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EDITORIAL

PoR MARIA ISABEL MONTESINOS DE LA PUENTE

A guisa de editorial

Hacia el afio 1218, el rey de Ledn, Al-
fonso IX, funda en Salamanca el Studium,
una escuela universitaria con un escogido
plantel de profesores y alumnos avidos de
saber en las diversas disciplinas: Teologia,
Artes, Derecho y Medicina. Alli se formardn
los tedlogos que demande la Iolesia y los letrados que
necesite el Estado, asi comos los médicos y abogados
que reclame la sociedad. Ochocientos afios
después, la Universidad de Salamanca
sigue, Con esa misma vocacion de servicio,
nutriendo a todos los estamentos sociales,
pero adaptindose al presente y adelan-
tandose al futuro a través de proyectos en
tecnologia de punta, como es su partici-
pacién activa en Universia.

En diciembre del afio 2000 se hizo
realidad una aspiracion que empezd
como un suefio: estar presentes en Bo-
gota mediante la realizacién de una tarea
comprometida en el terreno intelectual,
académico y cultural, para tender un
puente entre las dos orillas, en un ca-
mino de ida y vuelta. Cada vez son més
los estudiantes colombianos que ﬂegan
a Salamanca a hacer pregrados y posgra-
dos, y son numerosos los profesores que
vienen de alli a Colombia a impartir
clases en seminarios, especializaciones,
maestrias y cursos. Hoy el Centro Cultu-

ral de la Universidad de Salamanca hace
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parte integral de la vida de la ciudad y
del pais: hemos firmado 60 convenios
con universidades nacionales y entidades
tanto publicas como privadas. Algunos
son acuerdos marco y otros promocio-
nan proyectos de investigacion a través
de doctorados, maestrias, especialidades,
actividades de formacién continua que
recorren todas las areas del saber cientifi-
co, artistico, cultural y del derecho.

Si en el Centro Cultural de Bogota la
vida académica es intensa, la vida cultu-
ral es particularmente rica por si misma
y por las vinculaciones establecidas con
otras instituciones tan prestigiosas como

la Academia Colombiana de la Lengua, la

Biblioteca Nacional de Colombia, la Aeci,
la OEI la Onu, el Cerlalc, la Fundacién
Santillana y la Embajada de Espafia en
Colombia. En estos afios se han realizado
numerosas publicaciones, exposiciones
periddicas de artistas colombianos de pri-
mer nivel, ciclos de conferencias, de cine,
representaciones teatrales, conciertos,
concursos de poesia y tres jornadas del
concurso de fotografia Fototeca salman-
tina, actividades todas que acrecientan la
vida cultural del centro de Bogota y que
son una aportacién cada vez mas signi-
ficativa al enriquecimiento intelectual de
miles de personas.

Por supuesto, la publicaciéon anual de la



revista STVDIA COLOMBIANA no es
de ninguna manera una actividad menor.
Con esta entrega llegamos a la tercera
ediciéon y en esta oportunidad hemos
querido dedicarle su contenido, en buena
parte, a conmemorar los cuatrocientos
afios de la publicacién de El ingenioso

hidalgo don Quijote de la Mancha, cuya primera
edicidon se efectud en Madrid en enero de
1608, por considerar que dicha obra capi-
tal ha sido un lazo de unién entre Espana
y América, no sélo desde el punto de
vista lingﬁistico, SIno espiritual. En este
ntimero los lectores encontraran articu-
los, ensayos y aproximaciones de diversa
indole de importantes plumas colombia-
nas a El Quijote y a la Espafia de Cervantes.
También hallaran resefias sobre artistas

y creadores nacionales y sobre el arte en
Salamanca, y, a propésito de la realizacion
de los ciclos de cine que hemos iniciado
en este aflo que termina y que nos he-
mos propuesto mantener en el futuro,

un acercamiento a Luts Bufiuel, genio
indiscutible del cine espafiol y universal.

Por dltimo, un interesante documento de

corte académico sobre la evolucién del
panorama agrario espafiol en los siglos
XIX y XXy, desde luego, la memoria de
nuestras actividades en 2004, tanto acadé-
micas como culturales.

Quiero hacer especial mencion a las
becas que estudiantes colombianos dis-
frutan en la Universidad de Salamanca
gracias al patrocinio y generosidad del
Banco Santander y de Colsanitas. En este
momento son mas de 50 estudiantes, con
notas de excelencia, que a su vuelta serin
profesionales de prestigio que no podrin
olvidar su formacién salmantina. Por
altimo, quiero agradecer la generosidad
de entidades espafiolas e internacionales
presentes en Colombia, como el Banco
de Santander, Colsanitas, Codensa, la
Fundacion Santillana, la Organizacién de
Estados Iberoamericanos, Gas Natural y,
desde luego, la Embajada de Espaiia, sin
cuyo aporte seria imposible llevar a cabo

las actividades que desarrollamos.

EDITORIAL




El centro cultural de la Universidad de Sala-

manca en BOgOté convoca a tOdOS 1OS escritores

y estudiosos, residentes en cualquier pais

de

América o en Espafia o Portugal al I Pre-

mio de ensayo Universidad de Salamanca en

| PREMIO DE ENSAYO

BASES DEL CONCURSO

claraciéon firmada por medio
de la cual se acepta de manera
expresa las bases y condiciones
de este premio, y se garantiza
que la obra no se halla pen-
diente de fallo de ningtin otro
premio y que el autor tiene la
libre disposicién de todos los
derechos de su explotacién

en cualquier forma y en sus

diferentes modalidades.

ARTICULO 4.

DEL JURADO

Se designar4 un jurado idéneo
conformado por el Rector de
la Universidad de Salamanca,
o la persona en quien delegue,
el Embajador de Espafia en
Colombia, o la persona en
quien delegue, el Director de
la Academia Colombiana de la
Lengua, o la persona en quien
delegue, y dos estudiosos del
tema del Quijote de reconocido
prestigio.

CENTRO CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA EN BOGOTA

ARTICULO 6.

DE LAS FECHAS Y DEL
LUGAR DE RECEPCION
DE LOS TRABAJOS

La recepcién de originales se
llevara a cabo hasta las S p. m.
del 3T de enero de 2005 en las
oficinas del Centro Cultural de
la Universidad de Salamanca
en Bogota, situadas en la carre-
raS N° 21 —S51.

En los envios de fuera de la
ciudad de Bogota se tendr4 en
cuenta la fecha impresa en el
matasellos de correo o la guia

de despacho.

ARTICULO 7. DEL FALLO
DEL JURADO

El fallo del jurado se dard a
conocer el dia 23 de abril del
afio 2005, Dia de la Lengua
espafiola y fecha en la que se
honra la memoria del ilustre
escritor Miguel de Cervantes
Saavedra, en acto especial que
se llevara a cabo en Bogota.

No se mantendr4 correspon-
dencia con los remitentes ni se
facilitara informacion relativa
al seguimiento del Premio.
Tampoco se devolveran los
originales entregados, que se-
ran destruidos una vez fallado
el concurso.

Bogot4, junio 8 de 2005.

En representacion del Rector
Magnifico de la Universidad
de Salamanca, Dr. Enrique
Battaner Arias:

Maria Isabel Montesinos de
la Puente, directora del Centro
Cultural de la Universidad de
Salamanca en Bogota.

Fernando Toledo Zamora,
coordinador de actividades
culturales del Centro Cultural
de la Universidad de Salaman-

ca en Bogota.



ARTICULO I.

DE LOS PARTICIPANTES
Podran optar a los premios,
que se establecen més ade-
lante, todos los escritores,
investigadores, historiadores y
estudiosos mayores de 18 afios,
cual-quiera que sea su naciona-
lidad o procedencia, residentes
en cualquier pais de América, o
en Espafia o Portugal, siempre
que las obras se presenten en
idioma castellano, sean origi-
nales, rigurosamente inéditas,
no hayan sido premiadas en
ningun otro concursoy no co-
rrespondan a autores fallecidos
con anterioridad a la fecha de
la presente convocatoria.

ARTICULO 2.
DE LAS OBRAS

A. TEMA
En el 2005 se conmemoran
cuatrocientos afios de la pri-
mera edicion de Don Quijote de
La Mancha, de Miguel de Cer-
vantes Saavedra, obra que fue
publicada en Madrid en 160S.
Con motivo de dicha conme-
moracion, esta primera convo-
catoria del Premio de ensayo
Universidad de Salamanca en
América tendrd como tema ‘El
Quijote en América’.

El tema abre la posibilidad
de explorar asuntos literarios,
histéricos, juridicos, lingiiis-
ticos y atin antropolc')gicos, que
han sido trascendentales en la
formacién de una identidad
iberoamericana.

El jurado, cuya composicion

se revela mas adelante, tendra en

cuenta la originalidad del texto,
la aportacion de informacion
relevante sobre el conocimiento
del Quijote en América y sobre
la influencia de dicho texto en
la formacién de una identidad

iberoamericana, asi como el
interés general del enfoque.

B. EXTENSION
Las obras deben tener una
extensiéon minima de 40
cuartillas y una maxima de 60,
mecanografiadas a doble espa-
cio, con letra de tamafio de 12
puntos, por una sola cara.

ARTICULO 3.

DE LA PRESENTACION
DE LOS TRABAJOS
Deberan enviarse dos originales
impresos, firmados con seudo-
nimo, cosidos o encuadernados
y, de ser posible, acompafiados
de un disquete de computador
en formato Word.

También deber adjuntarse
dos sobres cerrados. El pri-
mero incluir el nombre y los
ape-llidos del concursante, y su
direccién, niimero telefénico y
correo electrénico, en caso de
tenerlo. El segundo una de-

I CONCURSO

ARTICULO 5.

DE LOS PREMIOS

Se otorgara un primer premio
consistente en $ 12.000.000
(doce millones de pesos co-
lombianos) y la publicacién del
correspondiente ensayo.

Se otorgarin dos mencio-
nes especiales consistentes en
$ 1.000.000 (un millén de
pesos colombianos) y la pu-
blicacion de los correspondien-
tes ensayo.

Los premios en metalico
cubren la remuneracién de los
derechos de autor correspon-
dientes a la primera edicién
del libro que se publicard con
los tres ensayos ganadores.

En caso de que se produzcan
nuevas ediciones, se remunerara
a los correspondientes auto-
res, previa negociacion, segun
las practicas habituales en la
industria editorial.

DE ENSAYO

Universidad de Salamanca en América

tema
El Quijote en Ameérica

Informes y bases de la convocatoria:
Centro Cultural en Bogota
Universidad de Salamanca

Dir: Cr 5 No. 21-51 / Tel: 342 9361
www.usal.es / fundacion.usal.es

I PREMIO DE ENSAYO
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Anunciacién, tabla de Juan de Borgoia.

ARTE EN SALAMANCA

Casi ochocientos afios de existencia permiten acriso-
lar un patrimonio artistico de inmensas proporciones.
Aunque hoy en dia poco queda de los edificios que ha-
cia el 1218, fecha de la fundacién del claustro, se habi-
litaron o se construyeron para llevar a cabo una labor
docente, cada piedra de la universidad mas antigua

del mundo hispanico respira arte y maestria.

EL ARTE en sala-

El simbolo de “Virgo” en las cons-
telaciones representadas en la boveda
que fue de la biblioteca antigua de la
Universidad preside el museo de las
escuelas menores testimoniando los
primeros rasgos renacentistas.



Algunos de los edificios mas sefialados del
recinto universitario pertenecen al gbtico o al
gotico isabelino; en no pocas construcciones
se encuentra Ja estampa del Renacimiento
espafiol, del barroco o del neoclasico. Incluso
la mirada de la arquitectura contemporanea se
ha ensefioreado de los edificios que conforman
los nuevos campus, para demostrar que tam-
bién en el labrantio del arte la Universidad es
un sujeto palpitante. Pero los tesoros de arte
van més alla de la arquitectura y se adentran en
terrenos tales como la pintura, la escultura, la
orfebrerfa y atn la ilustracién de los cddices e
incunables que se guardan con singular celo en
la biblioteca.

Esculturas de san Jerénimo y san Juan Bautista.

Capillas, aulas, pasillos, despachos adminis-
trativos y museos recogen algunos de los mas
notables ejemplos de lo que ha sido el arte his-
panico de casi un milenio, en la forma de pin-
turas al fresco, de tallas de piedra, de rejerias,
de tablas de maestros como Juan de Borgoiia, el
de Terradillos o Juan de Flandes, y un acervo
impresionante de esculturas en madera goticas
o barrocas de la escuela castellana. En
éstas paginas, Stvdia Colombiana, a manera de
ejemplo, desea ofrecer a sus lectores una breve
antologia de las obras de arte con las cuales los
estudiantes o los visitantes de la Universidad se
tropiezan a cada paso.

A la derecha:

Tablas de Juan de Borgofia con Anunciacién y Adoracisn de
los Reyes, junto a otras dos del maestro de Terradillos, que
forman parte del Museo de la Universidad, muestra del

arte timido y franco del siglo XV1.
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LA MONJA ALFE-

Una mujer con mucho de Lazaro, con algo
de Quijote y con una pizca de Sancho

Por FERNANDO TOLEDO

Los albores del siglo XVII

en Castilla y en sus reinos
afines. Los signos del extinto
reinado de Felipe II empiezan
a atenuarse y se hace palpa-
ble un cierto menoscabo en
los husmeos del Santo Oficio.
Espafia tiene pocas fronteras:
la envuelve un mar infinito; el
poderio de la casa de Austria le
da la vuelta al mundo: Austria
est imperare orbis universum. Se
trata de un mundo que apenas
empieza a conocerse. En el

llovizna y, acaso, de reprimendas.
Al igual que ha ocurrido con
otros caracteres femeninos,
como la Malinche, la india
Catalina o la virreina, que fue
la primera beneficiaria de la
quinina, el talante de Catalina
de Erauso se ha refundido
entre las leyendas de neblina
de América. Su figura ha sido
ofuscada por el celaje de una
época, y esa circunstancia
ha forjado un titubeo cons-
tante sobre si su existencia



EL QUIJOTE 400 ANOS

1603, en enero, para ser mas hace parte de la fabula o si, y la de filosofo”. Tal hecho,

preciso, aparece en Madrid un por el contrario, es historica. desde luego tamizado por la
personaje de ficcion que resu- La confusién con el mito se dptica propia de un periodo
me los rezagos del medioevo explica, en buena parte, por ultramontano en lo referente a
ya extinguido y de golpe y unas particularidades que, en las creencias y a los conceptos
porrazo plantea el nacimiento  vez de haber contribuido a de moralidad, parece haberle
de la novela moderna cuyos definir como de precursoraun  negado a la monja soldado el
vericuetos estan, como el orbe,  perfil sui géneris, la llevaron a derecho de gozar del renombre
por explorarse. Es don Quijote  ser observada como un fen6-  que le hubiese correspondido
de La Mancha. EI Siglo de meno, al decir del prologuista  por su insélita participacién
Oro comienza a dejar acariciar ~ de la primera edicion de sus en una sucesién de aconteci-
todo su esplendor. El Fénix de memorias, “que merece exci- mientos de cierto relieve. No

los Ingenios, Quevedo, Géngo- tar la curiosidad del fisidlogo cabe duda de que su fama ha
ra, Tirso, se hallan en plena
produccion. Y Cervantes. Los
arquetipos —muchos de ellos
habran de nutrir la literatura
universal de los siguientes cua-
trocientos afilos—, comienzan
a dejar su rastro inquebrantable
en las paginas de los libros o
en las tablas: don Juan, la dama
duende, los comendadores, las
alcahuetas, los alcal-des y los
iluminados. En esa atmosfera
de travesuras, de sospechas y
de SIgNOs esta por iniciarse

el periplo de una monja de
carne y hueso que parece de
ficcion y que, sin proponérselo,
escribira, ella también, en la
leyenda del nuevo continente
paginas llenas de ambigiiedad
y de premoniciones sobre una
liberacion femenina que esta
lejos siquiera de intuirse. Es,
COmMO Pocos, un personaje

de su tiempo. Sus lances, por
supuesto, pasaran inadvertidos
durante muchos afios. Quiza
tue una precursora o tal vez
una loca. En el 1605, cuando
se presenta la primera edicién
de El ingenioso hidalgo tiene ape-
nas trece afios. No obstante,
lleva ya nueve en el convento
de las dominicas de su San
Sebastian natal, rodeada, con
toda certidumbre, del verde del
paisaje de las colinas cernas, de

STVDiA




sido también soslayada por

una narracién de la historia
realizada en mucho a través de
la mirada de un machismo que
retrasé de manera considerable
cualquier posibilidad de dejar
de lado el acorralamiento de
la condicién femenina. Pero
no cabe la vacilacién: Catalina
tue real, como lo comprueban
varios documentos, entre ellos
su autobiografia, publicada
por primera vez en 1829 en
Paris en la imprenta de Julio
Didot, gracias a un manuscrito
descubierto por Joaquin Maria

CENTRO CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA EN BOGOTA
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de Ferrer, y la impresionan-

te representacion que de su
efigie hizo el pintor Pacheco,
maestro de cierto reconoci-
miento en el primer tercio del
siglo XV1. El retrato atin est4
colgado en un bar desmirriado
de San Sebastian. Existen, por
supuesto, otros testimonios
que dan prueba fehaciente de
la realidad del personaje: la
partida de bautismo sentada
en la iglesia de San Vicente
Levita y Martir de la misma
ciudad donde vino al mundo,
y varios palimpsestos relativos

Retrato de Catalina de Erauso por Francisco
Pacheco (1564-1644) en 1630.

Retrato atribuido a dos artistas diferentes, José
Luis Villar, teniente coronel de Infanteria y a Mar-

tinez Ibafiez, coronel de Artillerfa.

a los servicios que le presté a la
corona de Espafia, que repo-
san en el Archivo de Indias de
Sevilla. En cuanto a refrendar
las narraciones que ella misma
plasma en el recuento de su
vida, son valiosas las cartas del
almirante Tomas de Larraspuro
al rey de Espafia, en las cuales
da testimonio de los hechos
sucedidos en la costas peruanas
en una refriega de la armada
peninsular contra una partida
de navios holandeses, reyerta
que contd con la participacion,
por demas activa y valiente, de
la ex religiosa.



Nacida en el seno de una
familia de hidalgos en el ocaso
del siglo XV1, con el tinieblaje
de la ortodoxia atin impre-
so en el ambiente, Catalina
de Erauso eligi6 una forma
de vida que, de acuerdo con
la mentalidad de su tiempo,
estaba destinada a ser cuando
menos piedra de escandalo.
Hija de hidalgos vascos, a los
quince afios, en el convento de
las dominicas de San Sebastian,
donde estaba recluida desde la
increible edad de cuatro afios,
se atrevié a desenfrailar por
culpa de una gresca con otra
monyja, tia suya y a la sazbn su-
periora del convento, a traves-
tirse de jovenzuelo y, como si
se hubiese tratado del mismisi-
mo andariego de la Mancha o
del héroe central de un relato
de la picaresca, de darse a re-
correr los caminos de Castilla.
Primero ofici6 de paje, luego
de escudero y, tras participar
en dos o tres episodios de capa
y espada, se obstind, acaso por
que no tenia de otra, en jugar
el papel de soldado en un lugar
tan remoto, y al mismo tiem-
po tan obvio para un fugitivo,
como lo eran las colonias ame-
ricanas. Es menester situarse
por un momento en la Espafia
del mil seiscientos, en esa
especie de renacimiento ibérico
impulsado por la euforia de
unas posesiones atin recién des-
cubiertas y, a la vez, retardado
por efectos de una severidad
sin limites, sobre todo de in-
dole moral, donde no cabia la
menor posibilidad de recono-
cer el valor de la singularidad
y mucho menos el minimo
asomo de la heterodoxia. En ese
contexto, es preciso vislum-

brar las posibilidades que un

territorio casi sin explorar le
ofrecia al rescate del interés de
manumisiéon. Los olores de la
herejia eran cosa de todos los
dias y la amenaza de la hoguera
sagrada se cernia sobre las dis-
crepancias. Muy por encima de
los aires de liberalidad, todavia
casi imperceptibles, que en lo
religioso parecia traer consigo
el reinado de Felipe I1I, Ia fuer-
za del Santo Oficio atin pesaba
lo suficiente como para andarse
con cuidado. Por dicame aqui
estas pajas las acusaciones de
sacrilegio, y més atn en el caso
de la clerecia, campeaban sin
cesar por doquiera y solian
arrellanarse, con los peligros
implicitos, por encima del me-
nor asomo de singularidad.

A pesar de unos atributos
que la hicieron peculiar para
su época, de un dogmatismo
vigente por ese entonces y,
sobre todo, de una suerte de
mala prensa o de los rastros
de un folclore tinturado de
ocurrencias, Catalina fue una
precursora de lo que habrian
de ser algunos siglos después,
con mayor reconocimiento,
esos paradigmas de la mujer
hispanica, peninsular y ameri-
cana, que la historia no pudo
darse la mafia de acallar, como
Agustina de Aragdn, Manuela
Beltran, Flora Tristan, Eugenia
Errazuris o Dolores Ibarruri
y tantas otras que tuvieron
el prurito de no consentir el
silencio, sin tener que recurrir
por ello al jubon y al florete.
Sin embargo, el modelo de la
monja alférez, en lo que se refie-
re a la capacidad de romper con
los estigmas acomodados a un
determinado género, no eran
del todo novedosos: tres siglos
antes de su nacimiento a Juana
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de Arco la quemaron, en teoria,
por hereje; pero, ¢quién puede
a estas alturas establecer cuanto
peso tuvo en el inconsciente
de los jueces el hecho de que la
doncella de Orleans fuera mu-
jer? Una muestra fehaciente de
lo que le costaba a un mundo
de hombres reconocer las posi-
bilidades del género femenino
tiene que ver con esta Gltima
figura: la canonizacion de la
patrona de Francia se dio ape-
nas casi medio milenio después
del episodio de Rouen. En
un sentido muy distinto, sor
Juana Inés de la Cruz, monja
al igual que la Erauso, (no se
fustigaba a cada instante en su
convento mexicano por haber
tenido el desatino de asumir el
oficio de escribir reservado de
manera exclusiva al Ginico sexo
que contaba? Para la mujer, en
el mismo siglo en que habria
de despuntar el primer asomo
de ilustracién, no existian, y
menos atn en Espafia y en sus
colonias, posibilidades diferen-
tes a las que ofrecian el hogar,
el convento o las mancebias.
Cualquier otro camino era
visto como cosa del diablo o
de una locura de indole per-
judicial para la urdimbre de
la sociedad. No deja de ser
revelador que la tnica referen-
cia literaria que se dio hasta
principios del siglo XIX de la
monja alférez fue una comedia
de Juan Pérez de Montalvan,
donde se pone de relieve, casi
como dnico tema, el caracter
varonil, la feminidad cuestionada
de Catalina, cuyo delineamiento
en la trama equivale al de una
especie de don Juan andrégino,
de conducta cuando menos
digna de risa.

Trabas de la condicién a un




lado, en la autobiografia de

la monja alférez sorprende,

sin tomar en cuenta el valor
implicito de haber desatendi-
do el riesgo al juzgamiento,

la impresionante extensién de
su periplo. Desde su salida

de Sanltcar de Barrameda, en
el Atlantico andaluz, cuando
debia contar con no mas de
veinte afios, hasta su regre-

so a Europa, con alrededor

de cuarenta, los viajes, con

las dificultades propias de

la época, se dieron en todas
direcciones hasta cubrir varias
veces la mitad de Sudamérica y
una parte del Caribe. Disfrazada
de militar, ]a monja desenfrai-
lada traseg6 de La Habana a
Cartagena y Panam4, luego fue
al Pert; después, a través de los
Andes, lleg6 hasta la capitania
del Plata y, otra vez cordillera
arriba y abajo, se pase6 por el
actual Chile para regresar, por
fin, a la capital del Virreinato
peruano, desde donde em-
prendid, después de haberse
batido contra los holandeses
que asediaban el puerto del
Callao, el regreso a Esparia por
la via de Cartagena de Indias.
Detrés de ella quedaron las
andanzas y ciento y una que-
rellas emprendidas contra los
indigenas y los bandidos que
asolaban los caminos, y alguna
que otra doncella enamoradiza
que determiné casi siempre su
inevitable fuga por el riesgo

de ponerse en evidencia. Lima,
Cusco, Cochabamba, Potosi,
Guamanga, Valdivia, La Pla-

ta y hasta la propia Santa Fe,
por donde pas6 en su ruta de
regreso a la peninsula, fueron
los escenarios de esta mujer
peculiar. En todas partes par-
ticipd, con un talante digno
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de asombro, en numerosas
aventuras de capa y espada,
como sacadas de una comedia
de Lope, en las reyertas pro-
pias de la vida cotidiana de un
continente en plena formacién
y hasta en episodios sentimen-
tales que a punto estuvieron de
conducirla al altar. Las razones
de los presuntos enamoramien-
tos mas tuvieron que ver con la
urgencia de mantener el engafio
que con el efecto de una inver-
sion erdtica de cuya existencia
en sus memorias no se deduce
una sola palabra.

De regreso a Europa, siempre
tapada por un atuendo mascu-
lino, Catalina, ocultindose a
veces, no se detiene: de Cadiz
va a Sevilla y luego a Madrid
y a Pamplona, donde termina
su primera estancia en Espafa
al servicio, sin dejar el rol de
hombre, de un noble navarro.
En su autobiografia confie-
sa que toma la decisién de
marchar a Roma por ser Afio
Santo y con el fin de ganar el
jubileo, lo cual confirma que,

a pesar de todo, e incluso de
alguna afirmacion en sentido
contrario hecha por ella misma,
su paraddjico espiritu conservaba
una cierta conviccién religio-
sa. Sin embargo, la aventura

no termina: es detenida en
Turin y da con sus huesos en
gayola antes de deambular un
tiempo por el sur de Francia

y de regresar a Espafia, donde
intenta reivindicar ante el rey el
reconocimiento de los servicios
prestados en las colonias, lo
cual consigue antes de volver a
partir hacia Italia. Alli, postrada
a los pies del papa Urbano VIII,
obtiene del Pontifice el perdon,
y este le concede permiso de
que siga haciendo su vida en

“habito de varén”.

No se conoce a ciencia cierta
el destino final de Catalina.
Algtin autor la sitaa, al final
de sus dias, en Sevilla. Otros
la llevan a la Nueva Esparia,

a partir del testimonio de un
fraile capuchino que la men-
ciona como un “arriero” que
prestaba SUS Servicios, siempre
travestida, armada con daga y
espada de pufio de plata, en

el camino real de Veracruz a
México. En todo caso, el rey
Felipe IV le concedi6 una pen-
sién pagadera por las tesorerias
reales del Perti, de Manila

o de México, y gozaba del
permiso papal para ir vestida
como lo habia dispuesto desde
su juventud. Hoy, cuando las
mujeres han accedido a todos
los terrenos reservados hasta
hace muy poco a los hombres,
cuando las fuerzas militares de
la mayoria de los paises estin
llenas de figuras femeninas y
cuando, como ocurrié en Co-
lombia y en Chile, los minis-
terios de defensa pueden serles
encomendados a ellas, resulta
refrescante echarle una mirada
al caso de esta monja solda-
do que tuvo los arrestos de
romper, en un sentido literal,
con los habitos que le habian
endilgado, y con lo que se
esperaba de sus congéneres en
una época que sufria del sin-
drome del oscurantismo. Por
ello, la monja alférez tiene algo
de la obcecacion del hidalgo
manchego, mucho de la picar-
dia de Lazaro, el de la Villa del
Tormes, y no le falta un apice
de la praxis del escu-dero del
tltimo caballero andante. No
es, en cambio, una Dulcinea. A
pesar de todo el pe-so social y
hasta de los riesgos de toparse
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con el Santo Oficio, le sobraron
los brios de hallar el destino
que le correspondia, sin tomar
en cuenta aquel otro que le
sefialaba una condicién.

Son muchos los autores que
de forma frontal o de manera
soslayada han rozado el perso-
naje de Catalina de Erauso. En
los dltimos tiempos dos textos
han traido al presente sus
aventuras. Uno de ellos, esta
en el libro Diez mujeres notables en
la bistoria de América Latina; es de
los estudiosos norteamericanos
de la Universidad de Coastal,
James y Linda Henderseon,
(Ed. Aguilar). EI otro, Al salir

de la crisdlida, de la colombiana

Juliana Reyes, es una obra de
teatro donde se conjuga el tono
de auto de fe con el lenguaje
épico. A pesar de no haber sido
editado, la versién escénica

fue estrenada con mucho éxito
en Bogota en 2002 y pone de
presente tanto el valor de la
autodeterminacién como la
tozudez de los preconceptos y
la fuerza de unos yugos, cuyo
atrevimiento, a pesar de todo,
atn avasalla a la condicién
humana.
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A proposito de
El Quijote:

NUEVE ESCRITORES COLOMBIANQOS
SE EXPRESAN SOBRE EL QUIJOTE

El cuarto centenario de un libro capital es una
Efemérides para escribir con maytsculas. Nue-
ve escritores colombianos; varias generaciones;
cuento, reminiscencias, ensayo y poesia, refle-

jan en las paginas siguientes que el espiritu del
Ingenioso Hidalgo sigue cabalgando por entre

los Andes, el Caribe y el Amazonas.



DON QUIJOTE ES
UN FINGIDOR

Por PiEDAD BONNETT

Cuando pienso en qué es lo
que hace que todavia hoy nos
identifiquemos con ese extra-
vagante personaje que es don
Quijote de la Mancha, un loco
del siglo XVII que se empefia
en ser un caballero andante de
aquellos que aparecen en las
novelas que le han robado el
seso, recuerdo aquellos versos
de Antonio Machado que aca-
bé de popularizar Serrat: “ca-
minante, no hay camino / se
hace camino al andar”. Porque
lo que debemos a Cervantes en
esta novela, como bien lo han
sefialado sus estudiosos, es la
creacién de  un héroe total-
mente moderno —en realidad
un antihéroe— constituido no
como un todo monolitico, sino
como “sucesivos momentos de
presente”, como un yo que se
configura a cada instante, muta,
y termina por ser imprevisible
para el lector, como cualquier
ser de carne y hueso. Don Qui-
jote, en esa novela de viaje de la
cual es protagonista, va hacien-
do, efectivamente, camino al
andar: no sélo porque modifica
su entorno al provocar reyertas
y desajustes, y seduce a mu-
chos de aquellos con los que

se encuentra —a los cuales
termina poniendo a jugar su
juego de Imaginaciones—, sino
porque va “construyéndose” a
si mismo, cambiando con cada
aventura, conociéndose en el
proceso de la experiencia.

Esta manera de configurar-
se el personaje novelesco era
desconocida antes de El Quijote.
Los héroes de los libros de
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caballeria, los mismos picaros,
fan vivos y sugestivos, son
idénticos a si mismos des-

de que empiezan a vivir sus
peripecias hasta que las terminan.
Cambia el tinglado, se suceden
vertiginosos los hechos, pero
ellos desempefian su papel sin
que su naturaleza cambie. Pero,
sobre todo, en su corazén no
anida ese enemigo poderoso
que es el que va a permitir la
grandeza de don Quijote: la
desconfianza en si mismo, la
terrible certidumbre final de
que en verdad s6lo es Alonso
Quijano, y que la vida he-
roica que se ha forjado no es
mas que un suefio, un terrible
fingimiento. Tan asi es que ha
salido de madrugada por la
puerta trasera del corral, como
un delincuente, eludiendo

el buen sentido del ama y la
sobrina.

La ironia es el arma literaria
por excelencia en la novela de
Cervantes. Gracias a ella nos
movemos todo el tiempo en
un borde significativo, entre lo
bufo y lo serio, lo dramatico
y lo peripatético, lo verdadero
y lo falso. Lo maravilloso, lo
extraordinario, es que por la
via de la parodia el autor nos
conduce hasta el alma de un
hombre al cual no podemos
dejar de admirar. Pero, ¢cudl
es la verdadera hazafa de Don
Quijote? Ni mas ni menos
que ser, no el que es, sino el
que quiere ser. S6lo que el
suefio que se dedica a cumplir
desde el momento en que se
transforma es tan anacrénico
e inalcanzable que no s6lo sus
acciones nos causan risa, Sino
que son la oportunidad que
el personaje encuentra para
batirse con la realidad, esa

mezquina dama con la que nos
topamos dia a dia. Y frente a
ella se crece, se reafirma en su
papel: nada ni nadie, se dice y
se repite, ha de vencerlo. Si el
mundo le muestra Maritornes
él vera Dulcineas del Toboso,
si le ofrece ventas él entrard en
castillos, si s6lo hay molinos él
los hara gigantes. Don Quijote,
a imagen y semejanza de sus
modelos, ha creado su propio
codigo y a él serd fiel hasta la
muerte. Dentro de su cabeza,
ademas, cabe el mundo entero;
y cuando éste lo derrota, toda-
via queda el recurso milagroso
del sabio encantador.

Cuando es devuelto a las ma-
las para su casa, en una primera
ocasién, y le recuerdan que
él no es ese tal don Quijote
que representa, sino un pobre
hidalgo arruinado, responde
con gran seguridad: “Yo sé
quien soy”. Don Quijote se ha
construido un yo, y detris de ¢l
se apertrechard para no morir
de tedio, de falta de novedades,
de una rutina que sélo es rota
por “un palomino de afiadidu-
ra los domingos”.

La subjetividad del perso-
naje es en esta novela el tnico
centro posible, pero no hay en
ella nada esencial ni perma-
nente. Todo es fluir constante
en su conciencia y también
en la realidad externa, que lo
sorprende cada vez con su
cambiante apariencia. Con Don
Quijote de la Mancha la literatura
rompi6 con un mundo de ab-
solutos, de valores inamovibles.
Cervantes dio cuenta, con la
intuiciéon poderosa del poeta,
del conflicto que empezaba a
vivirse en los tiempos de la re-
volucién cientifica: mostrd un
hombre a merced de si mismo,



de sus miedos, de sus fragilida-
des. De su conciencia critica,
como dice Octavio Paz. Y

don Quijote, que a todos nos
representa, nos hizo participes
de su secreto: el mundo no hay
que vivirlo, sino sofarlo.

EL QUIJOTE Y LOS
ANGLOSAJONES

PoR JuAN GABRIELVASQUEZ

Sin el Quijote no existirfa el
Tristam Shandy; sin el Quijote no
existirian los Papeles de Pickwick.
Esta doble sentencia tiene, me
parece, una implicacién curiosa:
sin el Quijote la novela en len-
gua inglesa del siglo XX, que
es toda ella producto de la ge-
nealogia que va desde Sterne a
Dickens —pasando, claro esta,
por Eliot y Austen, novelistas
cervantinas donde las haya—,
serfa irreconocible o quizas no
serfa. Y, sin embargo, la lengua
inglesa ha sido capaz, a la hora
de enfrentarse al Quijote, de una
(bienintencionada) torpeza que
parece, por lo menos, para-
déjica. A los ingleses les suele
irritar la cantidad de digresio-
nes mis o menos gratuitas que
Cervantes incluy6 en la novela.
Martin Amis, resefiando el
libro, dice: “Si bien se trata
claramente de una obra maestra,
Don Quijote sufre de un defecto
bastante serio: es francamente
ilegible”. Para Charles Lamb,

las indignidades acumuladas

sobre el espiritu heroico de
don Quijote generan repudio
en el lector; Nabokov, famosa-
mente, odiaba la novela por
demasiado cruel, y le parecia
que el mundo de Cervantes
condonaba o aceptaba la cruel-
dad mas extrema con demasia-
da tolerancia. Uno piensa en
el duque y la duquesa —y las
bromas despiadadas con que
azotan a don Quijote— uno
piensa en la ingratitud de los
prisioneros que Don Quijote
libera —para luego
ser maltratado por ellos—,

y alcanza tal vez a entrever a
Nabokov cerrando los ojos o
pasando la pagina o lanzando
sus justificaciones estéticas
para seguir leyendo; pero
nadie desearia nunca un Quijote
desprovisto de estos delicados
sadismos, porque sobre ellos
descansa la tragicomedia de
Cervantes.

W. H. Auden, tan agudo en
sus demas comentarios, crefa
que don Quijote era la represen-
tacién de un santo cristiano.
Tal vez la culpa no sea del todo
suya, dado que Dostoievski vio
en la triste figura del caballero
la figura de Cristo, rechazado
por la humanidad a la que
intenta redimir. (Después,
Dostoievski cre6 el Quijote del
siglo XIX: el principe Mish-
kin, cuyo idealismo arruina las
vidas ajenas con crueldad digna
del Siglo de Oro. Y Nabokov
también odiaba a Dostoievs-
ki). Pero la lectura religiosa o
mistica del Quijote tiene varios
adeptos, quizas por la presen—
cia curiosamente predominante
de don Miguel de Unamuno
entre los hispanofilos ingleses.
Unamuno dijo que el Quijote
era la “Biblia espafiola’;-al
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hacerlo, acaso haya condicio-
nado la percepcién de varias
generaciones de lectores. Por
eso me ha sorprendido tan
gratamente la introduccién que
escribié Harold Bloom para

la nueva traduccién de Edith
Grossman. “Es el elemento
trascendente de don Quijote lo
que en tltimas nos persuade de
su grandeza”, escribe Bloom.
Y luego: “Y es importante
notar que esta trascendencia es
secular y literaria, no catdlica”.
Para Bloom, es dificil pensar
en Cervantes sin pensar en
Shakespeare; y es a través de
Shakespeare, voluntariamente o
no, que Bloom lee a Cervantes.
Shakespeare y Cervantes mu-
rieron el mismo dia, y Hamlet
suele ser considerado el otro
gran portador de la conciencia
contemporanea, pero eso no
quiere decir que la lectura de
Bloom sea usual. En cualquier
caso, los resultados son lumi-
nosos: “La poesia, y en par-
ticular la de Shakespeare, nos
ensefia a hablarnos a nosotros
mismos, pefo 'no a los otros”,
escribe Bloom, “Don Quijote

y Sancho se es¢uchan verda-
derarpente entre si, y cambian
a través de esta receptividad”.
Esta percepcion penetra en el
corazon del Quijote, un libro

+hecho de‘palabras habladas y

en el cual las digresiones son
siempre el relato de alguien.
A principios del siglo pa-
sado, Walter Raleigh sugiri6
que todo hombre podria

dedicarse a leer a Shakespeare

hasta alcanzar la edad en que
Shakespeare muri6; de ahi en
adelante, le bastaria con dedi-
carse a “la escuela mas grave
de Cervantes”. En esta idea
est4 la intencidn, curiosamente




inglesa, de retirar al Quijote su
contenido cémico. Pero James
Wood, acaso el critico mas
brillante de las tltimas gene-
raciones, ha escrito en el New
Yorker —contra Unamuno y
contra Auden—que “vale la
pena recordar lo basto, lo mun-
dano, lo violento y, sobre todo,
lo comico de Don Quijote”. En
el libro, dice, el lector viaja, en
espacio de una o dos paginas,
entre diferentes tipos de risa:
“la carifiosa, la irénica, la
satirica, la armoniosa”. Leyen-
do ese texto he pensado que la
percepcion inglesa del Quijote
es de alguna manera el espacio
que va de Raleigh a Wood: el
lento aprendizaje del humor
que hay en la obra de Cervan-
tes. Ceder a ese humor, entre-
garse a ¢l como ingrediente
esencial de la diversa crueldad
de Ia historia (Io que Nabokov
no logré nunca), es quizas una
de las formas mas legitimas de
leer el Quijote. Es paradéjico
que los lectores hispanicos, por
naturaleza solemnes y grandi-
locuentes, lo hayamos sabido
siempre. Y los lectores anglo-
sajones, parece, comienzan a
entenderlo.
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CERVANTES Y LA RE-
LATIVIDAD

Por GERMAN EsPINOSA

Hablaré ante todo de tres
sucesos. Al coronar en 1522 la
vuelta al mundo iniciada por
Magallanes, Juan Sebastiin
Elcano cancelé para siempre
la idea de la Tierra plana y la
del pulmén marino. Veintitn
afios después, al publicar el De
Revolutionibus Orbium Coelestium,
Nicolas Copérnico elimind,
también para siempre, el error
geocéntrico que suponia a la
Tierra ombligo del universo.
Entre esas dos fechas, Miguel
Servet publico su Christianismi
Restitutio, en la cual se postula-
ron la respiracién pulmonar y
el papel que juega la respira-
ci6én en la transformacién de
la sangre venosa en arterial.
Tres acontecimientos que, de
hecho, al ensanchar su mente,
agrandaron la estatura del ser
humano e inauguraron una
nueva cultura.

En 1532 el francés Rabelais
publicod Las grandes ¢ interminables
crénicas del grande y enorme gigante
Gargantiia y dos afios mas tarde
el Pantagruel, cuya formidable
escatologia no tard6 en ser
estigmatizada por la Sorbona.
Cuando en 1552 culminé la
relacién asi comenzada de los
hechos de aquellas dos criaturas
garrafales en el llamado Cuarto
libro (el quinto es de autentici-
dad discutida), la persecucion
desatada contra él se fortalecid
con una condena del Parlamen-
to. La verdad es que Rabelais
habia intuido la forma como
las dimensiones del universo
habian mudado en la mente
de los hombres. No otra cosa

representan sus personajes
sobredimensionales y la hin-
chazoén verbal de su estilo. No
obstante, en Rabelais se habia
operado solo un palpito. La
conciencia plena de la transfor-
macion cultural que abri6 paso
a la modernidad no hallaria

su lacido heraldo literario

sino hasta el advenimiento de
Miguel de Cervantes.

Tal lucidez se encuentra
vertida en los dos libros de
su perfodo cenital: el Quijore y
las Novelas ejemplares. Aparecen
estas tltimas en el interregno
comprendido entre la publi-
cacion de las dos partes en
que se divide la primera. En
la trama de ambas se embo-
za —necesariamente, pues
se encontraba en pleno apogeo
la Inquisicion— un concepto
relativista del universo que
mucho hubiera complacido al
viejo Protagoras; que anticipa
la teorfa de Einstein y que es
lucro de la conciencia existente
ya en Ciertos espiritus, a co-
mienzos del siglo XVII, sobre
la falibilidad de las percepciones
humanas, que hasta hacia muy
poco hacian girar al Sol alrede-
dor de la Tierra.

No insistiré —es lugar co-
mun y ya lo hice, por lo demés,
en una vieja pagina— sobre la
visién deformada del mundo
en el cerebro de don Quijote,
que lo hace tomar por gigan-
tes a unos molinos de viento,
por un gigante también a unos
odres de vino, por un castillo
a unas humildes acenas, por
el yelmo de Mambrino a una
bacia de barbero... El manche-
go inmortal representa a la raza
humana, cuya visién incorrecta
del orbe que la rodea colinda
casi con la enajenacién y con el



delirio. En las Novelas ejemplares,
asi como la Dulcinea del Qui-
jote era s6lo la moza campesina
Aldonza Lorenzo, su anverso,
el subyugante personaje de La
ilustre fregona —esa Constanza
tan modesta en apariencia—
acaba guarneciéndose con los
ornamentos de una duquesa.
No s6lo, pues, don Quijote
puede confundir a una ventera
con una dama de alto moio:
también el homo qualungue, en
sus perfectos cabales, cae en
confusiones de gran calibre.
Asi, el licenciado Vidriera se
engafa sobre si mismo y El
celoso extremeiio nos predica lo
poco que se debe fiar en llaves,
tornos y paredes.

Al poner en evidencia el
peligro en que nos hallamos
de atenernos a meras aparien-
cias como aquella de la Tierra
plana (concepto rebatido en
la antigiiedad, pero resurrecto
en la Edad Media por obra
del oscurantismo), Cervantes
se erige en el primer escritor
propiamente moderno. Su
obra abre el panorama de
toda la narrativa posterior,
eminentemente relativista. Las
convicciones mas herctileas del
pasado no habian servido sino
para ocultar la faz verdadera
del universo. En esa verdad
sencilla cifré las claves de su
periodo cenital y a ella se acoge
atn la narrativa de todas las la-
titudes como su maxima razén
de ser, que radica en mostrar,
como las caras laterales de un
prisma, las facetas multiples en
que puede venir encubierta la

verdad.

SI USTED QUIERE
VIVIR UN POCO MAS,
LEA EL QUIJOTE

Por R. H. MoreNO—DURAN

En Colombia, leer es morir un
poco. ¢No es ésta una buena
raz6n, “desocupado lector”,
para aventurarse en las paginas
de El Quijote antes de cum-

plir la cita con el mas all?
Las razones para enfrentarse

a este libro son tan alecciona-
doras como gratificantes. Para
comenzar, recuerde usted que
con el lenguaje con el que se
escribié El Quijote se consolidd
la empresa de las fundaciones
en América y que gracias a este
idioma, rdsticos y patricios,
funcionarios y prelados, dami-
selas y aventureros, su madre

y mi padre, todos, desde el des-
embarco de los galeones hasta
el presente, hemos expresado
nuestros sentimientos e ilusio-
nes, hasta el punto de lograr que
el verbo del Siglo de Oro atn
mantenga su vigencia en nuestra
Edad de Plomo.

Tan emparentados estamos
con El Quijote que el propio
Miguel de Cervantes pidi6 al
Rey uno de los cuatro puestos
administrativos que estaban
vacantes en América, entre
ellos el de la Contaduria del
Nuevo Reino de Granada o
el de contador de galeras de
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Cartagena de Indias. Si el Rey
hubiese aceptado la peticién
del escritor, ¢se imagina usted
qué clase de aventuras habria
vivido don Quijote, ya no en
La Mancha, sino en el Caribe
o en los Andes?Y fue tal vez
para suplir la negativa real que
algunos intelectuales abori-
genes se erigieron en notarios
al certificar que si bien don
Quijote murié en su aldea,

su cadéver reposa en la plaza
mayor de Popayan. ..

:Cémo puede uno morirse
sin comprobar de qué forma,
frente a los horrores de la
realidad, la literatura nos hace
libres? Diversas son también
las conjeturas que ese libro nos
sugiere acerca de la siempre
tortuosa, oscura condicién
humana. O, si no, basta echarle
una mirada al comportamien-
to del préjimo, por ejemplo,

a la forma como los bellacos
agradecen los favores recibidos.
Fiel a uno de los dictados de
la Andante Caballeria —aliviar
las penas de los cautivos—,
don Quijote se enfrenta a la ley
y libera a Ginés de Pasamonte
y a sus hombres, pero, en un
gesto de bastarda reciprocidad,
los bandidos roban y apedrean
al hidalgo y a su escudero.

Asi mismo, en cosas de alto




gobierno un rastico como
Sancho nos dicta lecciones
magistrales: cree en la impostu-
ra de los duques y administra
la insula Barataria, y es tal su
dedicaci6n y eficacia que ni
siquiera los funcionarios mas
curtidos y ecudnimes lo habrian
hecho igual. Una vez mas, el
libro nos demuestra que, frente
a la soberbia de los poderosos,
el sentido prictico de la gente
llana logra humanizar incluso
profesiones tan impresentables
como la politica.

Sin embargo, si algo nos
recuerda El Quijote es que la
mejor forma de comprender la
realidad es hacerse el loco. Un
loco que, convertido en el mas
feliz de los amantes, nunca ve
defectos fisicos ni taras mora-
les en su amada, lo que quiere
decir que s6lo en la locura hay
perfeccion. Por amor don Quijo-
te tiene que defender los altos

ideales que su dama encarna y
para ello debe ser armado caba-
llero. Y a falta de nobles pares
que oficien como testigos, tal
investidura corre por cuenta de
dos putas, lo que significa que
para defender la virtud prime-
ro hay que ser armado por el
vicio. Y algo mas: cuando en la
cueva de Montesinos el hidal-
go se encuentra por fin, cara a
cara, con Dulcinea, lo primero
que ésta le pide es un préstamo
de seis reales . Ni siquiera de la
mujer ficticia puede uno fiarse,
y esto lo confirma la mas ideal
de las hembras, que no vacila
en saludar a su amado con un
sablazo en metalico.

Nadie es totalmente loco ni
totalmente cuerdo, y eso lo de-
muestra don Quijote cuando,
al regresar a su aldea, vencido
por la realidad a nombre de
un amor que s6lo existe en su
imaginacion, recobra la razén
y muere. Pero antes de morir,
don Quijote repudia los libros
de caballeria porque sabe que
en esa larga travesia de donde
nunca se regresa solo lo acom-
pafia el libro de sus hazafias,
el que él mismo vio componer
en las imprentas de Barcelona.
Es como si siempre hubiese
sospechado que gracias a la
recurrente lectura de ese libro
“la muerte no triunfa / de su
vida con su muerte...”.

Por todo ello, moribundo
lector, si usted no quiere deam-
bular durante toda la eterni-
dad dandoselas de analfabeta,

todavia estd a tiempo de leer El

Quijote. . .

EL QUIJOTE EN AMERICA

Por CArLos CasTiLLo CARDONA

En un lugar de la Mancha, de cuyo
nombre..., empezo a leer Alvare-
da. Con sus ocho afios, medias
blancas hasta la rodilla, panta-
l6n corto, camisa blanca y con
un escudo bordado con hilos
dorados cosido al bolsillo de
su chaqueta sin solapas, presen-
taba una extrafia figura frente a
ese grupo de muchachos que lo
miraban con rostros llenos de
burla y sorna, todos vestidos
con bluyines, camisas a cuadros
y suéteres de distintos colores
y estilos. Parecian moros recién
traidos de Africa, listos a devo-
rar al pobre nifio que pasaba la
peor de sus torturas.

Es, pues, de saber que este sobredicho
hidalgo... No podia haber sido
mayor el entusiasmo del rector
y duefio del colegio, cuando,

a la mitad del afio escolar,
habia llegado Alvareda, con su
padre, con acento espariol y sus
grandes habilidades de lectura.
“Los nifios del colegio tienen
que oirlo”, habia dicho cuando
se estaban despidiendo en la
puerta de su despacho. :Cémo
podia ser ese uno de los dos
mejores colegios de la ciudad,
tal como le habian advertido

a su padre? EI chico Alvareda
no estaba acostumbrado a esos
colegios. El venia de Espana en
donde estudiaba en un colegio
con edificacion de tal, y no
como este, que quedaba al otro
lado del océano, y consistia en
una casa con un amplio jardin
en el que habian construido
casetas y galpones para acomo-
dar a los alumnos.

COH estas razones perdz’a El pOlM’E



caballero el juicio... Desde la venta-
na del rector habia divisado
una cancha de tenis de arena
amarilla. Habia sido una casa
de ricos y ahora parecia un
colegio de pobres cuando
decian que era todo lo contra-
rio. No era el primer golpe que
recibia en estas tierras nuevas y
desconocidas de América, que
¢l habia imaginado llena de
indigenas con plumas y sherifes
con estrella en el pecho, y en

el que se suponia que el oro se
encontraba tirado en los cami-
nos y las calles. Antes de viajar,
en el colegio del Carrer Bon
Pastor, allende el mar, su pro-
fesora le pidié que ubicara en
el mapa la ciudad en donde iba
a vivir para que sus pequefios
compaiieros, cuando lo recor-
daran, lo imaginaran en algtin
sitio de esta tierra. A pesar de
la gufa que en coro trataban

de darle, le habia sido muy
dificil saber donde quedaba
esa ciudad en la que ahora se
hallaba y que habia encontrado
devastada por los incendios

de una revuelta popular del
afio anterior. Sus calles todavia
olian a humo.

Pensaba todo eso mientras
leia las palabras sin reparar en
su contenido. En resolucién, él se
enfrascd tanto en su lectura, que se le
pasaban las noches leyendo de claro en
claro... Era como un loro que re-
pite los sonidos aprendidos sin
saber qué significan. Las manos
asidas a ese libro forrado en
cuero le temblaban y sudaban.
Después de las risitas de los
que tenia delante, no se vol-
vid a atrever a mirar al frente.
Hundia los ojos en las lineas,
entrelineas y margenes de las
paginas con tal de no ver las
caras de burla, listas a pasar de

la sorna a la carcajada. Roga-
ba para que algo, un milagro,
hiciera desaparecer el ardor y el
rojo que sentia en sus mejillas.
Las frases y los minutos, en
una complicidad inexplicable,
pasaban lentamente, muy len-
tamente, se arrastraban.

Sufria la cara complaciente
y orgullosa del rector y pro-
pietario, duefio también de los
castigos y de las almas de sus
estudiantes. En efecto, rematado ya
Su juicio, vino a dar en el mds extra-
fio pensamiento... También podia
sentir la indiferencia de la re-
gordeta profesora de ese curso
que habia impuesto el silencio
necesario para iniciar la lectura.
Sentia que el aire que venia
de sus pulmones atravesaba
su garganta, pasaba por la caja
de su paladar, vibraba entre
su lengua y salia de su boca a
través de sus labios convertido
ya en sonidos en los que la ¢,
la ese y la zeta se diferenciaban
claramente. Quiso pensar en
cosas que lo alejaran de ese
sitio, pero su mente no podia
volar a zonas muy distantes.
Quedaba prendido a don Qui-
jote a El Quijote, pues s6lo po-
dia recordar una reunién en el
salén de su casa, tres o cuatro
afios atras, cuando cafa el sol
del otofio mediterraneo, en la
que después de que sus padres
y sus amigos habian comido,
bebfan cofiac, tomaban café y
lanzaban bocanadas de humo
de sus cigarrillos y habanos.
Uno de ellos —creia recordar
que era el sefior Fernandez de
la Madrid— dijo: “El Quijote
es el libro mas grande que se
ha escrito”. Alvareda se levanté
de la alfombra en donde estaba
jugando y se fue a la biblioteca.
Buscéd El Quijote, en el que de
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vez en cuando su madre le lefa.
Lo cogid en sus manos, lo so-
pesd, vio las paginas que tenia
y midié su espesor. Yo puedo
escribir un libro més grande, se
habia dicho.

Alvareda no podia mas, las
piernas, en esos pantalones
cortos que ya presentia ridicu-
los, se mecian como cafias al
viento. Fue luego al ver su rocin,

'y aunque tenia mds cuartos que un
real...Pero, no habia nada que
hacer. Los minutos eran horas.
El cuchicheo de los barbaros
que tenia en frente aumentaba
de volumen. Puesto nombre, y tan
a su gusto, a su caballo... Sabia que
todo tenia que cambiar: rompe-
ria sus pantalones cortos, tiraria
sus calcetines blancos y se haria
comprar ropa como la que esos
nifios tenian. Adoptaria su ma-
nera de hablar y despotricaria de
los espafioles. No iba a permi-
tir que se burlaran de él.

Limpias, pues, sus armas... Sond
la campana del recreo. Alvareda
se crey? liberado. No podia
saber que en los jardines los
nuevos compafieros le pe-
llizcarfan las piernas y dirfan
palabras que ponfan en duda
su hombria. ...como todos los
demds que a él y a sus cosas habia
puesto. Asi concluyé su lectura.
Los barbaros se levantaron en
tropel para salir al recreo. Tuvo
que hacerse a un lado para dar
paso. Muy bien, mafiana le lee-
ra a otros cursos, todos tienen
que aprender, le dijo el rector
y propietario. En ese momento
Alvareda se dio cuenta de que
El Quijote no sélo era el libro
mas grande, también iba a ser
el mas largo de leer.




UNA EDAD PARA
EL QUIJOTE

Por Luis FERNANDO CHA-
RRY

Tal vez no sea conveniente
seguir hablando del Quijote. Por
el momento, creo, no conviene
decir una sola palabra. Tal vez
mas adelante, tal vez el proxi-
mo afio (cuando se cumpliran,
por cierto, cuatrocientos afios
de su publicacién), conven-

ga decir algunas cosas. No
muchas, pero si algunas: el
vertiginoso envejecimiento del
libro de Cervantes no debera
pasar inadvertido. Hay per-
sonas (estoy seguro) que ya
habran emprendido esta tarea
y que, sin duda, haran parte
de esa avalancha de articulos

y conferencias y homenajes y
reediciones de pésimo gus-

to que no estaran jamas a la
altura de la obra. Por lo demas,
todos sabemos (o al menos
deberfamos saber) que s6lo
hay una cosa que siempre est4
a la altura de la obra: la obra
misma. Lo demas, incluyendo
a su autor, en ocasiones suele
estar por debajo. El propio
Cervantes, que era un pésimo
poeta, tendria que quedarse
sentado o acostado o incluso
en la ducha viendo el desen-
freno que produjo ese libro de
por si desenfrenado: Cervantes,
de pie y con zapatos, tampoco
estarfa a la altura. Y si Cer-
vantes, que no sélo es nuestro
novelista mayor, sino también
nuestro novelista fundacio-
nal, no soportaria semejante
espectéculo, ¢entonces quién?
¢Quién ser el macho ilustrado
que se atreverd a decir algo
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nuevo? ¢Quién sera el hijo que
hablard pablicamente mal del
padre? ;Quién se acordara de
los molinos sin que la prensa le
sople la respuesta? O —y esta
tal vez sea la tnica pregunta
que tiene algtn sentido—,
¢quién se animara a leerlo por
primera o por segunda o por
tercera vez sin que le tiemblen
las piernas?

La primera vez que intenté
leer el Quijote tenia doce afios.
Acababa de matricularme, por
recomendacién de una profe-
sora de espafiol, en un siniestro
instituto que me ensefaria a
leer. A leer ‘bien’, a leer ‘co-
rrectamente’, a leer como una
maquina automatica carente
de pulso. Durante esas sema-
nas asisti sin falta al instituto
e intenté asimilar el mundo
de Cervantes, que no era mi
mundo en ese momento. Habia
aprendido a leer a los cinco
afios, y leia bastante bien para
mi gusto, pero mi curiosidad
literaria se inclinaba hacia Sal-
gari y Verne y tal vez algo hacia
Edgar Allan Poe.

Unos afios después, mientras
estaba pasando acaso el peor
afio de mi vida (estaba en un
colegio de curas cuyo nombre
por desgracia atin no he podido
olvidar), intenté leerlo de nuevo
y esta vez los resultados fueron
similares. Enseguida fui honro-
samente expulsado del colegio.
Asi, pasaron varios afios antes
del encuentro definitivo, un
encuentro sin premeditacién,
en la sala de mi casa, a los
veinte afios, un encuentro que
se inici6 una mafana y que
se extendidé durante cuatro o
cinco dias, y donde al fin pude
entrar al mundo de Cervan-
tes. Lo demas, como dirfa un

autor inglés harto conocido, es
silencio.

Para llegar a un libro (y en
este caso el libro es el Quijore de
Cervantes, que para nosotros
deberfa significar mucho) no es
necesario forzar el tiempo. En

UN POEMA ASALTA-
DO POR DON QUIJO-
TE DE LA MANCHA

Por JuAN MANUEL RocA

Tras la primera vez que lei el
Quijote y pasé sus paginas una a
una esperando la visita de otro
milagro, me di cuenta de que,
en realidad, y como sélo ocurre
con otros pocos libros esencia-
les, no era el de Cervantes uno
de esos yolimenes de los que
podemos decir en puridad que
hemos leido. En realidad, fue el
rumoroso libro quien me leyd,
quien escudrifié en mis aden-
tro, quien trazé un prontuario
de glorias y desvelos, de alturas
humanas y caidas brutales, mas
humanas atin.

Desde entonces ya nunca
pude dejar de tropezarme en
el suefio o la vigilia con ese
hombre efimero que se suefia
inmortal, con ese caballero
trepado en un'caballo gético,
con ese incansable viajero que
sigue galopando centurias por
las praderas de la imaginacion.
Y que nos devuelve eso-que
pomposamente llamamos la
realidad, pero como si fuera un
espejo INsSumiso que pone en
tela de juicio lo mirado.

Me dije-entonces que si al-

guna vez quisiera reducir a una



expresion, haciendo las veces
de un simple reducidor de
cabezas —una suerte de jibaro
doméstico—, para sefialar cuil
es el tema central del Quijore

y cudl el legado de una de las
mayores aventuras del hombre,
no podria caer en el vicio de la
interpretacion, una vieja mania
que casi siempre nos lleva a
buscar una secreta utilidad

al poema, a la pintura o a la
novela.

La sefiora Sontag recuerda a
Platén, su idea de que no hay
utilidades premeditadas en el
gran arte, y pone como divi-
sa, como un sencillo y casero
ejemplo, que una cama pintada
no sirve para dormir encima. Y
es cierto. De lo contrario, seria
muy facil dibujar una puerta
para salir por ella hacia otros
mundos, no importando en lo
absoluto si la bendita puerta
esta bien o mal pintada. De lo
contrario, estarian repletas las
carceles de Piranesi con reos de
la peor calafia. Pero a veces una
cama no es una cama. Como
ocurre con la gran novela de
Cervantes donde una mujer de
espléndida fealdad es hermosa.
O no funcionaria la analogia
entre ovejas y soldados cuando
don Quijote en lugar de rebafios
lanares ve feroces guerreros.
Porque hay una secreta relacién
entre la mansedumbre ovejuna
y.la obediencia de la soldadesca.

Yo podrfa entonces dibujar,
con ejemplar torpeza o con
fingido y sospechoso virtuosismo
mis tratos con el caballero an-
dante. He preferido, en verdad,
volver a encabalgar unos versos
que hasta hoy publico, unas
cuantas imagenes que evocan
la suya. Imagenes que sefialan
un comercio con tma legion de

fantasmas familiares, hereda-
dos, qué duda cabe, de un viejo
y vapuleado pariente de triste

figura.

PARABOLA DEL SUENO
Y DEL POETA

Dulcinea del Toboso

Le entrega una rosa a Don
Quijote,

Pero él recibe un pufiado de
nada.

El Caballero de Los Espejos

Es vencido por el de la Triste
Figura,

Pero quien triunfa es el suefio.

El Caballero de la Blanca
Luna

Sojuzga al de La Mancha,

Pero el derrotado es el
tiempo.

La cabeza se puebla de
hazafias

Que la realidad acorrala.

Los libros del enfebrecido
Caballero

Pasan sus hojas con yelmos
de oro

Y caballos y hechiceros y
pendones

Y toscos gigantes que muelen

El'viento. Peto el cura y el
barbero

Los vuelven flor de fuego.

He aqui la realidad,

Algo asi como un suefio
proceloso,

Y Dulcinea a lo lejos

Cultivando jardines de nada.
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EL UNIVERSO
SANCHO PANZA

Por EDuARDO EscoBAR

Ningtn libro goza para nosotros,
en la provincia judeocatélica
del mundo, de semejante vene-
raciéon como el Quijore. Hasta el
divino Shakespeare cuenta con
detractores implacables, a veces
de sensibilidad tan calificada
como el poeta Baudelaire;
Henry Miller detestaba la
Iliada porque representaba, dijo,
la descripcion cinica de una
carniceria. La bondad, de Whit-
man, fue desdefiada por los
muchachos norteamericanos
de la posguerra, sin razén y sin
piernas. Eliot consideraba que
no era el Quijote, como algunos
opinaron, sino La Comedia, de
Dante, la mayor obra de la
tradiciéon catélica.

Pero todos reverencian al
hombre que ide¢ Ia historia
Vagamunda de Quijano y sy,
mas pragmatico que crédulo,
escudero. No es licito pensar
que el bueno de Sancho tenia
algo mercenario. Que acolitaba
la marcha del caballero andante
por nada mas que hacer, arras-
trado por el incierto desgano
de los pobres.

Vladimir Nabokov, el novelista
ruso, es una excepcion genial.
Lector sagaz y dedicado como
indican sus ensayos sobre
la literatura europea y rusa,
Nabokov trata al Quijote con
una inesperada distancia. Y
dedica su trabajo universitario,
de pan coger, sobre la obra de
Cervantes, a expurgarle de mala
gana los gazapos. Nabokov era
imprevisible. Dostoievski le
pareci6 también un novelista
débil. Que tal vez hubiera

sido un buen dramaturgo.




Nabokov odiaba el exceso de
dialogos en las novelas. Y en
el Quijote, si recuerdo bien, se
discursa de largo.

Han tratado al Quijote de
muchas maneras, mas o menos
rebuscadas. Como si fuera una
obra de la tradicién 4rabe con
sus cuentos entrelazados y sus
fantasias hashishimas. Se lo ha
querido interpretar en clave
esotérica. Se hizo de la presen-
cia, o la ausencia, de Dulcinea,
una metafora del amor urdd de
los misticos suflés de Arabia.
Se dijo que es una novela llena
de elementos indios, hetero-
doxa y subversiva.

Sin embargo, muchos des-
creen en estos arcanos. Piensan,
con mas sencillez, sin duda,
que el Quijote debe ser enten-
dido como una broma excelsa,
y como una critica genial del
género de las novelas de caba-
llerfa armada por un desgracia-
do. Su mayor valor estribaria
en haber cerrado un género.
La figura de los protagonistas,
incluidos el indolente caballo
y el indiferente burro, serfan el
pretexto para revelar un pueblo.

La vena triste bajo la comi-
cidad aparente del Quijore: la
recuerda en moderno la melan-
colia de Charlot. Los dos per-
sonajes principales figuran los
dos tipos basicos del hombre
en una estrambética armonia:
el loco y el necesitado. Todo se
dijo sobre el Quijote.

Es extrafio que la protono-
vela, nuestro Quijote, pues, sea
la novela del primero de los
antihéroes. Y que el género
novela hubiera debido recorrer
un camino tan largo de desa-
rrollos entre muchos oropeles
y aristocracias legendarias para
redescubrir el antihéroe en las
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grandes ficciones modernas.
Al hombre sin Ambitos, de la
calle, sin grandezas reales ni es-
peranza posible. El pobre loco
en los huesos, seguido por un
pedorro amigo, es tan patético
como el sefior Bloom de Joyce,
casado con su cantante que le
pone los cuernos, infiel y gor-
da. O como esos personajes de
Samuel Becket que cuentan las
piedras de un paisaje agotado
que se hunde. Encarnados en
unas horribles muletas.

En el desplome de las fofas
utopias de derecha e izquierda
del siglo veinte, que prolon-
gan sus amarguras sobre el
presente, el Quijote fue conver-
tido —lo hizo el Teatro La
Candelaria de Bogota— en el
simbolo magro del utopista. La
imagen eterna del deshacedor
de entuertos, la caricatura del
guerrillero solitario de una fe
justiciera.

Dicen que Marx estudiaba el
castellano para leer el Quijote.

Pero todas las interpretacio-
nes viejas y nuevas del Quijote,
el culto del demente idealista y
famélico en una geografia sin
color (alguien deberia empren-
der el analisis de los colores
en el Quijote), tal vez disfrazan,
segtin la mecanica freudiana,
disimulado, lo real que escon-
demos. Detras del noble caba-
llero andante, y grandilocuente
a Sancho. A Sancho Panza o
las ganas de ser gobernadores.

Don Quijote muri6 des-
pués de recobrar la razén. Y
Cervantes hizo lo propio por
cortesfa. Cada uno seg(in su
miseria. Dios murid, mas tarde,
mas loco y mas pobre también
que el diablo. Y Nietszche, que
tuvo el infortunio inconmen-
surable de tropezar el cadaver

del Altisimo. Sancho Panza

y sus butifarras sobreviven.
Prosperan en esta Barataria de
locos. Vivimos el triunfo de
Sancho Panza. Decepcionado
de molinos de viento y de sus
suefios heroicos y palos. Se
acostumbra a la decadencia del
heroismo lo mejor que puede.
Y rie a carcajadas cuando se
acuerda de las huecas nociones

de la nobleza de don Quijote.

tienen por qué rendirle cuentas
de su fracaso, pues un presun-
to triunfo atentarfa contra su
propia definicién.

El Diccionario de la Real concre-
ta en lo que devino el Quijote
luego de la muerte de Alonso:
“Hombre que antepone sus
ideales a su conveniencia y
obra desinteresada y compro-
metidamente en defensa de
causas que considera justas, sin
conseguirlo”. Y hay algo peor
auin, quijotesas, practicantes de
quijotismo, “esa exageracioén en
los sentimientos caballerosos”.
Porque hasta se soporta a un
hombre idiotizado con el idea-
lismo, pero una mujer lo que
tiene es que aterrizarnos.

Aqui podemos entrar, como
rofiosos colombianos dados
al dardo y al palique con los
elementos a mano, a ver por
dénde ha logrado colarse esa
imagen inmortal creada por
don Miguel.

Comencemos por los qui-
jotes poetas, que se niegan
al baile de la peseta, le sacan
orondos el cuerpo a la realidad
y terminan quebrando lanzas
contra sus propias costillas.

Hacen de la humildad su



LA MANCHA DE
LOS QUIJOTES

POR JOTAMARIO ARBELAEZ

Siempre desconfié de los quijo-
tes, esos personajes que de serlo
alardeaban manifestando que
se habian apuntado a un ideal
sabiendo que no triunfarian.
Fracasados confesos, romanti-
cos perdidos, entregados gue-
rreros —y ni siquiera ilumina-
dos por la locura—, eran los
personajes con quienes menos
me interesaba corresponder.

iQué peste! A veces anda-
ban en manada con sus tristes
figuras en nada caballerescas y
solian presentarse de la siguiente
manera: “Somos unos quijotes
y estamos empefiados en un
evento en el que queremos que
usted colabore. Pero cuidese
de cobrarnos, porque somos
unos idealistas que trabajamos
con las ufias”. Me provocaba
preguntarles con las ufias de
quién, porque las mias siempre
se han mostrado impecables.
Corte cuadrado, cuticula
respingada, lima suave. No
barniz, bastando para el brillo
el vaho de la paciente mani-
curista. En ello, manirroto,
invierto el seductor ingreso de
mis articulos.

Eran estos seres todo lo
contrario de Dongqui, quien se
mostraba siempre seguro de
que —confiado a su Dama,

y con el prudente auxilio de
su escudero— llegaria a buen
puerto. A que la posteridad lo
aclamara. La prueba se evi-
dencia en lo que a Panza dice
el manchego: “Dime por tu
vida, ¢has visto mas valeroso
caballero que yo en todo lo
descubierto de la Tierra? ;Has

leido en historias otro que
tenga ni haya tenido mas brio
en acometer, mas aliento en el
perseverar, mas destreza en el
herir, ni mas mafa en el derri-
bar?”. Luego, era nuestro héroe
un hombre de armas tomar a
quien a su pesar le salian mal
las cosas. Pero porque habitaba
una realidad otra de la que da
cuenta el cronista. En efecto,
nadie cayé tantas veces, mis
que Jestis, que nuestro sefior
don Quijote. En las Jaminas de
Doré, que ilustran mi edicion
oceanica, figura derribado
dieciocho veces. Una, en la pri-
mera parte, capitulo 4: “Uno
de ellos comenzé a dar a nues-
tro don Quijote tantos palos,
que... lo molié como cibera.”
Otro, en el mismo capitulo: “Y
no era posible levantarse, segin
tenfa brumado todo el cuer-
po”. Otro, en el capitulo 5: “Y
con no poco trabajo lo subié
sobre su jumento”. Otro, en el
capitulo 8: “El aspa. .. hizo la
lanza pedazos, llevandose tras
si al caballo y al caballero”.
Otro, en el mismo capitulo

8: “Acudié Sancho Panza a
socorretle a todo correr en su
asno”. Otro, en el capitulo 15:
“Los yagiienses, ... comenza-
ron a menudear sobre ellos con
grande ahinco y vehemencia”.
Otro, también en el capitulo
15. “Sancho acomodé a don
Quijote sobre el asno y puso
de reata a Rocinante”. Otro,
en el capitulo 16: “El lecho,
que era un poco endeble y no
dio

consigo en el suelo”. Otro, en

de firmes fundamentos, ...

el capitulo 22: “Solos que-
daron jumento y Rocinante,
Sancho y don Quijote”. Otro,
en el capitulo 43: “Y resbalan-
do de la silla, dieran con él en
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el suelo, a no quedar colgado
del brazo”. Otro, en el capitulo
45: “Oh Caballero de la Triste
Figura, no te dé afincamiento
la prisién en que vas”. Otro,
en el capitulo 52: “Con las
voces y gemidos de Sancho
revivié don Quijote.” Otro, en
la segunda parte, en el capitulo
22: “Tendiéronle en el suelo
y desliaronle, y con todo esto
no despertaba”. Otro, en el
capitulo 29: “Los molineros,
que se arrojaron al agua, y los
sacaron como peso a entram-
bos” . Otro, en el capitulo 48:
“Y no podia ser aquello, y es-
tibase quedo y callado”. Otro,
en el capitulo 58: “Apartate,
hombre del diablo, del camino,
que te harin pedazos estos
toros”. Otro, en el capitulo 64:
“Descubriéronle el rostro, y
hallaronle sin color y trasudan-
do”.Y de alli hasta su tltima
caida, en su cama de muerte,
en el capitulo 74: “El cual,
entre compasiones y légrimas,
dio su espiritu”. Pero de todas
estas caidas volvid a pararse,
con chichones y verduguillos,
menos de la postrera, de la
que se levant6 para siempre
como personaje inmortal, pero
no por sus ideales, porque su
compafiero que dellos carecia
igualmente inmortal parado
sobre sus polainas quedo, sino
gracias a la pluma del manco.
Alguien con mas curia, seso
y estilo podria acometer el
recuento de este via crucis.
Otrosi nuestros quijotescos
actuales si viven la misma rea-
lidad que los otros, y trabajan
mas la razén que la sinrazén,
solo que se empefian en que
son los incomprendidos por
quienes son sus vecinos de rea-
lidad, triunfadores. Y a nadie




atri-buto de mas mostrar,
como si hubiera sido humilde
Quijote, que antes bien se las
trafa de arrogante. El que no
es arrogante con qué arrestos
se arroga la poesia.

Menudean también los
quijotes profesionales, fun-
dadores de fundaciones, sin
animo de lucro y sin 4nimo
para nada, estancados en la
idea fija, que pretenden mover
con la donacién generosa de
entidades menos quijotas. A
este respecto hay que dete-
nerse en que si bien sali6 don
Quijote por primera vez de su
pueblo sin blanca y sin muda,
en el camino le hizo ver el
ventero que un caballero debia
llevar dineros y camisas limpias
y asi lo hizo en su segunda
salida llevando bien herrada su
bolsa. De modo que no ha de
verse quijote cOmMo sinénimo
de buscén.

Se penso en un principio
que eran quijotes los que ar-
mados de fervor revolucionario
tomaban el camino del monte.
Y lo fueron quienes murieron
tras las primeras de cambio.
Pero los que se quedaron, tan
pronto se les apareci6 la virgen
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del narcotréfico tiraron por la
borda adarga, lanza y celada, y
se dedicaron a fines mas lucra-
tivos que la salvacién popular.
E hicieron del secuestro, la
vacuna y el boleteo un mo-
dus vivendi a costa del penar
nacional.

Entonces resultaron otros
quijotes —habria que Ila-
marlos paraquijotes>— que
se decidieron a enfrentar a la
guerrilla en proteccién de sus
victimas, esos prosperos gana-
deros que despertaban sin una
vaca y con la sentencia de que
no podia volver a sus extensas
haciendas. Pero éstos llevaron
atin mas all4 el salvajismo, no
tanto con la guerrilla como
con sus presuntos aliados,

y pronto el mundo  se dio
cuenta de que en el corazén
de los colombianos duermen
monstruos inaplacables. Si los
unos mamaban de las tetas de
oro del narcotrafico, por qué
los otros no seguirles el juego.
Por lo menos en el confeso
cobro de “gramaje”. Y en vez
de un monstruo patricida ya
tueron dos, con los campesinos
en la mitad. Y ahora, para re-

sarcir en algo el dolor y el dafio

causados a tantas victimas del
agro, ofrecen devolver las tie-
rras recuperadas a la guerrilla y
las adquiridas por ellos mismos
en el transcurso del conflicto
para que sean asentamientos

de campesinos y desplazados.
¢Habra mejor manera de desfa-
cer el entuerto?

Hasta en los primeros
narcotraficantes —nicos que
hicieron la revolucién social en
Colombia— se habia manifes-
tado la quijoterfa cuando des-
tinaban parte del producto de
SU Negocio a construir barrios
para pobres y a recuperar fa-
chadas de iglesias. Y a facilitar
el acceso del poder popular al
poder real.

Pobre don Quijote de la
Mancha —para quien era su
descanso el pelear— con tan
feroz y variopinta correspon-
dencia. Ast las cosas, el tltimo
verdadero Quijote que va que-

dando en Colombia, soy yo.
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Concedidas por el Rey la licencia y la facultad para que Miguel de
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Cervantes pudiera imprimir el libro intitulado El ingenioso hidalgo de
La Mancha, el 26 de septiembre de 1604, es decir, hace precisamente
cuatrocientos afios, en enero del siguiente afio vio la luz en Madrid,
en la imprenta de Juan de la Cuesta, con la indicacién de que se
vendia en la casa de Francisco de Robles, “librero del Rey Nuestro
Sefior”. Aunque no se sabe cuintos fueron los ejemplares editados,
parece que se traté de un nimero reducido, puesto que en junio del
mismo afio ya circulaba en Madrid la segunda edicién y en Portugal

se hacian ediciones clandestinas.

Cervantes y el Quijo-
te EN COLOMBIA

Por VICENTE PEREZ SiLvA




maneras, si no es cierto, esta bien inventado.

Con dicha negativa, a Cervantes las puertas de
la esperanza se le cerraron de un tajo. Sumido
en semejante desengaﬁo y rumiando congojas
y pesadumbres, el ‘principe de los ingenios’ se
nos quedé en Espafia y el ingenioso hidalgo,
para fortuna nuestra, se nos vino impetuoso
para las sofiadas tierras de América. Desde
entonces nos unen al Caballero de la Triste
Figura lazos de singular afecto intelectual,
hasta el punto de que aqui creemos a pie jun-
tillas aquella vieja especie de que don Quijote
estd enterrado en Popayan. Desde antafio,
son varios los personajes que nos dan cuenta
y razén de esta increible leyenda: Boussin-
gault y Hamilton, Prospero Pereira Gamba y
Joaquin Quijano Mantilla, Rafael Maya y, con
qué autoridad y fuerza persuasiva, el maestro
Guillermo Valencia, de la estirpe de Quijano
el Bueno; esta es una de sus exclamaciones, que
lo resume todo: “Popayan, cuna de los ensue-
fios, tumba de Don Quijote”.

Doblada la pagina de esta reminiscencia,
prosigamos nuestro recorrido al encuentro
de otras. Refiriéndose a las postrimerias de la
colonia, el tratadista Carlos Martinez Silva,
versado como pocos en nuestro discurrir
histérico, nos hace esta recordacién: “Reza-
ban mucho [nuestros abuelos], eran fieles en
sus amistades, reverenciaban al Rey y a sus
representantes en la colonia; y en los ratos de
ocio, especialmente por la noche, congregada
la familia, mientras la buena mujer tomaba
los puntos a las medias, se jugaba al tute y al
tusilito, o el padre lefa en alta voz algtn libro
piadoso, alternindolo a las veces con pasajes
escogidos del Quijote”.

Que nuestros antepasados fueron cono-
cedores del libro cervantino de marras no
queda la menor duda. Asi lo demuestra el
escritor Carlos E. Mesa, C. M. F., en su obra
Cervantismos y quijoterias, cuando se refiere a
las andanzas que por las brefias antioquefas
realiz6 el caballero sueco Carl August Gossel-
man, teniente de la armada de su real majestad
y autor del libro Viaje por Colombia. Al respecto,
el padre Mesa dice que, en 1825, “luego de
largas y aterradoras jornadas por agua y por
tierra desde Cartagena de Indias”, el men-
cionado viajero llegd a Rionegro. Alli, por
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especial recomendacién que se le habia hecho,
se hospedo en la casa de don Pedro Saenz,
“excelente ciudadano no s6lo de la provincia
de Antioquia sino de toda la reptblica”. De
tan grata permanencia, Gosselman hace esta
emocionada descripcion:

La noche que pasé junto al circulo familiar re-
sulté muy agradable. Cuando me despedia para
retirarme a mi habitacién, el duefio me llevd a
contemplar un libro semejante a una Biblia que se
encontraba en una mesa, al tiempo que me pre-
guntaba sonriendo si lo conocia. La pregunta me
sorprendi6 bastante. .. Afortunadamente me vi
exonerado de responder cuando al abrir la gruesa
tapa de cuero quedé al descubierto una hoja

con grandes titulos en letras rojas que decian: Fl
ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha. Lo que ante
mis ojos se ofrecia era una pomposa edicién, con
gran cantidad de grabados, que daba a conocer

IQ.S aventuras d€ este universal personaje. “ee

Miguel de Cervantes es el titulo de la obra dra-
matica del escritor José Caicedo Rojas, que fue
presentada en el Teatro Maldonado de Bogota
el 28 de julio de 1850. De esta obra, que,
seglin parece, nunca se imprimio, se publicaron
dos comentarios: uno, en el Neogranadino y otro
en El Trovador, el 2 y el 7 de agosto del mismo
afo, respectivamente, escritos por Teodoro
Valenzuela, en los cuales se hacen juiciosas
apreciaciones y encomios.

Del primero de los referidos comentarios
tomamos este aparte:

Después de concluida la representaciéon que

fue interrumpida muchas veces por los uninimes
y frenéticos aplausos de la escogida y numerosa
concurrencia que llenaba el teatro, el modes-

to autor, forzado a presentarse en las tablas,

fue saludado con gritos de febril entusiasmo y
coronado por la interesante actriz sefiora Do-
lores Alegre, bello y justo triunfo sin duda, pero
menos bello atin que el que el sefior Caicedo
acababa de obtener, arrancando lagrimas
de admiracién y ternura a las sensibles especta-
doras, y atronadores aplausos a los inteligentes

espectadores. . ..

En este punto, en cuanto hace relacion con el
siglo XIX es de lamentar la pérdida irreparable
del manuscrito de don José Maria Vergara y
Vergara acerca del Quijote, elaborado durante



Cinco meses después, segin respecti-

VO registro de embarque, se enviaron cien
ejemplares rumbo a Cartagena de Indias en
el navio San Pedro y Nuestra Sefiora del Rosario. No
obstante este considerable ndmero de vola-
menes, resulta de veras lamentable que ni un
solo ejemplar de la edicion principe del Quijote
se encuentre en ninguna biblioteca ptblica o
privada de nuestro pais, ni tampoco en las con-
ventuales de ninguna comunidad religiosa de
las existentes en aquella época, principalmente
entre las de los dominicos y franciscanos.

La suerte de este hijo del entendimiento cer-
vantino estaba echada. El padrastro del Quijore
no lo quiso en vano. Asi le ha sucedido a lo
largo de estas cuatro centurias al libro “més
hermoso, el mas gallardo y mas discreto que
pudiera imaginarse”, para ensefianza, solaz y
esparcimiento de la humanidad entera.

Con motivo de la celebracién del cuarto
centenario de este acontecimiento, nos parece
conveniente y oportuno hacer memoria de la
presencia y de la influencia que han tenido
entre nosotros tanto el nombre de Miguel de
Cervantes como su obra El ingenioso hidalgo don
Quijote de La Mancha. Mayormente, si tenemos
en cuenta que el culto que aqui profesamos a
Cervantes, al Quijote y al idioma castellano es
tnico en el ambito hispanoamericano. Como
que Colombia es el pais donde desde hace leja-
nos tiempos se mantiene una acrisolada devo-
cién por el libro de aventuras sin par y por la
memoria de su progenitor afortunado.

Con este motivo y este convencimiento, esbo-
cemos algunas pinceladas que nos acerquen
al horizonte y cuyos lineamientos animen y
vivifiquen esta recordacién.

En primer término, los colombianos tenemos
hechos de especial memoria y reconocimiento
hacia don Miguel de Cervantes. Bastanos recor-
dar que cuando desempefiaba en Sevilla el ofi-
cio de comisionario para la compra de viveres
destinados a los navios de Indias, estimulado
nada menos que por Juan Rodriguez Fresle, de
los Fresles de Alcala de Henares, proyecté su
viaje a las Indias Occidentales “para dar pabulo
a la sed de aventuras que en aquella época
legendaria hervia en el pecho de todo hidalgo
castellano”.

Fue entonces cuando, puestos los ojos
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allende la mar océana, resolvid tentar la suerte
mediante una representacién de fecha 21 de
mayo de 1590, dirigida al Consejo de Indias,
en la que expone sus “méritos y servicios he-
chos en Italia, en la batalla naval de Lepanto
y en otras partes”, y pide y suplica humilde-
mente se le conceda un puesto en la contadu-
ria del Nuevo Reino de Granada o de con-
tador en las galeras en Cartagena de Indias.
La respuesta escrita al pie de su solicitud no
pudo ser mas displicente: “Busque por aci en
qué se le haga merced”.

Acerca de este episodio ocurrido a nuestro
infortunado Cervantes, no sabemos a ciencia
cierta si, para bien o para mal de sus suefios,
nada mejor que volver la mirada al maravilloso
documento que Antonio José Restrepo atri-
buye a Rodriguez Fresle, suscrito en Sevilla a
finales de 1590, que el ingenioso antioquefio,
“maestro del buen decir, prosista admirable y
ameno orador”, segtin el critico espafiol Julio
Cejador, nada menos, dice haber encontrado en
un legajo amarillento en la Biblioteca Nacional
de Bogotd, que transcribe en el escrito que lleva
este sugestivo y sugerente titulo: “De cémo
pudo haber sucedido que el ingenioso hidalgo
don Miguel de Cervantes Saavedra viniese a
Santa Fé de Bogota y aqui escribiese el Quijote
verdadero narrando las hazafias de los conquis-
tadores”.

Lastima grande que el susodicho cronista de
El Carnero no nos hubiera hecho participes en
estas paginas de su amistad y coloquios con
Cervantes en Sevilla, unas veces frente al puerto
de Camaroneros, pasando del Arenal a la puen-
te de Triana, otras veces por la Torre del Oro y
la Giralda o por el arco de la Fortaleza o de la
propuesta que cierto dia le endilgara para que
con él se viniera a esta comarca indiana: “. ..
me atrevi a sonsacarlo que nos aprestasemos
a pasar a esa mi tierra americana, donde yo le
prometi paz y dicha para su alma atribulada,
honra y prez para sus manos limpias de buen
mayordomo de los haberes de su Majestad, y
montones de oro y hartura honesta para su
bolsa mal apertrechada...”.

Real o imaginario el referido hallazgo de An-
tonio José Restrepo, como ocurre a veces, que-
damos ante el enigma de saber dénde comienza

la verdad y donde acaba la ficcion. De todas



cervantinos. Se trata del libro Aventuras de don
Quijote, una seleccion publicada en Barcelona en
I91S, con prélogo del educador catalan Pablo
Vila, en ese entonces vinculado al Gimnasio
Moderno de Bogota. Esta bella edicion, con
ilustraciones en color, se hizo por disposicién
del Presidente de la Republica, José Vicente
Concha, “para honrar el tercer centenario de
la muerte de Cervantes y dedicada a los alum-
nos de las escuelas pablicas de Colombia”.
No queda duda, eran otros tiempos y otros
hombres.

Segtin registran las respectivas cronicas loca-
les, estos acontecimientos fueron celebrados en
Bogota y otras ciudades del pais con la mayor
solemnidad; y, como era apenas natural, fueron
oportunidad para que escritores y poetas,
algunos de renombre, dieran a conocer sus
creaciones y recreaciones literarias en sonados
concursos; en los hemiciclos de las academias;
en universidades y planteles educativos y en las
paginas de revistas y suplementos literarios. Y
no faltaron, desde luego, las publicaciones de
algunas obras de reconocidos méritos intelec-
tuales y artisticos.

Larga, muy larga serfa esta enumeraciéon. Con
todo, consideramos imprescindible rememorar
asi sea unos contados titulos.

De entrada, nos parece que debemos hacerlo
con el ndmero 52 de la revista Los Estudios, de
Medellin, correspondiente a abril de 1916,
dirigida por el padre Tomas Villarraga, S. J.
Ademas de una biografia de Cervantes, de J.
Lozano, S. J., y de un fragmento titulado “El
misterio del Quijote”, tomado del libro Una
lengua y una raza, de Alfonso Robledo, esta
entrega contiene la seleccion fragmentaria de
doce capitulos del Quijote. Fue la primera vez, y
quizas la nica, en que una publicacion perié-
dica, aunque de manera reducida, reproduce del
Quijote los que considera “algunos de sus més
bellos pasajes”.

Muy afortunados los lectores de aquellos vie-
jos tiempos que, en la placidez de su comarca,
tuvieron la suerte de saborear y recrearse con
semejantes aventuras.

Vengan enseguida los anunciados titulos que
hacen parte de nuestro rico fil6n bibliografico,
abundante y meritorio, y que, COmMo pocos,
puede figurar y sobresalir en el mbito de las
letras hispanoamericanas. Los presentamos
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anteponiendo al del autor el nombre del libro y
sin orden alfabético, es decir, sin el rigor de una
bibliografia:

Una lengua y una raza, Bogota, 1916. Ofrenda
a Espafia en el tercer centenario de la muerte
de Cervantes. Incluye el capitulo “Cervantes y
el Quijote”.

Miguel de Cervantes Saavedra, reseiia documentada de
su vida, Oxford, 1917, de Jaime Fitzmaurice-
Kelly, con traduccién del maestro Baldomero
Sanin Cano. Esta obra ha sido considerada
como “una de las contribuciones fundamen-
tales a la cervantologia hispanoamericana de
que Colombia pueda ufanarse, no sélo por ser
la obra de don Jaime Fitzmaurice-Kelly la mas
autorizada biografia moderna de Cervantes y
haberla el traductor divulgado entre los lectores
de habla espafiola, sino por la calidad misma
de la versién”, segin apreciacion del filélogo
Rafael Torres Quintero.

Alonso Quijano el bueno. (Don Quijote en Villase-
fior), Bogota, 1930, de Julidin Motta Salas. “El
Lenguaje en este libro —afirma Torres Quinte-
ro— reproduce con tanta exactitud el del Qui-
jote, que a veces se cree estar leyendo la propia
obra cervantina”’. Motta Salas, uno de nuestros
mas auténticos cervantistas, es, ademas, el autor
de Recuerdos del ingenioso kidalgo, Neiva, 1950, y
de Vida del principe de los ingenios, Miguel de Cervantes
Saavedra, México, 196S.

Breviario del Quijote, de Eduardo Caballero
Calderén. “Con motivo del IV centenario del
nacimiento de Cervantes, el autor dedica a Es-
pafia este libro, que fue engendrado en Colom-
bia y vio la primera luz en Castilla. Madrid,
1947”. Caballero Calderén, cervantista de
primer plano, es autor, asi mismo, de Cervantes
en Colombia, contribucién  de la critica colom-
biana al estudio de Cervantes, ponencia pre-
sentada a la [T Asamblea cervantista, celebrada
en Sevilla el 14 de abril de 1948, en su calidad
de delegado de nuestro pais y de la Academia
Colombiana de la Lengua. Contiene diez anexos
criticos y cuatro literarios, de Miguel Antonio
Caro, Rufino José Cuervo, Antonio Gémez
Restrepo, Eduardo Guzman Esponda y Rafael
Maya, entre otros.

Cervantes en Colombia. Ensayo de bibliografia critica
de los trabajos cervantinos producidos en Colombia,
Bogota, 1947, de Rafael Torres Quintero.

Esta publicacién, del Instituto Caro y Cuervo,



su permanencia en Espania en 1870. Al respec-
to, en su precioso articulo “Un manojito de
hierba”, nos dice: “Apenas supe leer comencé a
devorar libros, y entre los que devoré se encon-
traban dos: El Quijote y El genio del cristianismo. . .
Aquellas dos obras decidieron de mi caracter y
con él mi suerte. No hablaré aqui del Quijote
por haberlo hecho ya en mi viaje a Espafa..”.

Hados adversos nos han privado de gozar
y deleitarnos con una prosa de estirpe clasica
como la que nos legd en sus articulos costum-
bristas el consagrado autor de la Historia de la
literatura en Nueva Granada.

Vienen luego las intervenciones académicas
de los sefiores Miguel Antonio Caro, Manuel
Uribe Angel, Carlos Martinez Silva y Sergio
Arboleda. El primero de los nombrados lo
hizo con un estudio sobre el Quijote, en el seno
de la Academia Colombiana, el 23 de abril de
1874, fecha conmemorativa de la muerte de
Cervantes. Cronolégicamente, es el “primero
de los trabajos serios que entre nosotros se han
escrito sobre el tema y uno de los primeros en
calidad”, segtin apreciacion del fil6logo Rafael
Torres Quintero. Al afio siguiente, el sabio
Manuel Uribe Angel pronuncia un elocuente dis-
curso acerca de Cervantes, en Nueva York, el 23
de abril de 1875.Y Carlos Martinez Silva, en el
acto de su recepcion en la Academia Colombiana,
el 23 de abril de 1879, da lectura al enjundioso
estudio sobre “La politica y don Quijote”. La
contestacion estuvo a cargo del académico
Sergio Arboleda, quien, con agudeza critica y
elegancia de estilo, hizo gala de su conocimien-
to en materia de tan sefialada importancia.

En cuanto a obras propiamente dichas, la
tnica publicada en el siglo XIX corresponde al
sefior Amenodoro Urdaneta, hijo del general
Rafael Urdaneta y de una dama bogotana de
apellido Paris. Aunque nacido en Bogot3, se
educ en Caracas y Europa y tom6 carta de
ciudadania venezolana. Esa obra, Cervantes y
la critica, fue publicada en Caracas en 1877.
Duefio de una gran erudicién, el escritor
colombo—venezolano Amenodoro Urdaneta
ha sido considerado, con razén, uno de los
mas encumbrados cervantistas de América y
Espana.

No sobra recordar que don Juan Montalvo,
durante el destierro padecido entre 1870 y
1876 escribi6 en Ipiales, Narifio, los Capitulos

que se le olvidaron a Cervantes. Ensayo de imitacién de
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un libro inimitable, obra que vio la luz en Francia
en 1895, seis afios después de su muerte. Cabe
agregar, como dato de suma curiosidad, que
dichos Capitulos los escribié6 Montalvo gracias
a la sugerencia y al estimulo que le hiciera
nuestro ilustre compatriota, don José Maria
Samper. Montalvo consigna su reconocimiento
con estas palabras: “Don José Maria Samper,
el tan conocido literato, me endulzé los oidos
con esta amable clausula: ‘Cervantes hubiera
querido firmar ese Capitulo’. [Se refiere al
“Buscapié, que aparece como tltimo capitulo
de Los sicte tratados, obra también escrita en Ipia-
les]. Estas palabras de Samper han originado
un libro; si es un acierto, a él la honra; si una
caida, a él la pena”.

Sin duda, fue un acierto que, igualmente, nos
honra a los colombianos. Con este lauro damos
paso al siglo XX.

En Colombia la bibliografia en torno a Cer-
vantes y al Quijote, de manera especial en cuanto
atafie a articulos, ensayos y creaciones poéticas,
es realmente numerosa. Para nuestra satisfac-
cién, es preciso decir y repetir, una y mil veces,
que el Quijote ha sido y es fuente de nuestras
letras. De aqui los estudios que tienen que ver
con las ideas cientificas, politicas y religiosas;
con las artes liberales; con las reflexiones filo-
soficas; con materias lingiifsticas y cuentos de
variada indole. Todo un mundo del saber y del
conocimiento, del pensamiento y del senti-
miento. El amor, la justicia y la libertad son las
constantes fundamentales y consubstanciales de
la naturaleza y del comportamiento humano.
Creemos que estas directrices constituyen los
supremos ideales del deshacedor de agravios
y del sofiador empedernido. Por ellos lucha a
cada paso y se desvive a brazo partido durante
el transcurso de sus dias.

En esta parte se impone recordar los cente-
narios celebrados en el siglo pasado: en 1905,
con ocasion del tercer centenario de la publica-
ci6n del Quijote; en 1916, con motivo del tercer
centenario de la muerte de Cervantes; y en
1947 y 1997, con ocasién del cuarto centenario
y los cuatrocientos cincuenta afios de su naci-
miento, respectivamente.

De estas conmemoraciones resulta sumamen-
te grato traer a la memoria un suceso de veras
excepcional y significativo en nuestros anales



Caballero Calderén. Aunque no figura el nom-
bre de la persona que acometié esta labor, tene-
mos conocimiento fidedigno de que se trata de
la versada pluma del Dr. Conrado Gonzalez
Mejia, cultor de nuestro idioma y autor de
varias obras de carActer didactico.

Vienen luego dos ediciones del Quijote, en
una magnifica condensaci6n llevada a cabo por
el Dr. Bernardo Elejalde Toro, estudioso de la
obra cervantina. La primera edicién corres-
ponde a los nimeros 49 y 50 (1972) de la
Biblioteca Colombiana de Cultura del Instituto
Colombiano de Cultura, cuando estuvo bajo
la direccion del poeta Jorge Rojas. La otra, en
un tomo, fue publicada en Bogot4 en 1979.
En la pagina inicial, Elejalde Toro dice: “Esta
condensacién no tiene palabras ni frases que
no sean de Cervantes. Y es por lo menos diez
veces mas comprimida que la célebre reducciéon
de don Ramén Gémez de la Serna”.

En 1993, la Editorial Oveja Negra de Bo-
got4, publico en dos tomos el texto completo,
con el titulo Don Quijote de La Mancha. La guia
de lectura, del escritor y poeta José Luis Diaz
Granados, contiene: introduccién, el autor y la
obra, personajes de la obra, argumento paso a
paso, andlisis literario y bibliografia.

En 1997, con prologo y notas del poeta y
catedratico Jaime Garcia Mafla, y con grabados
de Ricardo Balaca y José Luis Pellicer, Paname-
ricana Editorial de Bogot4, en una bien lograda
edicion, publicé El ingenioso hidalgo don Quijote de
La Mancha.

Y del siglo que corre, en el afio 2001 la
Biblioteca de El Tiempo de Bogotd, en dos tomos
pulcramente editados, dio a la estampa Don
Quijote de La Mancha, cuya edicién estuvo al cui-
dado del eminente lingtiista Martin Alonso.

Hecha esta relacién, conviene anotar que en
1986 la Biblioteca Popular de Jorge Roa, en
su famosa coleccion de autores nacionales y
extranjeros, publicé Ll licenciado Vidriera, una de
las novelas ejemplares de Cervantes. Y cabe
recordar, asi mismo, que en los dias coloniales
el predicador santaferefio don Antonio Osorio
de las Pefias llamé a uno de sus sermones “La
fuerza de la sangre en la concepcién de Marfa
Sefiora Nuestra”, porque, segin el historiador
de la literatura en Nueva Granada, Vergara,
“parecidle sin duda que tomando el titulo de
una de las novelas de Cervantes, llamaria mas

la atencién del auditorio”. Una revelacién mas
del influjo cervantino entre las gentes de una
época para muchos totalmente olvidada.

Otro hecho histérico que no debe quedar
al margen de estas lineas es el llamado Dia del
Idioma, que los paises hispano—hablantes cele-
bran el 23 de abril de cada afio. A este respecto
conviene no olvidar que su origen se remonta
al 23 de abril de 1922, cuando el escritor y
diplomatico colombiano José Maria Pérez
Sarmiento propuso su institucion a la Acade-
mia Hispanoamericana de Ciencias y Artes de
Cadiz, en homenaje a Miguel de Cervantes. De
aqui que para cuantos tenemos la suerte de ha-
blar y escribir castellano resulte lo mismo decir
Dia del Idioma o Dia de Cervantes. Son dos
expresiones tan correlativas y tan connaturales
que no se puede mencionar la una sin dejar de
reflexionar en la otra.

Entre nosotros, la institucién del Dia del
Idioma tuvo lugar en 1937, gracias a la iniciati-
va de Elias Uribe Uribe, aventajado estudiante
de derecho de la Universidad de Antioquia.

El Consejo Directivo de dicha universidad,
mediante resolucion, insinué esta inquietud

al Ministerio de Educacién. Al siguiente afio,
el Presidente de la Reptblica, Alfonso Lopez
Pumarejo, expidi6 el decreto N°707, mediante
el cual se escogi6 el 23 de abril para la celebra-
ci6n del Dia del Idioma.

Desde entonces, afio tras afio, renovamos esta
especie de culto que profesamos al idioma de
Cervantes, que también es el nuestro.

De esta forma, aunque se nos quedan en el
tintero —no en el moderno computador—
muchas otras cosas por decir en desarrollo
de un tema de tanta extension e intensidad,
creemos haber deparado, en alguna medida, la
vision requerida para mejor apreciar y valorar
nuestros atributos y los tributos rendidos al
“principe de los ingenios’ y a su obra perdura-
ble.

Si un dfa ya muy lejano Colombia fue un
suefio de Cervantes, hoy el ingenioso hidalgo es
la realidad viviente de todos nuestros suefios.



registra 113 autores y 144 escritos. Constituye
una obra de necesaria consulta para los investi-
gadores de este campo.

Comedia famosa de dofia Antonia Quijana, Bogo-
ta, 1947, de Oswaldo Diaz Diaz. Obtuvo el
premio Centenario de Cervantes en 1947,y
tue publicada en el Suplemento del N° 100 de
la Revista de las Indias, dedicada a Cervantes y a
su obra.

Apuntes para un estudio sobre el sujeto del Quijote,
Bogota, 1939, de José Ignacio Escobar.

Prélogo y epilogo del Quijote, Bogota, 1956, de
José Vicente Castro Silva.

Don Quijote en la poesia colombiana, Bogota,
1962, de Vicente Pérez Silva. Esta compila-
cién incluye composiciones literarias de un
centenar de autores, con sus respectivas notas
bio-bibliograficas. El poema El rebuzno de Sancho,
publicado en la Sociedad de Medellin el 2 de
octubre de 18785, quizas sea el aporte de mayor
antigiiedad.

Cervantes en Antioguia, Medellin, 1947. Publi-
cado para conmemorar el cuarto centenario del
nacimiento de Cervantes. Seleccion y notas de
Julio César Garcia. Contiene ensayos y poemas
de autores antioquefios.

Del Quijote y de La Mancha, Bogota, 1966, de
Lucio Pabén Nufiez. Editado para rememorar
el 350 aniversario de la muerte de Cervantes.

Tipos delincuentes del Quijote, Quito, 1966, de Ig-
nacio Rodriguez Guerrero. Obra ganadora del
premio quinquenal internacional de estudios
cervantinos “Isidro Bonsams” (1961-1966)
del Instituto de Estudios Catalanes de Barcelo-
na. Fue publicada en dos tomos por la Casa de
la Cultura Ecuatoriana.

Por los campos de Montiel. Capitulos que se le olvi-
daron a Cide Hamete Benengeli, Pasto, 1993. Obra
postuma de Rodriguez Guerrero, que constitu-
ye una hermosa recreacién al estilo del Quijote.

Los cldsicos y el habla popular del Nuevo Reino (ensa-
yo de costumbrismo léxico), Bogotd, 1967, de
Miguel Aguilera. Homenaje a la memoria de
don Miguel de Cervantes.

Cervantismos y quijoterias, Bogota, 1935, del
humanista Carlos E. Mesa, C. M. E. Serie de
la Granada Entreabierta del Instituto Caro y
Cuervo.
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De autores contemporaneos y de reciente
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aparicion, me limito a mencionar solo las
siguientes obras, dadas las limitaciones de
espacio,:

Don Quijote en América o la conquista imposible de Il
Dorado, Bogota, 1991, de Ignacio de Guzman
Noguera.

El Quijote a lo paisa, Medellin, 1993, de Argos
(seudénimo de Roberto Cadavid Misas) y
Jorge Franco Vélez.

Las palabras maravillosas del Quijote, Bogot4,
1997, de Jorge Arango Mejia.

Cervantes contempordneo e intemporal, Medellin,
1997, de Alberto Velasquez Martinez.

Sancho Panza gobernador y juez frente a la legisla-
cion colombiana, Bogota, 1999, de Julio E. Rozo
Rozo.

El presente siglo, en visperas del cuarto cen-
tenario de la publicacién de El ingenioso hidalgo
don Quijote de La Mancha, abre sus puertas con
estas obras:

Fantastas juridicas en las Novelas Ejemplares, Medellin,
2000, de José Hoyos Mufioz.

Refranero del Quijote, con exégesis y glosas,
Bogotd, 2000, de Diego Renato Salazar.

Cervantes y el Quijote en Santander, Bucaramanga,
2000. Esta antologia reproduce los articulos y
conferencias publicados en la Revista Santander
de Bucaramanga en 1947.

El Quijote un nuevo sentido de la aventura, Me-
dellin, 2001. Obra péstuma del filésofo y
catedratico Estanislao Zuleta, con prélogo de
William Ospina e ilustraciones de Gustavo
Doré. En alguna entrevista, Zuleta hizo esta
terminante manifestacion: “Cervantes es para
mi una escuela del pensamiento. Es un amigo
de toda la vida”.

Hecho este recorrido, réstanos mencionar
las ediciones del Quijote aqui publicadas. A las
ya referidas Aventuras de don Quijote de 1915, se
suman las siguientes:

En abril de 1968, la Editorial Bedout de
Medellin, en su coleccién Bolsilibros dio a la
luz una edicién escolar de El ingenioso hidalgo
don Quijote de La Mancha que, en textos debida-
mente comprimidos, contiene 32 capitulos de
la primera parte y 22 de la segunda. Lleva al
comienzo unas breves paginas prologales de

Marcelino Menéndez y Pelayo y de Eduardo



LA POESIA Ex
TIEMPOS oe Miguel

DE

Por CARLOS JostE REYES

Al pensar en la poesia en tiempos de Cervantes no sélo hay

que buscar una lista mas o menos completa de aquellos poetas
que  coincidieron cronolégicamente con el autor del Quijote,
sino examinar los vinculos de algunos de ellos con su obra,
y, ante todo, preguntarnos sobre un tema que ha traido al estra-
do de lavida  literaria mis de una polémica, desde los dias en
que Cervantes  publicaba su obra, cuando se decia que este era
un buen narrador, pero un mal poeta. Tal afirmacién se basaba tan

s6lo en las rimas consonantes de los versos, sin contemplar la ca-

pacidad del narrador para construir un mundo con un profundo




Cervantes era considerado un poeta mediocre
comparado con Géngora, Lope, Quevedo o los
misticos espafioles que se destacaban en aquellos
dias de finales del siglo XVI 'y comienzos del
XVII, autores que supieron dar realce al Siglo de
Oro de las letras espafiolas sobre otras literaturas
de la Europa de su tiempo. Pero mas alla de los
versos, sonetos o endecasilabos, con sus rimas me-
didas y consonantes, est4 la poesia como atmos-
fera, como universo de iméagenes, descripciones y
didlogos en los cuales la palabra va mas alla de la
simple comunicacién de lo visto u oido para re-
crear un mundo que trasciende el reflejo mecanico
y crea otra realidad por medio de un imaginario
metaférico que permite ensanchar las referencias
y el &mbito vital de los lectores.

El propio Cervantes, con su rica prosa poé-
tica, define su idea de la poesia, en el segundo

capitulo del Quijote:

La poesia, sefior hidalgo, a mi parecer, es como
una doncella tierna y de poca edad, y en todo
extremo hermosa, a quien tienen cuidado de en-
riquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas,
que son todas las otras ciencias, y ella se ha de
servir de todas, y todas se han de autorizar con
ella; pero esta tal doncella no quiere ser mano-
seada, ni traida por las calles, ni publicada por
las esquinas de las plazas ni por los rincones de
los palacios‘ Ella es hecha de una alquimia de tal
virtud, que quien la sabe tratar la volver4 en oro
purisimo de inestimable precio.!

En estas lineas se ve el recelo que tenia Cer-
vantes por los recitadores de plaza publica, los
pregones y bandos y otras formas de vulgariza-
cién a que estaba expuesto el arte de la poesia,
y reclama para ella un extremo cuidado como
el que podria tenerse en esa época por la virgi-
nidad de una doncella virtuosa.

La poesia y el teatro lograron en Espafia su
época de oro a fines del siglo XVI y comienzos
del XVII, mientras la filosofia y las ciencias
se desarrollaban en el centro y norte de Eu-
ropa. Espafia se habia encerrado al sur de los
Pirineos, en especial desde la imposicion de
la Contrarreforma, impulsada por Carlos V'y
Felipe II para detener el avance de la reforma
protestante, y, por lo tanto, muchos avances
del pensamiento cientifico y filosofico del hu-
manismo mas avanzado quedaron por fuera del
marco de la vida espaola.

Los principales temas en cuestidon, como
aquellos que se relacionaban con los grandes
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interrogantes teologicos, tales como el debate
sobre la predestinacion o el libre albedrio, y, en
general, los diversos aspectos relacionados con
la libertad de pensamiento, no pudieron ser
formulados de un modo directo a causa de la
fuerza represiva ejercida por el Santo Oficio, y
tuvieron que buscar otros caminos mediante el
uso de figuras como la metafora, la analogia, la
metonimia y demas tropos literarios, que eran
en su esencia el cuerpo y el alma de la poesia.

Una vieja corriente de poesia popular habia
sentado sus reales en la Espafia que libraba una
vieja lucha entre moros y cristianos. Mesteres
de clerecia y de juglaria divulgaban las obras
del pasado, los unos en los refectorios monaca-
les y los otros en plazas y caminos.

La voz popular recogia refranes y sentencias
como frutos gratos al paladar y a la memoria,
nacidos del ejercicio de la lengua. Y esta voz
anénima, que corria de generacion en genera-
ci6n, también cantaba los romances para exal-
tar las glorias del Cid Campeador, del conde
Olinos y de otros muchos héroes y caballeros
andantes, mientras otros, como Garci de Mon-
talvo, se explayaban en la prosa de las novelas
de caballerias.

El romancero y las novelas marchan por ca-
minos paralelos entre los siglos XV y XVI, 'y
van a dar lugar al mejor teatro, la mejor poesia
y la mejor novela de Espana, esta tltima encar-
nada en el Quijote.

Los estudios méas minuciosos sobre el origen de
la historia de don Quijote de la Mancha, nos remi-
ten antes al romancero que a las mismas novelas de
caballerias. En efecto, poco antes de que Cervantes
hubiera iniciado la escritura de su obra magna
aparece una pieza teatral, El entremés de los roman-
ces, atribuido al propio Cervantes, de acuerdo
con los estudios realizados por eruditos como
Menéndez Pidal, Cotarelo y Mori, Francisco
Rodriguez Marin y muchos otros. Esta pieza
vendria a ser el antecedente mas directo del
Quijote.

En este entremés, los romances han calentado el ce~
rebro del protagonista, hasta el punto de bacerle abandonar
a su_ joven esposa, con quien apenas lleva cuatro dias de
casado, para marchar a la guerra, en busca de aventuras,

! Cita de Hernando Cabarcas en sus notas para
El conjuro de los libros, la biblioteca de Cervantes en la

Biblioteca Nacional de Colombia, Bogota, noviembre

de 1997.



los romances de Lope, como encarnacion de
sus Propios sentimientos y pasiones respecto a
las mujeres:

El lastimado Belardo

con los celos de su ausencia
a la hermosisima Filis
humildemente se queja.
—iAy —dice—, sefiora mia,
y cuan caro que me cuesta

el imaginar que una hora

he de estar sin que te veal
¢Cémo he de vivir sin ti,
pues vivo en ti por firmeza

y ésta el ausencia la muda
por mucha fe que se tenga?
Sois tan flacas las mujeres
que a cualquier viento que os Hega
liberalmente os volvéis

como al aire la veleta.

Si el tema del romance motiva tanto la plu-
ma de Lope, como la de Cervantes, la figura
emblematica del Quijote, su locuray su
muerte, van a inspirar a Quevedo, como se ve
en el poema que se adjunta a estas notas.

Entre los poetas mas queridos por Cervantes
se encuentran Fernando de Herrera, el maestro
de Géngora, a quien dedica un poema cuyos

primeros versos dicen:

El que subié por sendas nunca usadas
Del sacro monte a la mas alta cumbre;
El que a una luz se hizo todo lumbre

Y lagrimas en dulce voz cantadas.?

También aprecia Cervantes la poesia bucéli-
ca y pastoril de Garcilaso de la Vega, como la
de fray Luis de Ledn, quienes le recuerdan las
églogas de Virgilio en su homenaje a la armonia
y tranquilidad de la vida campestre, apartada del
ruido y las trifulcas de la corte y las ciudades.
Una competencia a veces cruel y despiadada
que amargd los tltimos afios de Cervantes a
causa de la aparicion del Quijore ap6cerifo de
Fernindez de Avellaneda, personaje enigmético
que mas parece un seudénimo por medio del
cual se ocult6 algn rival, celoso de la popula-
ridad que habia conseguido la primera parte de
las aventuras de don Quijote de la Mancha.

DIVISIONES Y LUCHAS ENTRE LOS POETAS

Sin embargo, no todo era armonia en las rela-
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ciones y encuentros de los poetas de la época.
Entre ellos existian profundas rivalidades, celos
y agresiones, que repercutieron no so6lo en

sus relaciones personales, sino también en su
obra, por medio de alusiones satiricas y dardos
venenosos que unos enviaban a otros en forma
de epigramas, jacaras o romances en los cuales
se hacian burlas tanto de la persona fisica como
del estilo literario del poeta rival.

La mayor controversia entre los poetas del
tiempo de Cervantes tiene lugar entre andaluces
y castellanos, representados los primeros por
Herrera y Gongora y los segundos por Queve-
do, Lope de Vega y el propio Cervantes.

La diferencia regional se concentrd en las escue-
las, formas de expresion y caracter de dos de los
principales poetas esparioles de todos los tiempos:
Quevedo, castellano, y Géngora, andaluz. Géngora
encarna el llamado culteranismo y Quevedo el con-
ceptismo, que, aunque parecian irreconciliables en
vida de sus creadores, hoy podemos verlos en
forma conjunta dentro del barroco espafiol.

Luis de Géngora y Argote (Cérdoba, 1561-
1627) realiz6 sus estudios en la Universidad de
Salamanca y al entrar al sacerdocio fue bene-
ficiado de la catedral de Cérdoba. Capellan
de Felipe III, residié en la corte hasta 1626,

y luego volvié a su ciudad natal, donde vivi6
hasta su fallecimiento, acaecido al afio siguiente
de su regreso. Como poeta, recibi6 la influencia
en sus comienzos de otro ilustre representante
de las letras andaluzas, Fernando de Herrera
(Sevilla, 1534-1597).

Herrera escribi6 una obra delicada y profun-
da, que recibié el elogio de tirios y troyanos.
Pu-blicé un largo poema en honor a la batalla
de Lepanto, dedicado a don Juan de Austria,
hijo bastardo de Carlos V. Sobre la obra de este
anda-luz escribié Lope de Vega, al referirse a un
monu-mento levantado en Sevilla en honor al
poeta:

Herrera tiene aqui la mas famosa
Estatua que vio Grecia dignamente,

En verso sin igual, divino en prosa.’

Goéngora tomé de Herrera el rigor en la
forma, la ornamentacién suntuosa de las ima-
genes, obtenida por medio de figuras como el
hipérbaton, la metafora y la elipsis, asi como
las alusiones eruditas a la mitologia de la
antigiiedad clasica. Con estos elementos y una



donde pueda realizar las acciones beroicas con que suefia.

Bartolo es un joven campesino, y el comienzo
de su historia se asemeja mas a un protagonis-
ta de los romances pastoriles que a aventuras
caballerescas. Sin embargo, poco a poco se
convierte en un lector empedernido de roman-
ces, como luego lo serd don Alonso Quijano, el
hidalgo manchego, de las novelas de caballerfas.

Un amigo del apasionado lector advierte so-
bre las intenciones del muchacho, cuya pasion
ha venido a dar en locura:

Tanto por tanto yo os digo
Que vuestro yerno y amigo
Quiere partirse a la guerra

Y dejar esposa y tierra:

Que lo consultd conmigo.

De leer el romancero,

Ha dado en ser caballero,

Por imitar los romances,

Y entiendo que a pocos lances

Sera loco verdadero.

El campesino se prepara a partir en busca de
aventuras, como lo hari més tarde don Quijote:

Ensillenme el potro rucio
. , LorE DE VEGA
De mi padre Antén Llorente, !

Denme el tapador de corcho
Y el gabén de pafio verde. Luis DE GONGORA Y ARGOTE

El juego parddico y la locura de estos caba-
lleros pasa de mano en mano, estableciendo
vinculos secretos entre varios escritores, poetas
y comedibgrafos y la tematica y la obra de Cer-
vantes. Entre ellos, Lope de Vega, llamado por
el propio Cervantes “el fénix de los ingenios”,
quien escribe algunas comedias sobre el mismo
tema, en especial el entremés titulado Belardo
furioso, que al tiempo que toma el asunto del
Entremés de los romances plantea una clara alusion
al Orlando furioso, de Ludovico Ariosto, cuya
primera edicion habia sido publicada en Venecia
en 1516, con cuarenta cantos, a los cuales agregd
otros seis en la edicién definitiva de 1532. Furia
y locura del mal de amores, que se entrelazara
con las aventuras de los caballeros andantes que
luchan por el amor de su amada hasta convertirla
en una ilusion fantasmal, una entelequia, como
ocurre con la Dulcinea del Quijote.

También aparece Belardo como personaje de

* Miguel de Cervantes Saavedra, Viaje al Parnaso.
3 Terceto incluido en la Epistola VII de La Filomena,
titulada Belardo a Amarilis.




Atestadas de ajos las barrigas,
Hacen ya cultedades como migas.

Poemas van, poemas vienen, en un duelo que
parece no tener fin, en el cual cada uno trata
de hallar los defectos del otro, ya sean fisicos,
morales o literarios. Aludiendo a la cojera de
Quevedo, y dandole a la expresion un doble
sentido, relacionado con la poesia, escribid
Gongora:

Lastima tengo de verle toda la vida andar de pie

quebrado.

Y Quevedo le responde con otro soneto,
cuya primera cuarteta dice:

Yo te untaré mis versos con tocino,
porque no me los muerdas, Gongorilla,
perro de los ingenios de Castilla,

dOCtO en puHas, cual mozo de camino.

La pugna entre los dos poetas prosiguid,
encarnando Goéngora el estilo culterano y
Quevedo el llamado conceptismo. Pero, pese
a sus divergencias y antipatias, vistos los dos
con la distancia histérica que dan los siglos y
lejos ya de sus odios y mezquindades, tanto el
uno como el otro aparecen como los grandes
maestros del barroco, criticos de su sociedad
y, sobre todo, de las vanidades humanas. La
poesia satirica de Gongora tiene una indu-
dable influencia de Quevedo, mientras los
poemas metafisicos y morales del segundo
no escapan al influjo del primero en el uso
del hipérbaton y otras figuras habituales en el
estilo gongorista.

Estas discusiones sobre forma y concepto en
la poesia, asi como las divergencias que venian
de atras entre lo culto y lo popular, cuyo sesgo
ya habian marcado los mesteres de clerecia y
juglaria, va a tener una profunda repercusion en
la escritura del Quijote. En ella, Sancho encarna
a la tradicién oral, con su inagotable profusién
de refranes y sentencias que ha recibido de la
expresién popular, fuente inagotable de lo que
pudiéramos llamar la cultura analfabeta, mien-
tras don Quijote construye su universo a partir
de las lecturas, y, justo es decirlo, de aquellas
que se habian convertido en las favoritas de los
lectores de la época, como eran las novelas de
caballerias, derivadas, a su vez, de los romances
heroicos. Poesia y prosa estaban entonces entre-
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veradas en la gestacién misma de las historias,
ya fueran ellas referidas a los héroes miticos de
la antigiiedad o a los caballeros consagrados de
los tiempos feudales.

Asi, por ejemplo, lo expresa Lope de Vega,
con una clara alusién al Quijote de Cervantes al
final de su soneto:

Pésale de ser poeta y se le debe creer.
Habla con el Parnaso

Excelso monte, cuya verde cumbre
pis6 dificil poca planta humana,
aunque fuera mejor que fuera llana

para subir con menos pesadumbre.

T que del sol a la celeste lumbre
derrites loco la guedeja cana,

y por la hierba de color de rana
deslizas tu risuefia pesadumbre,

a tu fuente conducen mi persona,
poeta en pelo mientras tengo silla,
vanos deseos de inmortal corona.
Que para don Quijote de Castilla,
desdichas me trajeron a Helicona,

pudiéndome quedar en la Membrilla.

Aunque algunas de las alusiones que hace
Lope en relacién con Cervantes resultan un
tanto herméticas en la actualidad, no se ocul-
ta su clara alusion al Quijote de Castilla y al
ascenso al monte mitico de los poetas, que
también le trajo pesares al propio Cervantes en
su Viaje al Parnaso, escrito alrededor de 1614,
casi al tiempo con la elaboracién de la segun-
da parte del Quijote, como se desprende de las
lineas iniciales de su prologo:

Yo que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta

la gracia que no quiso darme el cielo. ..

En el propio ejercicio de la poesia, Cervantes
incluye diversos romances en sus novelas ejem-
plares, en especial en La gitanilla, que demues-
tran su habilidad literaria y su conocimiento
del género, tan popular en su época, como ya
habia podido comprobarlo en El entremés de los
romances, cuya autoria se le atribuye. Pero aun-
que no hubiera sido el autor de aquel diverti-
mento escénico, su relacién con la géne-sis del
Quijote resulta evidente.

* Primer cuarteto del Salmo XIX, soneto que hace

parte de su libro Herdclito cristiano.
5 Francisco de Quevedo, Décimas III, Contra don

Luis de Géngora.



compleja urdimbre conceptual, Géngora elabo-
6 su estilo, conocido como ‘culterano’.

Francisco de Quevedo y Villegas (Madrid,
1580-Villanueva de los Infantes, 1645) estu-
di6 artes en Alcala y teologia en Valladolid.
Dos facetas extremas que van a revelarse en su
obra poética y literaria, que comprende poe-
mas metafisicos, morales y religiosos, asi como
poemas satiricos y burlescos, jacaras, bailes y
poemas romanticos. La poesia de Quevedo va
de los romances y burlas de honda raigambre
popular a profundas preocupaciones religiosas,
en la cual se hacen constantes referencias a la
muerte y a lo efimero de la vida:

iCémo de entre mis manos te resbalas!
;Oh, cémo te deslizas, edad mia!

iQué mudos pasos traes, oh muerte frial
iPues con callado pie todo lo igualas!*

Esta clase de poesia, critica de las vanidades
humanas, tiene un caricter metafisico y con-
ceptual, que da su nombre a su estilo poético.

Cinico, satirico y pendenciero, con una
personalidad ciclotimica, que pasaba en breve
lapso de la euforia a la melancolia y de la agre-
sién al arrepentimiento, Quevedo se enfrentd
a muchos personajes de su tiempo, pero muy
en especial a la figura de Géngora y la escuela
culterana, sobre quien escribié  smuchos poe-
mas satiricos para burlarse tanto de su persona
tisica como del estilo de su poesia. En algunos
casos, llega a extremos de insulto y agresividad,
que dejan al descubierto la faceta mas agria de

su personalidad:

No hay musica donde estin
vuestros inmundos trabajos:
que si suenan bien los bajos,

los tiples no suenan bien.

Y cuando tonos les den

de los que el vulgo levanta

¢cudl hombre o mujer que canta,
si tiene cabeza cuerda,

a pies de coplas de mierda,

haré pasos de garganta?’

Goéngora, por su parte, llama a Quevedo
medio en broma “Anacreonte espafiol”, y le
dedica un soneto en el cual alude a los defectos
tisicos de su antagonista:
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A DON FrANCISCO DE QUEVEDO

Anacreonte espafiol, no hay quien os tope,
que no diga con mucha cortesia

que ya que vuestros pies son de elegia,
que vuestras suavidades son de arrope.

¢{No imitaréis al terenciario Lope,
que al de Belerofo nte cada dia
sobre zuecos de comica poesia

se calza espuelas y le da un galope?

Con cuidado especial vuestros antojos
dicen que quieren traducir al griego,
no habiéndolo mirado vuestros ojos.

Prestadselos un rato a mi 0jo ciego,
porque a luz saque Ciertos versos ﬂojos,

y entenderéis cualquier gregiiesco luego.

Las alusiones directas de Gongora se refie-
ren a los defectos reconocidos en el madrile-
fio, como eran su cojera y sus dificultades de
vision, lo que le llevo a usar unas antiparras
colgadas de la nariz, que desde entonces reci-
bieron el nombre del poeta: los quevedos.

Quevedo, por su parte, pasa de la agresién
directa a la burla del estilo culterano, cuando
escribe en relacion con la obra capital de Gén-
gora, Las soledades:

RECETA PARA HACER SOLEDADES EN UN DIA.
Soneto

Quien quisiere ser culto en s6lo un dia,
la jeri (aprenderd) gonza siguiente:
tulgores, arrogar, joven, presiente,

candor, construye, métrica armonia;

poco, mucho, si no, purpuracia,
neutralidad, conculca, erige, mente,
pulsa, ostenta, librar, adolescente,

sefias traslada, pira, frustra, arpia;

cede, impide, cisuras, petulante,
palestra, liba, meta, argento, alterna,
st bien disuelve émulo canoro.

Use mucho de quuido y de errante,
Su poco de nocturno y de caverna,
Anden listos livor, adunco y poro.

Que ya toda Castilla,
Con sola esta cartilla,
Se abrasa de poetas babilones, escribiendo sone-

tos confusiones;

Y en la Mancha, pastores y gafianes,



tes que merecen ser tenidos en cuenta son: La
morada de los celos, Elicio (cuya autenticidad se
discute), Galatea y El desdén. El caracter bucoli-
co y pastoril de Galatea vuelve a aparecer en
algunas de las historias incluidas en el Quijor,
para algunos como un relleno que no logra
ajustarse con la trama principal, pero que a

la postre también aparecen como parte de las
lecturas y los suefios del hidalgo manchego,
que al no poder continuar sus aventuras como
caballero andante suefia con la idea de dedi-
carse a la romantica vida pastoril, y asise lo
recuerda Sancho cuando el antiguo Caballero
de la triste Figura se encuentra en su lecho de
muerte: “Mire no sea perezoso, sino levantese
desa cama, y vamonos al campo vestidos de

pastores, como tenemos concertado: quizé tras

de alguna mata hallaremos a la sefiora Dulcinea
GARIL s O DE LA desencantada, que no haya mas que ver”.
FrANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS Pero los ruegos de Sancho poco pueden ha-
' cer contra la llegada de la sefiora Muerte, que
ya ronda los predios del hidalgo arrepentido y
derrotado.

Tras su fallecimiento, el bachiller Sansén
Carrasco (otro alter ego de Cervantes, como el
historiador arabe Cide Hamete) escribe un poe-

ma como epitafio a la sepultura del Quijote:

Yace aqui el hidalgo fuerte

que a tanto estremo llegd

de valiente, que se advierte
q

que la muerte no triunfd

de su vida con su muerte.

Tuvo a todo el mundo en poco;
tue el espantajo y el coco

del mundo en tal coyuntura,
que acreditd su ventura,

morir cuerdo y vivir loco.

Nosotros agregariamos que fue aquella santa
locura de querer vivir el suefio de sus lecturas,
la que lo mantuvo con vida, pese a los golpes
y frustraciones recibidos en su choque con una
realidad vulgar y prosaica. Tal es la transfor-
macién que logra la poesia al elevar el lenguaje
del uso ordinario a una instancia mas noble y
trascendente.
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FraNcIscoO DE QUEVEDO Y VILLEGAS

Otros romances debidos a la pluma de Cervan-

TesTAMENTO DE DoN QuijoTE

Romance.

(Fragmento)

De un molimiento de gliesos
a duros palos y piedras,

Don Quijote de la Mancha
yace doliente, sin fuerzas.
Tendido sobre un pavés,
cubierto con su rodela,
sacando, como tortuga,

de entre conchas la cabeza;
con voz roida y chillando,
viendo el escribano cerca,
ansi, por falta de dientes,
hablé con él entre muelas:
“Escribid, buen caballero,
que Dios en quietud mantenga,
el testamento que fago

por voluntad postrimera.

Y en lo de su entero juicio,
que ponéis a usanza vuesa,
basta poner decentado,
cuando entero no le tenga.
“A la tierra mando el cuerpo;
coma mi cuerpo la tierra,
que, segfm esta de flaco,

hay para un bocado apenas.
En la vaina de mi espada
mando que llevado sea

mi cuerpo, que es atadd
capaz para su flaqueza.

Que, embalsamado, me lleven
a reposar a la iglesia,

y que, sobre mi sepulcro,

escriban esto en la piedra:

‘Aqui yace Don Quijote,

el que en provincias diversas
los tuertos vengd y los bizcos,
a puro vivir a ciegas’.

A Sancho mando las islas
que gané con tanta guerra:
con que si no queda rico,
aislado, a lo menos, queda.
{tem, al buen Rocinante
dejo los prados y selvas

que cri6 el Sefior del cielo

para alimentar las bestias;

En esto la Extremauncién
asomo ya por la puerta;
pero él, que vio al sacerdote
con sobrepeﬂiz y vela,

dijo que era el sabio proprio
del encanto de Niquea;

y levanté el buen hidalgo
por hablarle la cabeza.

Mas viendo que ya le faltan
juicio, vida, vista y lengua,
el escribano se fue,

y el cura se salié afuera.
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Podriamos decir que la literatura y el dere-

cho son dos dimensiones que no tienen nada

en comun. Pero a lo largo de los siglos han

sido impelidas a quererse por manos de ilu-

sorios eruditos. La utilidad de los estudios de

Gramatica y Literatura para la ciencia juridica

ha sido puesta de relieve desde lo antiguo.

Literatura, Derecho
y DON QUIJOTE

Por CARMENZA KLEIN
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sufrié tantos oprobios, sabia
muy bien que en su novela
querfa dejar una valoracién

de la verdad, del bien, de la
dignidad. Querfa exteriorizar
las voces de su conciencia.

“De la noche a la mafiana un
escritor considerado simple-
mente discreto en el mundo
brillante y efervescente de las
letras castellanas de principios
del siglo XVII, se convirtié en
el mayor prosista espafiol y dio
al mundo la novela mas leida,
traducida y comentada de toda
la literatura universal”.?

Lo que desde el comienzo se
anuncia como una novela de
aventuras, termina revelandose
como un largo didlogo entre
dos seres que juegan a parecer
incompatibles. Didlogo pro-

puesto en épocas de intoleran-
cia y en un pais harto aldeano
y reacio a la consideracion de
las verdades ajenas, ese dia-
logo abri6 los horizontes de
una nueva edad para Espafia

y para el mundo... A la hora
de morir cuando Don Quijote
ha renunciado a sus locuras

y sus desvarios, sea Sancho
quien lo inste a levantarse de
ese lecho. .. para irse por los
caminos a combatir gigantes
y deshacer agravios.*

St bien Don Quijote esta lleno
de historias fantasticas, tam-
bién lo esti de la realidad, esa
época de transformaciones
y conflictos que fue el final
del reinado de Carlos 'V, todo
el de Felipe II y parte del de
Felipe III, tiempos de la vida de



La Gramatica (ciencia del len-
guaje), es un saber instrumen-
tal del que todas las ciencias,
en lo que atafie a su expresion,
son tributarias. Asi ocurre hasta
con las matematicas y el algebra
que, aunque tienen su propio
lenguaje simbdlico, necesi-

tan de términos gramaticales
para expresar sus definiciones.
Cuando se trata del Derecho,
su vinculacién con la Grama-
tica es de gran importancia
para la elaboracién de las leyes
y para que éstas sean claras al
conocimiento y a la aplicacién
de ellas, ya que los elementos
de trabajo para el jurista no
son mas que palabras escritas
u orales. Vale recordar que los
turdetanos tenian leyes en ver-
so para facilitar su retencién en
la memoria, que Cicerdn refiere
que en la escuela le hicieron
aprender de memoria las XII
Tablas “como verso necesa-
rio”, que las leyes eran poemas
necesarios (Nmfssaria fmfmina),
y que dentro de las creencias
griegas se consideraba que los
vates (poetas) y jurisconsul-
tos recibian la inspiracion del
mismo dios.

En algunas ocasiones, juris-
tas se acercaron al Parnaso en
busca de ayuda para resolver
asuntos relacionados con la
propiedad intelectual o con el
registro civil, y en el transcurso
de los siglos importantes litera-
tos han acudido al Derecho
para obtener el alimento de sus
diferentes obras. Entre las mu-
chas que tienen relacion con el
Derecho podemos citar: El libro
del buen amor, El poema del Cid, El
libro de Apolonio, La Celestina, Ca-
lila y Dimna, La Regenta, El proceso,
El alcalde de Zalamea, A buen juez

mejor testigo, La familia de Pascual

Duarte, El coronel no tiene quien le
escriba, Cien afios de soledad y, por
supuesto, Don Quijote de La Man-
cha. Escritores como Shakespea-
re, Dostoievski, Kafka, Camus,
Pérez Galdés, Cervantes, Bor-
ges, Cela, Garcia Marquez, etc.,
han tratado diferentes aspectos
del derecho en sus obras como
discursos de poder.

El escritor se puede plantear
deliberadamente una trama
con un problema juridico, real
o imaginario, en torno al cual
desarrolla su creacién literaria,
y ésta nos permite no s6lo
conocer su posicion personaL
sino también escarbar en algo
mas importante, COMo es el
ambiente juridico de una época.
La lectura de los clasicos no
solo es atil para completar el
conocimiento de las institucio-
nes y principios legales vigentes
en un determinado momento
histérico o para aprender los
conceptos juridicos predomi-
nantes en una época, sino que
permite a veces explorar algo
mas interesante: el Derecho
vivo, tal como era aplicado,
sentido y observado en un
medio social que para nosotros
puede ser remoto. Los textos
legales nos dicen lo que debia
ser, los textos literarios lo que
realmente era. La literatura
ofrece una rica veta de sus-
tancia a los profesionales del
Derecho, perdidos a menudo
en la aridez de interminables
codigos, quienes, en muchas
ocasiones, por estar escondidos
en la soledad de su conciencia
juridica olvidan los sentimientos
mas sencillos o las reacciones
mas naturales. Podriamos decir
que la dedicacién al derecho
tendria que estar acompafia-
da por las “humanidades, la
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literatura y el conocimiento de
los clasicos”. Antiguamente se
decia que los juristas, de todos
los hombres de letras, eran los
tnicos que recibian el titulo de
letrados, y el diccionario de la
lengua lo corrobora definiendo
al abogado como el “letrado
que tiene por principales co-
metidos la defensa del Estado
en juicio”.

El abogado que, por esencia,
es un ciudadano libre, debe
perseverar en el empefio por
la correcta aplicacion de la
ley, velar por la justicia, en-
tendida como virtud por los
griegos. Consecuentemente, el
literato debe tener en cuenta
lo siguiente: “El autor habla a
través del narrador, el narrador
‘disimula’ juicios y opiniones
del autor”,t juicios y opiniones
que perseveran en el empefio
de que la literatura pueda ser
un instrumento de denuncia,
cuando las leyes ni se aplican ni
se cumplen para el buen fun-
cionamiento de una sociedad.

Cervantes hizo con Don
Quijote la esencia humanista de
la profesion del Derecho: don
Quijote vela por la justicia y
aconseja a Sancho cémo ser
un buen juez: “Procura des-
cubrir la verdad por entre las
promesas y dadivas del rico
como por entre los sollozos e
importunidades del pobre...
Si acaso doblares la vara de
la justicia, no sea con el peso
de la dadiva, sino con el de la
misericordia”.? Cervantes, que

U Oscar Tacca, Las voces de la novela, Madrid, Edito-
rial Gredos, 1989, p. 38.

2 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, II
(edit. John Jay Allen), Madrid, Catedra, 1994, p.
342. (A partir de esta, todas las citas correspon-
den a esta edicion).

* Ramén Menéndez Pidal, El siglo del Quijote 1580-
1680, Madrid, Espasa-Calpe, 1996, p. 197.
*Estanislao Zuleta, El Quijote, un nuevo sentido de la
aventura, Medellin, Hombre Nuevo Editores, 2001,
p- 1L



generoso”. Roque tiene cuidado
de la justicia distributiva entre
sus bandoleros y reparte su bo-
tin equitativamente con arreglo
a las normas de justicia.

Cabe observar que las reglas
internas de las comunidades
de ladrones, aunque puedan
tener aspectos justos y estar
sancionadas coactivamente
por las represalias y castigos
de su jefe, no son Derecho
porque les falta legitimidad. El
cuestionamiento seria si existe
alguna diferencia entre el botin
de la banda de ladrones o la
llamada “prenda bélica” dentro
del grupo de los soldados de
un ejército que al entrar en una
poblacién enemiga la podian
saquear y esto era admitido en
el antiguo Derecho de guerra.
Ahora bien, analicemos que en
el discurso sobre las letras y
las armas, estas representan la
guerra y también la fuerza co-
activa del Estado para imponer
el Derecho en la vida interna
de la comunidad politica. Las
letras designan por antonoma-
sia las del Derecho, y el duque
le dice a Sancho: “Iréis vestido
parte de letrado y parte de ca-
pitan, porque en la insula que
os doy tanto son menester las
armas como las letras” (339)
—Iletrado o perito en Derecho
titulado—. El fin de las letras
es realizar la justicia o, como
dice don Quijote, “poner en su
punto la justicia distributiva y
dar a cada uno lo que es suyo;
y entender y hacer que las
buenas leyes se guarden”. El fin
de las armas es la paz, “que es
el mayor bien que los hombres
pueden dar en esta vida”, por
lo que si “el fin de las letras
es, por cierto generoso y alto,

y digno de grande alabanza,
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no lo es de tanta como merece
aquel a que las armas atien-
den”. (457) La justicia y su
realizacién son un presupuesto
para que pueda reinar la paz
en la vida social, y, por otra
parte, como declara Cervantes
en otro lugar, las armas son un
instrumento de la justicia.
Finalmente, en este discurso
se plantean las relaciones entre
el Derecho y la guerra. Mien-
tras que ésta viene comprendida
en la esfera reguladora del
Derecho, porque “la guerra
también tiene sus leyes y estd
sujeta a ellas”, las armas garan-
tizan la seguridad del Estado:
“Con las armas se defienden
las republicas, se conservan los
reinos, se guardan las ciudades,
se aseguran los caminos, se
despejan los mares de corsa-
rios”. (460) Este es un tema
que se repite por tres veces en
la obra de Cervantes. En el
Quijote lo encontramos otra vez
en el discurso a los cabreros, en
el teatro en la comedia El trato
de Argel, también en La gitanilla
dentro de las alabanzas que
hace a la vida de los gitanos.
Al ser la obra un reflejo de la
sociedad de su época, Cervan-
tes no podia dejar a un lado la
situacion juridica y social de la
mujer —la desigualdad juri-
dica de los sexos—. La mujer
estaba situada en plano de infe-
rioridad respecto al hombre.
Inferioridad sustentada por un
concepto ético-filosofico, que
la sometia a la tutela y protec-
ci6on del hombre. Primero el
padre y luego el marido. En el
Derecho castellano la desigual-
dad juridica de los sexos estaba
sancionada por la ley 2, partida
4. “Otrosi de mejor condi-
cién es el varon que la muger

en muchas cosas e en muchas
maneras, assi COmo se muestra
abiertamente en las leyes de
los titulos deste nuestro libro”.
La inferioridad de la mujer
se encuentra reflejada en los
refranes del Quijote; “Entre el
siy el no de la mujer no me
atreverfa yo a poner una punta
de alfiler”, “la mujer honrada
la pierna quebrada y en casa”,
“la mujer y la gallina, por
andar se pierden aina”, “la
doncella honesta, el hacer algo
es su fiesta”. Subordinacién
de las mujeres en una sociedad
patriarcal donde no podian
definir con su pensamiento
territorios materiales y simbo-
licos propios, donde su papel
era la obediencia, como bien lo
dice Teresa Panza a su marido
Sancho: “[...] otra vez os digo
que hagais lo que os diere gus-
to, que con esta carga nacemos
las mujeres de estar obedientes
a sus maridos, aunque sean
unos porros”. (65)

Con las historias de Dorotea
y Marcela, Cervantes sale en
defensa de la mujer en cuanto
al matrimonio se refiere. Mas
libertad en sus decisiones y
libertad en la escogencia ma-
trimonial. Que el matrimonio
no se realice por conveniencia
social, que se respete el honor
femenino, la belleza, la inteli-
gencia y el valor femenino.

Aparece en la obra de Cer-
vantes, lo mismo que en la de
muchos autores del Siglo de
Oro, un interés por el Dere-
cho de menores. Menores que
por diversas circunstancias no
se encuentran bajo la patria
potestad y viven fuera del

5 Joaquin Manuel de Monear, Revista
General de Legislacién y Jurisprudencia, vol.
43, 1873, pp. 108-109.



Cervantes.

Algunos sostienen que el
estudio del Derecho significa
el estudio de libros, pero de
todos modos no se ha especifi-
cado que sean solamente libros
de Derecho y de Jurispruden-
cia porque desde Ulpiano el
Derecho comprende el cono-
cimiento de las cosas divinas
y humanas. Ha sido el Quijote
uno de los libros que més se
ha encontrado en las biblio-
tecas de grandes juristas, y si
nos preguntamos ¢l por qué
la respuesta no puede ser otra
diferente a que si bien es el
libro mas lleno de historias
locas, fantasticas, poemas senti-
mentales, novelas, ensuefios de
arbitristas, planes y proyectos
de gentes que ansian renovar la
faz del planeta, también es la
obra mas llena de sentencias,
conceptos democraticos, privi-
legios de los hidalgos, condi-
cién de los campesinos, con-
ceptos de propiedad, régimen
feudal, fueros de poblaciones,
ideas democraticas de Sancho,
nociones de Derecho Publico
y Privado, ideas de justicia,
contratos y aptitudes de don
Quijote en el cumplimiento de
ellos, derecho matrimonial y,
por supuesto, hasta el dere-
cho al amor libre, que Sancho
proclama.

Como quiera, tanto la
totalidad como los capitulos
del Quijote manifiestan una
idiosincrasia juridica, un ansia
tal de ver realizado el Derecho
que no parece que a su autor
dominase otra idea ni tuviera
otro pensamiento. No podia
ser de otra manera si se atien-
de a la biografia de Cervan-
tes, victima casi su vida toda

dentro y fuera de Espaia, de

autoridades, de empleados, de
personas de nombre y prestigio,
de los cuales unos le encarcelan,
otros le recluyen, de otros sufre
persecuciones injustas, y st se
considera su escasez de bie-
nes temporales al lado de sus
infortunios y postergaciones.
Compruébalo la costumbre

de su época aficionada a los
estudios morales y sociales ()
y por tanto juridicos. El trato
que tuvo con letrados y magna-
tes que debieron (de) obligarle
a toda clase de estudios, y so-
bre todo su grande ingenio que
abrazé todos los horizontes de
la ciencia.’

El sentimiento de la justi-
cia —que es la ley del Quijo-
te— prevalece en toda la obra,
el caballero luché con ciega
confianza contra los prejuicios
sociales, sin medir sus fuerzas,
pero en su corazoén hallaron
eco las desdichas causadas
por el Derecho positivo y
la injusticia humana. En el
discurso a los cabreros clama
porque el favor y el interés
menoscaban al rey. Ama a la
caballeria porque su caricter
exento le permite sobreponerse
a la ordinaria jurisdiccién. En
lo humano no puede aparecer
otro personaje con un espiritu
mas recto ni que sienta con
mas amor las grandes causas.

Las referencias que Cer-
vantes hace en el Quijote en
relacién  a temas juridicos
se pueden agrupar en aque-
llas que hace a instituciones
juridicas, que se deslizan en el
texto para calificar, comparar
o definir una situacién. Asi la
lesién  ultra dimidium, la muerte
civil, la obligacién guarentigia,
etc. Otro grupo lo forman
los planteamientos en los que
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se define y desenvuelve una
institucion juridica. Como por
ejemplo, la posesion de buena
y mala fe en el incidente del
hallazgo de la maleta de Carde-
nio en la Sierra Morena.

En la ciencia del Derecho, el
Quijote, plantea temas funda-
mentales que nos presentan
diversos enfoques y formas de
concebir el mundo, nos deja
a lo largo de sus paginas unas
historias que no son verdade-
ras (pero si verosimiles), unos
personajes imaginarios (que
pueden ser mejor compaiiia
o recuerdo mas vivido que
uno real), tiempos que tan
sélo transcurren en el texto
(pero que alteran el tiempo
del lector). Cervantes concibié
realidades sin existencia, pero
coherentes, fieles a unas leyes
internas. Su inico instrumen-
to, el verbo —Ila poesia y las
leyes—, una obra que permite
ser gozada de la misma manera
por un abogado o por un buen
lector.

En el célebre pasaje dedicado
a Roque Guinart, Sancho deja
constancia de que es necesa-
rio que la justicia se cumpla
hasta en los grupos que estan
fuera de la ley: “Segtin lo que
aqui he visto, es tan buena la
justicia, que es necesaria que
se use aun entre los mesmos
ladrones”. (485) La justicia,
que debe ser parte de la natura-
leza humana, es necesaria para
la convivencia entre los hom-
bres, que aun las agrupaciones
injustas de suyo, como puede
ser una banda de ladrones, no
podran subsistir si no se tienen
entre sus componentes algu-
nas reglas de justicia. Roque
Guinart esti rodeado de una
aureola popular, es el “bandido




buena voluntad, los caballeros
andantes, decidieran deshacer
agravios por si mismos. Re-
sultaban asf en cierto modo
6rganos estatales de facto. Don
Quijote, llevindose solamente
por su intuicién, dicté una
sentencia justa y cree que se le
respetara su orden de caballero.
Posteriormente reaparece el
nifio y nos relata que una vez
que su patrén lo hubo bien
azotado “le desaté y le dio
licencia para que fuese a buscar
a su juez para que ejecutase la
pronunciada sentencia”, (120)
el nifio termina su discurso

en esta ocasion pidiéndole a
don Quijote que la proxima
vez que esto ocurra, ‘aunque
vea que me hacen pedazos, no
me socorra, ni me ayude, sitno
déjeme con mi desgracia, que
no sera tanta que no sea mayor
la que vendré en su ayuda de
vuestra merced, a quien Dios
maldiga y a todos los caba-
lleros andantes del mundo”.
(386).

En el capitulo LXX de la
segunda parte de la obra, don
Quijote acude al aforismo, ad
impossibilia nemo tertenur, que, en-
tendemos, hoy es todavia utili-
zado por la doctrina cientifica
del Derecho Civil en relacién a
las prestaciones y obligaciones
de contratos. Posiblemente
estarfa en boca de los juristas
y moralistas del tiempo de
Cervantes. El caso de los con-
tratos es de gran importancia
en el Quijote, y es Sancho quien
siempre busca la legalidad de
ellos. Con la libranza busca
que ésta sea firmada por don
Quijote, “firmela con mucha
claridad porque la conozcan en
viéndola”. (315)

La relacion juridica que
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une este famoso binomio
don Quijote y Sancho es una
relacién de trabajo; es bilate-
ral, consensual, conmutativa,
goza de las caracteristicas de
la subordinacién profesional y
onerosa que —conmutacion
de prestaciones reciprocas—.
“Duerme el criado, y esta ve-
lando el sefior, pensando cémo
lo ha de sustentar en la esteri-
lidad y hambre al que lo sirvié
en la fertilidad y abundancia”.
Sancho en diversas ocasiones
alude a las clausulas del acuer-
do entre ellos: “Si vuestra
merced tuviera buena memoria
debiérase acordar de los capitu-
los de nuestro concierto, antes
que esta tltima vez saliésemos
de casa: uno  de ellos fue que
me habia de dejar hablar todo
aquello que quisiese, con que
no fuera contra el préjimo ni
contra la autoridad de vues-
tra merced”. (173) Sancho
tiene como profesion estar al
servicio de don Quijote, es la
forma de ganarse la vida, y, por
lo tanto, estd protegido por
el Derecho del trabajo. Don
Quijote se compromete a pagar
los salarios a Sancho, quien
llega a obtener algunas ventajas
econdémicas de su amo. Sancho
representa al hombre traba-
jador, al proletario. Sancho,
analfabeta, pobre, desheredado,
colocado en los tltimos pel-
dafios de la escala social, llega
a ser un excelente juez en sus
pocos dias de gobierno.
Cuando Sancho llega a la in-
sula, inmediatamente tiene que
dar comienzo al ejercicio de
sus funciones. En su primera
audiencia se suceden tres con-
troversias judiciales, civiles las
dos primeras y penal la ¢ltima.
Sancho interroga a las partes

como lo hubiera hecho el mas
consumado civilista. Para el
gran escritor Azorin, Sancho es
todo un maestro como juez.
Sancho se convierte, a medida
que se desarrolla en el texto,
en un caracter exento que sabe
sobreponerse a la jurisdiccion
ordinaria. En lo humano no
puede aparecer otro personaje
con un espiritu mas recto ni
que sienta con mas amor las
grandes causas. Administra

la justicia con pasmoso acier-
to, reforma las costumbres y
resuelve los asuntos judiciales
con equidad. Muchas veces
en sus fallos revel6 cualidades
mas preciosas que las que se
encuentran en el estudio de las
leyes.

Aunque Cervantes sublime el
arte, don Quijote se encuentra
enfrentado con la amarga rea-
lidad de Ia desigualdad fisica
o natural, moral o politica a
que se refiere Rousseau. Los
privilegios que algunos disfru-
tan sin tomar en consideracién
a los otros. La desventaja del
mas fuerte ante el mas débil.
Cervantes no es el editorialista
que clama por soluciones, ni el
legislador que ha de solucio-
narlas. Lo que hace es mostrar
su solidaridad con la angustia
del hombre que sufre. En Don
Quijote, nos hace la confesion
de su Impotencia para mitigar
la angustia que descubre, y
el dolor que esa impotencia
le causa. Nos deja su arte, su
obra, su ficcion, para que con
ella nos podamos enriquecer en
el entendimiento de las leyes.



control y proteccién de sus
padres. Asi, en los capitulos IV
y XXXI de la primera parte
del Quijote, aparece don Quijote
defendiendo a Andrés, que se
gana el sustento como pastor
de una manada de ovejas con

el labrador Juan Haldudo. Si
bien don Quijote dicta una
sentencia justa, falla porque no
se asegura del cumplimiento

de ella. La situacién es que al
considerarse un caballero se
olvida del tiempo actual en que
vive. Don Quijote piensa con
criterio medieval en lo que se
refiere a la administracién de
justicia. El Estado no estaba
todavia bien organizado, no
contaba con los medios efi-
caces para prestar todos los
servicios publicos. Por lo tanto,
era natural que hombres de
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LOS YANTARES
DE DON ALONSO

o la gastronomia en tiempos

del Ingenioso Hidalgo

Por TINA ALARCON

En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no
quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia
un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga
antigua, rocin flaco y galgo corredor. Una olla de
algo mds vaca que carnero, salpicén las mds de las
noches, duelos y quebrantos los sabados, lantejas
los viernes, algiin palomino de afiadidura los
domingos, consumian las tres partes de su
hacienda. . .

Capitulo I, primera parte

Hermano, este dia no es de aquello sobre quien
tiene juridicion el hambre, merced al rico Cama-
cho. Apeaos y mirad si bay por abi un cucharén,
y espumad una gallina o dos, y buen provecho os
hagan.

Capitulo XX, segunda parte
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dias que van desde el reinado de Carlos V hasta
el final de los Austrias con el reinado de Carlos
II con la gran decadencia, como una sociedad
de hambres, de sectores sociales depauperados
en busca de la sopa boba.

Volvamos al territorio intimo de los fogones
de la hacienda de don Alonso, donde se nos
revela, dia tras dia, la hazafia mas importante
de la vida de cualquier ser incluidos los caba-
lleros: alimentarse y alimentar a los suyos sin
dejar de lado al galgo corredor. “Una olla de
algo mas vaca que carnero, salpicc')n las mas
noches, duelos y quebrantos los sabados, lan-
tejas los viernes, algin palomino de afiadidura
los domingos, consumian las tres partes de su
hacienda”.

La reseca tierra de La Mancha acentuaba
atin mas la austeridad que siempre caracteri-
z6 el corazén de Espana. Lo que en casa de
don Quijote se comia no debia ser, ni mas
ni menos, que lo que se servia en las demas
mesas manchegas y castellanas. En un libro
de aventuras sin fin, llenas de sabores, amores
y balsamos, la primera frase que nos ocupa
es la siguiente: “Una olla de algo mas vaca
que carnero...”. En aquellos dias, los asados y
estofados finos eran, indiscutiblemente, los de
carnero o de alguna otra carne de caza: jabali,
venado o conejo, siempre dificiles de prepa-
rar y de obtener. Entre los bosques y la olla
mediaban jornadas largas y frias de cacerfa. En
las casas, que también eran corrales, las vacas
y las cabras servian para la leche y los quesos
y en los inviernos inclementes de Castilla y La
Mancha las bestias hacfan las veces de cale-
faccion. Sea lo que fuere, por esas calendas la
vaca atn no alcanzaba su rango de res y llegaba
como solucién al hambre de las ollas menos
afortunadas del reino que, poniéndolo en plata
blanca, eran casi todas. Los carneros estaban
reservados para los sefiores; la vaca era mal vis-
ta a la hora de llevarla a manteles. Poco de vaca
y mas poco atn de manteles. Es curioso que
con tanto chivo y tanto carnero como ha exis-
tido siempre en Espafia no hubieran sido desde
siempre el plato fuerte del pueblo. Bichos que
han sido parte fundamental del paisaje de esas
comarcas resecas. Sea lo que sea, la carne de
estos animalitos fue una de las primeras que el
hombre se atrevié a trinchar.

“Salpicon las mas noches...”. Aparece por pri-
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mera vez la palabra “salpicén”, que bien poco
tiene que ver con el salpicon de frutas tropica-
les que bien conocemos. Ese salpicén era una
preparaciéon de variados trocitos de distinto
tenor de carnes. Aqui nada de frutas, nada

de picadillos para la salud. En esos tiempos
duros, de lo que se trataba era de sobrevivir,
de llenarse de energia para poder enfrentar los
desdenes de tanta dulcinea, dulce y nueva, y de
dar gracias al Rey y al Cielo por tener sobre la
mesa vaca, pan y vino. En 1605 las cosas eran
de otro calibre: el salpicon, que al cenar, se le
servia al Quijote en su escudilla, era un picadi-
llo de trocitos de tocino, sal, pimienta, vinagre,
cebolla picada, ajos machacados y, obviamente,
algo de vaca troceada. Humilde plato que se
veia con mas frecuencia de la deseada en las
mesas de hogares, fondas y posadas. Depen-
diendo de la importancia de la cocina y de la
bolsa de los duefios se le fueron agregando
chorizos, garbanzos, puerros y mas dientes de
ajos.

“Duelos y quebrantos los sabados...”. Segtin
cuentan los que entienden, “duelos y quebran-
tos” no son otra cosa que huevos fritos con
tocino. Platillo elemental sobre el cual se han
escrito cuartillas y cuartillas, dolor de cabeza
de los traductores del Quijote, que entre sauda-
des y sorrows luchan por transmitir la sencillez
y belleza de esta cotidianeidad. Que si los
huevos eran revueltos, que si el tocino era el
mismo bacon delgadito y crujiente de hoy en
dia. Otros, mas aventurados, han hablado del
principio de la tortilla de patatas, cuando bien
sabemos que las patatas todavia eran las turmas
peligrosas, tubérculo horrible y demoniaco por
crecer entre la tierra, cruce entre papa y batata
que todavia no se atravesaba en los caminos
de Antonio Parmentier (1737-1813), otro
francés, estudioso que, bajo los designios de
Napoledn, le dio a la papa su rango universal
al salvar de la hambruna a los indigentes que
desfallecian en el Hoétel de Dieu en Paris. De
duelos y quebrantos y otros huevos se vuelve a
saber en la segunda parte del Quijote, deliciosa
exageracion que le salva la vida a don Alonso
el Bueno: “... flaco, amarillo, los ojos hundi-
dos en los dltimos camaranchones del celebro;
que para hacerlo volver algtin tanto en si, gasté
mas de seiscientos huevos, como lo sabe Dios



LAS PRIMERAS LINEAS

No han comenzado atn las aventuras del sefior
don Alonso Quijano cuando ya Cervantes
nos confia los secretos de cocina de su caba-
llero andante; luego, a todo lo largo y ancho
del Quijote, las viandas son tan protagonistas
como lo molinos o los rufianes. En ese primer
retrato que nos topamos, en las cinco lineas
iniciales, descubrimos el alma de don Quijote
asi como la vida recia que se encaraba en el
siglo XVII recién estrenado. Las hambrunas
que se arrastraban desde los siglos anteriores
daban sus altimos coletazos, las turmas del
Perti todavia eran comida del demonio, el maiz
no era recomendable ni para los rocines flacos
y de los tomates ni hablar. Los mercados que
hiciera Col6n en el Nuevo Mundo apenas si
se adaptaban a los inviernos europeos; comer
no era facil para el pueblo del comtn. En esos
tiempos dificiles queda claro que Espafia era
el pais mejor alimentado de Europa por la
variedad de productos nuevos que llegaban a
bordo de naos y carabelas. El Viejo Continente
empezaba a descubrir las frutas tropicales y los
nuevos sabores que sembraban desconfianza.
La cocina barroca cobraba cada vez mas fuerza
en palacios y conventos y las diferencias eran
bien marcadas frente a las mesas del pueblo.
Fueron las épocas de los reyes glotones y con
gota, los banquetes eran el exceso y Cervantes
lo sabia desde el oscuro fondo de sus penurias.
Por un lado, la monotonia y escasez del ment
cotidiano de su caballero comparado con la
abundancia que se ve en el capitulo XX de la
segunda parte en las bodas del rico Camacho:
Lo primero que se le ofreci6 a la vista de
Sancho fue, espetado en un asador de un olmo
entero, un entero novillo; y en el fuego donde se
habia de asar ardia un mediano monte de lefia,
y seis ollas que alrededor de la hoguera estaban
no se habian hecho en la comtin turquesa de las
demas ollas, porque eran seis medias tinajas, que
cada una cabia un rastro de carne: asi embebian
y encerraban en si carneros enteros, sin echarse
de ver, como si fueran palominos; las liebres ya
sin pellejo y las gallinas sin pluma que estaban
colgadas por los 4rboles para sepultarlas en las
ollas no tenian ntmero; los pajaros y caza de
diversos géneros eran infinitos, colgados de los
arboles para que el aire los enfriase.

En esas medias tinajas se cocian las primeras
ollas podridas del reino, servicio emblematico
de la cocina barroca. La comida era tema recu-
rrente en los escritores del Siglo de Oro: Lope,
Cervantes y Quevedo. Por los dias en que se
publica el Quijote salen al mercado dos libros
especializados en los temas gastronémicos,
aunque la palabra “gastronomia” no fue inven-
tada hasta 1800 por el francés Joseph Ber-
choux. Esos libros fueron, el primero, escrito
en Toledo durante el reinado de Carlos V, por
Ruperto de Nola, Libro de cozina... de muchos potajes
y salsas y guisados para el tiempo del carnal y de la qua-
resma; y manjares y salsas y caldos para dolientes de muy
gran sustancia; y el segundo corri6é por cuenta del
cocinero real de Felipe III y IV, Francisco Mar-
tinez Montifio, Arte de cocina, pastelfm’a y bizcocheria
y demds. Tiempos y pistas que nos permiten de-
terminar las hambrunas y los hartazgos de esos

EL QUIJOTE 400 ANOS




jornadas de caminantes y pastores; siempre
acompafiado de pan negro, negro y reseco
como las tierras que los vieron aventurarse.
De las bodas de Camacho vemos que entre

el descomunal condumio los quesos también
tienen su lugar; alli se acomodaban con torres
como ladrillos.

LOS BALSAMOS

Al escudrifiar las paginas, y sélo algunas en me-
dio de tantas andanzas caballerescas, no pode-
mos dejar de lado los magullones que en tanto
encuentro rudo se dan. Vamos ahora hasta el
fondo de los morteros para descubrir la magia
de los balsamos y ungiientos, manos de Dios
que, por igual, curaban las heridas del corazén
que las abolladuras del alma. El balsamo es un
alimento especial que el cuerpo necesita de vez
en cuando y mucho mas cuando en el camino
los malandrines reparten palos y pufios. El
mas famoso de todos ellos es el referenciado
en el capitulo XII de la primera parte del libro,
conocido por sus sortilegios como el balsamo
de Fierabras. Tome lapiz y papel y anote en
su librito de cocina. Receta de hadas y manos
generosas, que aunque usted, como siempre
desocupado lector, no sea el que se las vea
con los malandrines del camino al prepararlo,
obtendra una entrada directa a la dimensién
hechizante de Don Quijote.

—Asies —respondié don Quijote—, y no
hay que hacer caso destas cosas de encanta-
mentos, ni hay para qué tomar célera y enojo

con ellas; que, como son invisibles y fantas-
ticas no hallaremos de quién vengarnos, aunque
mas lo procuremos. Levantate, Sancho, si puedes,
y llama al alcaide de esta fortaleza, y procura que
se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero pa-
ra hacer un salutifero balsamo: que en verdad
que creo que lo habian menester agora, porque
se me va mucha sangre que este fantasma me ha
dado.

...y en tal manera mejor de su quebranta-
miento, que se tuvo por sano, y verdaderamen-
te creyd que habia acertado con el balsamo
de Fierabras y que con aquel remedio podia
acometer desde alli adelante, sin temor alguno,
cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por
peligrosas que fuesen.

Cuatro ingredientes de calidad y sabores
sencillos, ... un poco de aceite, vino, sal y
romero...", ideales para las batallas diarias
que mantenemos con lechugas y tomates.
Todo mezclado con pasion y listo para ofrecer
una vinagreta sin par. En un frasco de esos de
mahonesa, escanciar una buena cantidad del
mejor aceite de olivas, después dos chorritos de
vino blanco seco, un poco de sal y tres ramitas
de romero fresco. Cerrar el frasco, agitar bien
y dejar reposar durante veinticuatro horas esta
deslumbrante vinagreta. jBuena pro!
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y todo el mundo, y mis gallinas, que no me
dejaran mentir”. Remedio certero mediante el
cual una buena mujer lo libra de unas fiebres
despiadadas.

“Lantejas los viernes...”. Se decia lanteja,
asi, con a. La lanteja aquella, que es nuestra
lenteja de todos los dias, es el mas prestigioso,
completo y saludable de los platos humildes:
minerales, proteinas, buen sabor y poco costo.
En Espana la lenteja se come, desde entonces
y desde siempre, de muy distintas formas. Las
han preferido, siempre, con morcillas, con cho-
rizos curtidos, con longanizas. Cervantes no
nos cuenta cémo las comia su caballero. Bien
dijo Umberto Eco, no hace mucho tiempo, que
el invento del milenio pasado fue definitiva-
mente el grano. Granos, pepitas redentoras que
salvaron a la humanidad de la escasez: garban-
z0s, lentejas, frijoles, judias, habas.

“Algtin palomino de afiadidura los domin-
gos...”. Esta indicacion le da vida a la atn
vigente y elegante costumbre de comer pollo
los domingos. S6lo que los anotadores del
Quijote nos aclaran a tiempo que los palominos
no eran pollitos de gallinas, sino los pollos de
ciertas palomas furiosas y muy silvestres. Aves
de corral ajeno y lejano o de coto real, que
debifan ser preparadas con mucho esmero por
la dureza de su carne. Todavia hay una que otra
fonda espafiola en la cual con mucho cuidado,
en corrales propios y perfeccionados, crian a
los palominos y los guisan a las usanzas del
pasado. Horas y horas de coccion, entre ajos,
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cebollas y puerros. Ya sabemos, pues, que palo—
mino igual a crio de paloma brava y montaraz,
nada que ver con capones, ocas o pollos y ni
mucho menos con los pavos que llevé Colén
bajo la complicada denominacién de guajalote.

DE OTRAS VITUALLAS

Don Alonso fue, entonces, caballero pobre, que
en sus correrfas llega a saber mas de hambres
que de manjares. Hombre bueno que compar-
te sus estrecheces y los tesoros de su cocina y
alforjas con criados y caminantes:

Sacé de su repuesto Sancho un pedazo de pan
y otro de queso, y dandoselo al mozo le dijo:

—Toma, hermano Andrés; que a todos
nos alcanza parte de vuestra desgracia.

—DPues, ;qué parte os alcanza a vos? —
pregunté Andrés.

—LEsta parte de queso y de pan que os doy
—respondi6é Sancho—, que Dios sabe si me
ha de hacer falta o no; porque os hago saber,
amigo, que los escuderos de los caballeros
andantes estamos sujetos a mucha hambre y a
mala ventura, y aun a otras cosas que se sienten
mejor que se dicen.

Andrés asié de su pan y queso, y, viendo
que nadie le daba otra cosa baj6 su cabeza
y tomd el camino en las manos, como suele
decirse. ..

A todo lo largo y ancho de las aventuras del
Quijote, vemos que hay mucho queso. Queso
duro, fuerte y aguantador como la argama-
sa... jqueso manchego! Queso para las largas




En la época del nacimiento de Cervantes

1547), Espana habia conocido y gozado la
( p yg

rica polifonia del Renacimiento, presente en los

cancioneros de la Colombina, de Medinaceli,

del Palacio de los Reyes Catélicos, de Uppsala

y de Turin, entre otros. Estas colecciones mos-

traban en forma fehaciente el espiritu de una

época en la cual el hombre, la voz humana y la

polifonia eran los grandes protagonistas en toda

su dimensién.

ria también un

[La masica religiosa encontra-

lengua e Vocal exuberante

LA MUSICA EN LA EPO-
cA de El Quijote

Facil es suponer que el Cer-
vantes nifio se deleitd con esa
musica arraigada en el senti-
miento popular, anénima en
muchos casos, de autores que
tal vez le fueron familiares,
como Juan del Encina, Fran-
cisco Guerrero, Juan Ponce,
Francisco de Pefialosa, Juan
Bautista Comes o Miguel
de Fuenllana, para citar sélo
algunos. También es de creer
que en sus viajes familiares a
Valladolid y a Madrid estuvie-
ra en contacto con esta musica
vocal, con la polifonia religiosa
y con los albores de la musica
instrumental.

Mas adelante, en Roma, reci-
bird la influencia de la polifo-
nia sacra de Giovanni Pierluigi
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la vida de muchas formas. En
1597 fue encarcelado unos
meses en Sevilla, acusado de
llevar a la quiebra al banquero
depositario de sus fondos. Fue
alli, como él mismo afirmaba,
donde inventd El Quijote.

La musica espafiola de esa
época tuvo dos figuras cuya
influencia atn perdura: el
andaluz Cristébal de Morales
(ca. 1500-1553) y el castellano
Tomas Luis de Victoria (1548-
I61T). Los dos tuvieron largas
permanencias en Roma, Mora-
les entre 1535 y 1545 en el
fastuoso papado de Pablo IIT
Farnesio, y Victoria entre 1565
y 1596 bajo la rigida austeri-
dad del Papa Pio V, antiguo

Gran Inquisidor.

Por MARIA CRISTINA SANCHEZ H.

Con la sélida formacién
musical y religiosa recibida
en Roma, Morales y Victoria
legaron a la posteridad un
estilo polifénico de impecable
factura y de innegable espiritu
espafiol. Tomas Luis de Victo-
ria, nacido en Avila y fallecido
en Madrid, fue contemporaneo
de Cervantes y frecuenté a la
mistica santa Teresa de Jests,
tal como ella lo menciona en
su Libro de las fundaciones.

La musica espafiola de la
época de El Quijote, tiene su
mejor representante en Tomas
Luis de Victoria. Su obra esta
impregnada del calor y la no-
bleza del lirismo, de lo auténti-
co del sentimiento mistico sin
los “excesos” del contrapunto



da Palestrina (1526-1594).
Después de la Reforma lutera-
na, la Iglesia Catélica impulsod
la Contrarreforma, que promo-
via un repertorio religioso en
lenguas vernaculas, a la manera
de los corales y los salmos pro-
testantes. A la vez, San Felipe
Neri (I515-1595) habia
en-contrado que dos siglos
des-pués los Laudi Spirituali —
esta-blecidos por los discipulos
de San Francisco y recuperados
por Savonarola— gracias a su
sencillo lenguaje polifénico y

a su representacion escénica
gozaban de gran popularidad.
Asi, las Sacre Rappresentationi,
cri-ticadas con dureza por la
Con-trarreforma, serfan ante-
cedente importante del orato-
rio ba-rroco. En su oratorio
privado, Felipe Neri estimul6
la interpretacion de los Laudi,
ingenuos y espontineos, como
su propio sentir religioso. Pa-
lestrina, cercano a Neri, aporto
sus ideas musicales a esos Laudi
o Madrigali Spirituali, aunque no
se conoce ninguna obra suya
de este género. Son numerosas
sus obras religiosas, con una
polifonia formal de corte mis-
tico excepcional y repertorio
obligado de las agrupaciones
corales hasta nuestros dias.

Después de combatir con
valentia en Lepanto en 1571,
de recuperarse en Messina y de
pasar una corta temporada en
Népoles, Cervantes, en su viaje
de regreso a Espaﬁa, sufrid cin-
co afios de prisiéon. Antes de su
rescate escribié algunos pasajes
que luego estarfan presentes en
El Quijote.

A su vuelta a la Espana de
Felipe 1II, la gloria de Lepanto
habia quedado atras, por lo
que Cervantes debié ganarse
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flamenco y sin la formalidad
fria de Roma. Su religiosidad es
apasionada y la busqueda de lo
sublime se refleja en sus obras
con admirable grandeza y con
un sincero espiritu espafiol.

Es una amable, rara y signi-
ficativa coincidencia que en
1605 Tomas Luis de Victoria

compusiera el Officium Defuncto-

rum, su obra maestra y Miguel
de Cervantes Saavedra escribie-
ra la primera parte de El Quijote,
monumento de la literatura
universal.
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Quijote

Por Luis ARROYO ZAPATERO *

No fue Cervantes ni jurista ni
menos criminalista, pero si buen
conocedor de la justicia y de los
criminales, conocimientos que
plasmé con ingenio critico —
elevandose una vez mas sobre
su época— en el propio Quijote
y en no pocas de sus demas
obras.

El més apropiado texto para
un penalista es, sin duda, el
capitulo vigésimo segundo
de la primera parte, el “de la
libertad que dio don Quijote a
muchos desdichados que, mal
de su grado, los llevaban donde
no quisieran ir”, es decir, el
capitulo de los galeotes, ese de
sabrosa enjundia, municién de
boca para las enfrentadas ideo-
logias de los cervantistas al
discurrir sobre el pensamiento
politico de Cervantes;' ade-
mas, por si fuera poco, y en la
autorizada opinién de Rodri-
guez Marin,” quizas no haya
en el Quijote otro capitulo que
ofrezca tantas dificultades para
su buena inteligencia.

LA PENA DE GALERAS

Por ello, bien pudiera radicar

por conmutacion la de gurapas.
De particular relieve en esta
tendencia es una pragmatica de
Felipe IL, pocos afos antes de
la gran batalla naval de Lepan-
to, en 1566, un afio después

de la grave confrontacién con
argelinos y turcos ante las cos-
tas de Malta.

Tras esta pragmitica,’ el
primer hurto de un ladrén se
castigd con seis afios de galeras.
Hasta entonces, este primer
hurto se castigaba con azotes
y “setenas”, y a las galeras solo
iban quienes carecian de bienes
para pagar dicha multa.

A los ladrones se equipara-
ron los vagabundos. Castillo de
Bovadilla’ proclama que “la-
drén es propiamente del pan de
los pobres el holgazin que est4
sano y mendiga de puerta en

' Ludovic, Ostere, “El episodio de los
galeotes o la critica cervantina conserva-
dora rediviva”, en Sabado, de Unomdsuno,
México, 6 de mayo de 1989.

*Francisco Rodriguez Marin, “El
capitulo de los galeotes. Apuntes para

un estudio cervantino”, conferencia en

la Junta de Ampliacién de Estudios,
Madrid, 1912, p. 6.

* Sobre el Derecho penal del Antiguo Ré-
gimen véase Tomas y Valiente, El Derecho
penal del Antigno Régimen. (Siglos XVI-XVIII),
Madrid, 1969. (Para el sistema de penas
espafiol: pp. 353 y ss.).



el interés de este trabajo en
dar cuenta de en qué consistia
la condicién de galeote, el
origen y evolucion de la pena
de galeras y los delitos cuya
comision la aparejaban.

A pesar de las apariencias, no
existen delitos y penas que lo
hayan sido en todo tiempo y
lugar, ni tampoco el Derecho
penal es un Derecho “natural”,
y asi la pena de galeras comen-
24 POr No existir,

Al asomar el siglo X V1, las
penas que se preveian para los
delitos eran, por lo comtn, la
muerte, en varias y graduadas
formas; las corporales, en par-
ticular la mutilacién, los azotes
y los destierros; y, para quienes
tenfan peculio, las pecuniarias,
como las multas y las confisca-
ciones.’

El Derecho penal del Anti-
guo Régimen se caracterizaba
por desconocer la privacion de
libertad como pena en si. La
estancia en prision era un mero
estadio provisional a la espera
de juicio o de un castigo penal,
como la muerte, los azotes o el
destierro.* Era Iégico y acomo-
dado a los tiempos, pues las
penas son privacion de dere-
chos fundamentales, y para que
surja la pena de prisién debe
previamente nacer la libertad
como derecho fundamental, y
para ello ha de llegar en 1789,
toda una revolucién —Ia Fran-
cesa— que alumbro6 una nueva
concepcién del hombre y del
ciudadano.

Por consiguiente, no debe
asombrar que en los tiempos
modernos reclamemos, quie-
nes lo tenemos por oficio, que
las penas de prision se cum-
plan  en habitaculos dignos,
sin hacinamientos ni suciedad.
No  se trata sélo de piedad o

misericordia con los forzados,
sino de exigir lo que pertenece
al concepto: prisién debe ser
solo privacién de libertad y
nada mas. Por ello debe respe-
tarse la intimidad con celdas
individuales, por ello se debe
permitir el acceso a los medios
de comunicacién, por ello no
se debe excluir la llamada visita
matrimonial, etc. La carcel no
debe ser lugar “donde toda
incomodidad tiene su asiento
y donde todo triste ruido hace
su habitacion”, tal y como lo
describe Cervantes al aludir a
una de las suyas, donde engen-
dré su obra.

Suele situarse el origen de la
pena de galeras en una pragma-
tica del emperador Carlos V del
31 de enero de 1530. Por medio
de ella faculté el Rey Emperador
a sus justicias para sustituir o
conmutar ciertas penas por el
servicio en las galeras reales.’
Desde entonces los castigos
corporales més graves, como
las mutilaciones, y los des-
tierros perpetuos pudieron
conmutarse por servicio de
galeras de mas de dos afios. Y
no menos, pues se entendia que
el tiempo de instruccién en el
remo no se alcanzaba en menos
de un afio.

En 1552, el Emperador
recordé de nuevo el instituto
y ampli6 a otros delitos la
facultad sustitutoria, mencio-
nando como tales a los hurtos
cualificados, a los robos y a los
salteamientos.

Al paso que se incrementd el
peligro turco en el Mediterra-
neo, y con ello la necesidad y el
niime-ro de mejores embarca-
ciones para la guerra, como
las galeras, fue ampliandose el
catdlogo de deli-tos cuya puni-
cién merecia por lo derecho o

puerta”. Y por mendigar y por
robar cuatro afios de galeras.
Suma y sigue: los bigamos pa-
saron de la corporal a diez afios
de galeras y los rufianes hasta
diez. Menos, pero también, los
alcahuetes. Los addlteros y los
homosexuales cambiaron la
hoguera por las gurapas. Los
testigos falsos dejaron de perder
los dientes mediante tenaza,
pero pasaron a diez afios en el
mar. Igualmente, los blasfemos,
con diez afios, y los juradores, a
quienes dej6 de serles clavada la
lengua a cambio de seis afios de
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* Garcia Valdés, Estudios de Derecho peniten-
ciario, Madrid, Editorial Tecnos, 1982, pp.
30yss.;]. L. De las Heras Santos, La Justi-
cia penal de los Austrias en la corona de Castilla,
Salamanca 1991, pp. 265 y ss. Abundan-
tes citas doctrinales desde Roma pueden
verse en Castillo de Bovadilla, Politica para
corregidores, vol. IIT, Amberes, 1704. El
mismo dice: ... y siendo la carcel, como
regularmente es, para guarda y seguridad
de los presos, y no para grave tormento y
pena..”. Esta obra es buena fuente para el
conocimiento de Ja mentalidad de un juez
penal de la época, ast lo ha visto Tomas y
Valiente en Gobierno e instituciones en la Esparia
del Antz"guo Régimen, Madrid, 1982, pp.179
y ss., en capitulo dedicado a Castillo, que
intitula “Semblanza personal y profesional
de un juez del Antiguo Régimen”.

® Para la pena de galeras véase F. Sevilla

y Solanas, Historia penitenciaria espaﬁola, (La
galera), Segovia, Tipografia del Adelan-
tado de Segovia, I917; L. Rodriguez
Ramos, “La pena de galeras en la Espafia
moderna”, en Libro homenaje a J. Antén Oneca,
Salamanca, 1982, pp. 523 y ss.; Tomés y
Valiente, El Derecho penal., pp- 390 y ss.;
Roldén Barbero, Historia de la prisién en
Espaiia, Barcelona, 1988, pp. 9 y ss.; De las
Heras Santos, op. cit., pp. 304 y ss. Sobre el
panorama universal de la galera como bar-
co y también como pena véase Zysberg /
Burlet, Gloria y miseria de las galeras, Madrid,
Editorial Aguilar, 1989.

¢ Esta pragmatica estd reproducida en
Tomas yValiente, op. cit., pp. 455 y ss.

7 Castillo de Bovadilla, op. cit., vol. II, cap.
XII, N° 3.

8Sevilla, op. cit., pp. 30 y ss. Véase un
catalogo de sustituciones de penas por la
de galeras y de tiempo posterior de la de
galeras como pena directa extraida de la

Novisima Recopilacion.



galeras.®

Es también Sevilla Solans’
quien nos devela, al leer en los
inventarios de galeotes que se
encontraban en el Archivo de
la Ordenacién del Apostadero
de Marina de Cartagena, que
no pocos iban a galeras por
meras fruslerfas: por andar en
las ferias con juegos de bolillas,
por dar una bofetada a otro
a mano abierta en una proce-
sién, por perder el respeto a su
madre y a la justicia, por haber
dado mala vida a su mujer,
pero también, y la cosa sube
de tono, por haber pretendido
ahogarla debajo de los colcho-
nes de la cama o por haber
pegado fuego a la carcel.

La impresionante burocra-
cia de los Austrias y su obra
supérstite en el Archivo de
Simancas han permitido la
estadistica. El profesor De las
Heras Santos, sobre mas de 40
listas de galeotes, que alcanzan
3.800 forzados, concluye que
la composicién juridica de los
galeotes era: 40 % de ladrones y
robadores, 25 % de homicidas
y causantes de lesiones, 5 % de
afrentadores de honras altas
y de bajas otro tanto, 4 %
de vagos, 11 % por diversos
delitos, y 10% provisionales.IO
A su vez, el 80 % de detenidos
en la corona de Castilla estaba
condenado a galeras."

Uno de cada cinco estaba
condenado al remo a perpetui-
dad, aunque no solia cumplirse
mas de diez afios.”? De los
demas, la duracién media de
disfrute del Mediterraneo era de
seis afios, y las condenas mas
leves no bajaban de tres, todas,
por lo comtn, siempre prece-
didas de azotes. De aqui que
se llegara a llamar a la comida
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ordinaria “azotes y galeras”.

Podemos imaginar las dificul-
tades y gastos que comportaba
la conduccién de los conde-
nados en cualquier parte a los
puestos de destino, que primero
fue el de Malaga y después los
de Cartagena y de El Puerto de
Santamaria.

En una providencia de 1557
de Felipe II se marcaban con
detalles los puntos de destino
en funcién de los de origen:
los procedentes de Galicia, a
través de Villafranca, Valladolid
y Segovia, serfan conducidos a
Toledo y, finalmente, a Malaga;
los de Ledn, Oviedo, Salaman-
ca, Palencia, Ciudad Rodrigo
y Zamora a Valladolid para
ser remitidos a Malaga tam-
bién; los de Burgos, Calahorra,
Osma, Sigiienza y Navarra a
Soria y desde alli a Cartagena;
los de Avila, Segovia, Toledo,
Madrid, Alcald y Gua-dalajara
de nuevo a Toledo para su
envio a Malaga; los de Plasen-
cia, Coria, Badajoz y Cadiz a
Sevilla para su remision a EI
Puerto de Santa Maria; los
de Cérdoba, Jaén y Granada
a Malaga de nuevo; y los de
Cuenca a Cartagena. Con
razo6n se ha identificado a
Toledo como el lugar de origen
de nuestros galeotes. No s6lo,
pues, porque uno de ellos cite
la plaza de Zocodover.

Tampoco carecia el ordena-
miento juridico de previsién
oportuna para la guarda de
galeotes y para los casos de
su indebida soltura. De 1544
es la pragmatica que ordena
que las conducciones de los
forzados a galeras “se lleven
con todo recaudo, i guarda, de
manera que no se puedan 1r, n1
huir, i se lleven con seguridad,

1 entreguen en las partes, 1
lugares, que esté ... ordenado”.
En la misma disposicion se ex-
cluia al galeote del privilegio de
inmunidad por refugio en lugar
sagrado, y para el causante de la
fuga, por culpa o negligencia, se
le propinaba una multa de cien
ducados por cada galeote huido,
multa que se aplicaba a la compra
de un esclavo sustituto, lo que
reafirma el carActer utilitario de
esta pena de galeras. Pero esto era
sélo para soltura por descuido y
no por rebelidn, que es en lo que
don Quijote incurre.

LA VIDA EN LAS GALERAS
Las galeras fueron para la vida
comtn la seguridad y la preste-
za en las relaciones comerciales
entre los paises riberefios, y
para la guerra fueron el ins-
trumento que liberaba a los
almirantes del sometimiento

a los vientos de su voluntad

de victoria sobre los hombres
y las cosas. Pero para quienes
tuvieron como destino im-
pulsar las naves aplicando sus
brazos y cuerpos a los remos
las galeras no fueron sino un
“Infierno flotante”, como las
califica Gregorio Marafién en
su estudio médico social sobre
las galeras."* Alli pone en boca
del doctor Alcala que “la vida
del galeote es vida propia del
infierno; no hay diferencia de
una a la otra, sino que la una es

9 Ibid., pp. 61 y ss.
10 Ibid., pp. 306.

1 Ibid,, p. 279.

"2 Diversas 6rdenes en diferentes tiempos
repiten lo que dispone el real despacho
de septiembre de 1653: que las penas
de galeras de toda vida se entiendan por
diez afios ... atendiendo a la razén de
piedad. Ibid, p. 33, también aqui para

el minimo de dos afios: se prolongaba
si reincidian durante el tiempo de la
condena.

'3 Gregorio Marafioén, Vida e bistoria, N°
185, Madrid, Editorial Austral, 1968,
p- 95y ss.
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temporal y la otra es eterna”.
Los galeotes cumplian su
condena ensartados en la
cadena que los ataba en ristras
sobre cada banco de la nave,
sin que jamas se les quitase el
grillete del pie, salvo para que
el alguacil liberase al grillo del
cadaver del galeote. Comida,
suefio y fisiologia, todo se ha-
cia “en cadena” y en comuni-
dad de hierros. Nunca con més
de dos metros de movilidad
respecto del banco y con el
remar por Unico ejercicio, prac-
tica acompafiada y acompasada
por el sistematico recurso al
latigo por parte  del comitre.
Llegados tras la larga y peno-
sa excursion al banco, Guzma-
nillo de Alfarache nos cuenta'*
lo que con ellos acontecia:
dabaseles la “ropa del rey”,
a modo de uniforme de “la
chusma”," calzones de lienzo,
almilla colorada, capote de jer-
ga y bonete colorado también;
tras raparles barba y cabeza se
les aplicaba el grillete y se rein-
sertaban al bies. Al cabo se les
entregaba el bizcocho de galera,
veintiséis onzas, que era galleta
elaborada a base de pan medio
fermentado, amasado en forma
de pequefia torta, dos veces
cocido para secarlo y evitar
su fermentacion en las largas
travesias, una especie de pan
integral, nos dice Marafién.
Tan duro era el bizcocho que
los galeotes viejos esperaban
con alborozo ver a los novatos
intentar hincar el diente, expe-
riencia en la que solian dejarse
las muelas, lo que aconsejaba
humedecerlo en la “menestra”,
nombre que recibia en su tiem-
po todo cocimiento de legum-
bres secas, por lo comtn la mas
ordinaria, las habas, también
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por entonces valoradas al gusto
en poco. Parece que para que el
cocimiento fuere de garbanzo
habia que ganar al menos la ba-
talla de Lepanto. Pero tan par-
co mend solia reducirse como
consecuencia de la contencién
de los déficit pablicos, y se
rebajaba a una sopa tristisima
[lamada “mazmorra”, suerte
de consomé de los restos del
bizcocho. Era lo més que se
recibia a la cena.'

Frente a lo que algunos
descreidos creen, en el infier-
no, de existir, hay disciplina,

y en la galera también:'” se
cuidan mucho las ordenanzas
de castigar robos y hurtos,
blasfemias y pecado nefando,'®
asi como otras muchas nimie-
dades, como meter en la galera
“tabaco de humo” o mujer
propia o ajena, asi como perder
alguna ropa. Los palos son la
farmacopea mas habitual. Lo
relata bien Guzman: “Le die-
ron a cada uno cincuenta palos
de urtamanos, que les hicieron
levantar los verdugos en alto,
dejando los cueros pegados en
é1”,"” palos que se solian dar
al culpable y a todos los que
se encontraban en derredor,
por las dudas y para mayor
escarmiento. Los palos podian
venir solos o acompafiados de
prolongacién de los afios en

el remo. Lo que estaba peor
visto eran los alzamientos, que
se castigaban con pena de la
vida, cuya ejecucién admitia

la escenografia mas violenta.
El relato de Guzman habla
por todos los asi condenados:
“Condenaron a Soto y a un
compafiero, que fueron las
cabezas del alzamiento, a que
fuesen despedazados de cuatro
galeras. Ahorcaron cinco; y

a muchos otros que hallaron
con culpa dejaron rematados al
remo por toda la vida, siendo
primero azotados publicamente

a la redonda de la armada” *°

GALERIA DE RETRATOS DE
GALEOTES
Este es el panorama penal que
vive y refleja Miguel de Cer-
vantes, que describe en seis del
total de doce galeotes de la cuer-
da y cadena que rompe dando
la libertad. Recordémosles:

El primero de los interro-
gados, de 24 afos, natural
de Piedrahita, iba tres afios
“precisos” a gurapas, es decir,
tres afios fijos, no reducibles, y
ello por “enamorado”. Nues-
tro enamorado héroe se asom-
bra sobremanera: “;Por eso no
mas? Pues si por enamorado
echan a galeras, dias ha que
pudiera yo estar bogando en
ellas”. Pero como esclarecid
el galeote, el enamoramiento

* Mateo Aleman, Guzmidn de Alfarache
(Francisco Rico edit.), Barcelona, Edito-
rial Planeta, 1987, p. 881 y notas.

!> Chusma: “La gente de servicio de la
galera”, Covarruvias, Tesoro de la lengua
castellana.

' Sobre este régimen dietético véase
Marafion, op. cit., pp. 99 y ss. Sevilla relata
las aplicaciones que recibian los esfuerzos
ahorradores, p. I61: “gastos en comunio-
nes generales, capellanes, arreglos en el
hospital de forzados, etc., todo siempre
muy minuciosamente justificado, onza a
onza”.

17 Sevilla, op. cit., pp- 71y ss.

'8 El pecado y delito nefando estaban en-
tonces muy mal vistos. Antonio Gémez,
brillante jurista de mediados del XV,
define el pecado nefando como acceso
carnal que no estd ordenado al coito
natural y a la generacién dentro de la
especie. Esto lo recoge Tomés y Valiente
con interesantes consideraciones y buena
literatura en “El crimen y pecado contra
natura”, en Sexo barroco y otras transgresiones
premodernas, Madrid, Alianza Editorial,
1990, pp. 33 y ss.

1 Alemén, op. cit., p. 888.

20 Se trataba de la versién marinera del
descuartizamiento por cuatro caballos,
aunque a Damiens, el atentador contra
Luis XV, hubieron de aplicirsele seis.
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lo fue de una canasta de ropa.  gurapas por faltarle diez duca-  era penitencia comdn para las

Como se le sorprendié “in dos, pues de haberlos tenido hechicerias del tres al cuarto.

fraganti” se libré del tormento ~ “hubiera untado con ellos la La coraza o mitra de papel era

y con ello se concluyé la causa, péndola del escribano y aviva-  multiuso. Segtin el delito, asi la

y alli se encontraba tras haberle do el ingenio del procurador”,  decoracién. Era indicada para

sido “acomodadas las espaldas  lo que encierra el reproche de  alcahuetes. En mi personal

con ciento”, con cien azotes o Cervantes a una administracién condicién de rector, procede

vergajazos, el “acostumbrado de justicia entregada al cohe- recordar con Rodriguez Marin

centenar’ del Lazarillo de Tormes.  cho.?? lo siguiente de La escuela de

El segundo no responde El cuarto de los interroga- Celestina, de Salas Barbadillo:

a don Quijote, por triste y dos impresiond e impresiona

melancélico que iba, pero lo por su “venerable rostro, con La Rectora Celestina

explica el de Piedrahita, més barba blanca que le pasaba
del pecho”. Su delito era el de

ser un poco hechicero y el de

De nuestra Universidad

voluntarioso: “Por canario, Es de tanta autoridad
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digo, por musico y cantor”. Que 4 ser obispo camina

Canté en el ansia, el tormento alcahuete, “corredor de oreja, y

_ ) ) Y atin presumo que lo ha sido,
del agua, consistente en tapar las  atin de todo el cuerpo”, como , .
) ~ o o Y con razén conviene;
narices del reo con pafio quele  explicé el siguiente. Este hom- ,
N Que adonde el bonete tiene

cubra la boca y adentrarle el agua  bre honrado va por cuatro afios

Pienso que mitra ha tenido.

a jarros en ella, llevando consigo
a las entrafias agua y pafio.

A decir verdad, lo que mas
sorprende y repele del Derecho
penal del Antiguo Régimen no
es tanto la brutalidad de los
castigos, propia del atavismo
de los hombres de esa época,

y atn de la presente en cuanto
se aflojan las cuerdas de ese
endeble celuloide que es la civi-
lizacién. Lo que mas sorprende
es que personas razonables,

de cultivado entendimiento,
pudieran asumir como 16gi-

co y natural que la practica
del tormento fuese el método
correcto de averiguacién de

la verdad. Como si no fuese
evidente que bajo el tormento
declaran sus culpas hasta los
mas inocentes.”! Con acierto
dice el guardia, y ello es en si
critica cervantina del sistema:
“Harta ventura tiene un delin-
cuente, que estd en su lengua
su vida o su muerte, y no en la
de los testigos y probanzas”.

El tercero de los galeotes
respondi6 a don Quijote que
iba por cinco afios a las sefioras

a galeras, habiendo paseado
“las acostumbradas vestido en
pompa y a caballo”. Aqui apro-
vecha Cervantes, en boca de
don Quijote, para romper una
lanza en favor de la licitud del
comercio del cuerpo y de sus
corredores, “oficio de discretos
y necesarisimo en la reptbli-
ca bien ordenada”.** A pesar
de tan buenas como sucintas
razones —ya dice don Quijo-
te que algin dia se explayar4
“con quien lo pueda proveer y
remediar’—, seguia el Cédigo
hasta hace poco penando a
tan singulares “corredores de
Lonja”, si no concurren otras
circunstancias que lo agraven,
con prisién de dos a seis afios
y multa. Por cierto, el alcahue-
te ha debido esperar para su
libertad al Cédigo penal de 1995,
siempre y cuando se dedique a
mayores de 18 y sin abusar.
Digo, de paso, que el paseo
por las acostumbradas calles
de la ciudad, emplumado y
con coraza sobre pollino o
poco mas noble caballerfa, con
acompafamiento y pregones,

El quinto era estudiante y
con ropas de tal se vestia. Seis
afios de galeras trafa por estu-
prador de dos primas herma-
nas y de dos hermanas que
no eran suyas. Iba conforme
y resignado, como st supiera
que tal vocacion por la crecida
parentela y por el regusto de

2!'La critica de la tortura tomé definitivo
cuerpo con el alegato de Becaria en su De
los delitos y de las penas, que aparece en 1764,
diez afios mas tarde en Espafia. Una
ltima edicién de esta obra, con prologo
de Tomas y Valiente, es del Ministerio de
Justicia, Madrid, 1993. Sobre la tortura
en Espana véase G. Martinez Diez, “La
tortura judicial en la legislacion histérica
espafiola”, en Anuario de bistoria del Derecho
espaiiol, vol. XXXII, 1962, pp. 223 y ss.
22Su razén principal se encuentra en

el propio sistema: la retribucién de los
jueces se obtenia de su participacion

en las penas pecuniarias impuestas por
ellos mismos, Véase Tomés y Valiente,

El Derecho penal..., pp. 163 y ss. La critica
cervantina a la corrupcién de la justicia
es frecuente, asi en La ilustre fregona: “Que
no falte ungiiento para untar a todos

los ministros de la justicia, porque si no
estan untados, grufien mas que carretas
de bueyes”.

23 A. Redondo, “De las terceras al
alcahuete del episodio de los galeotes en
El Quijote (1, 22). Algunos rasgos de la
parodia cervantina”, en Journal of Hispanic
Philology, vol. XTII, 1989, pp. 135 y ss.



hacerla habria de esperar hasta

1978 para quedar libre de pena.

El fresco criminolégico
que retrata Cervantes termina
con quien lo corona, Ginés
de Pasamonte, condenado
a diez afios, metedor de un
ojo en el otro un poco —es
decir, bizco— ladrén redo-
mado, “de mas de la marca”,
es decir, reincidente, y, como
tal, marcado al hierro mas de
una vez, autor de una vida de
si mismo, que en su opinién
emulaba a la del Lazarillo de
Tormes, a pesar de no estar
acabado el manuscrito por no

acomodar al valor que en cada
momento tiene el bien de que
se priva. Las penas deben ser
atiles y no mera venganza. La
utilidad fue descubierta enton-
ces en el mover las galeras del
Rey. Hoy la utilidad radica, lo
dice la Constitucion, en evitar
que los que cometieron delito
vuelvan a ello, y los que no que
caigan en la tentacion.

Pero no podemos concluir
la referencia a estas galeras y
galeotes cervantinos sin aludir
a otras y otros que nacieron
también del juicio de utilidad,
proyectando el nomen originario

estar acabada su vida. An mas, sobre distinta realidad a la que

era Ginesillo galeote de segun-
das, pues habia servido ya en

ello a Dios y al Rey por cuatro

aﬁnc nar la m11e canacia hion

me siento vinculado por razo-
nes de la jurisdiccién propia:
los galeotes de industria, en

hf\rr;ﬂn]qr ]nc /']D ]f\c minAac r]o

Almadén.

No fue Cervantes sélo el
literato que conocid y trato,
para luego mejor retratar, a
galeras y galeotes. Mateo Ale-
man fue también especialista
y asi hizo gala de ello en su
Guzmin de Alfarache. Adeudamos
a German Bleiberg el descubri-
miento, trascripcion y estudio
de la experiencia personal de
Mateo Aleman, que dio pie al
precioso exponente de la litera-
tura picaresca. No como preso,
SINO COMo juez visitador,
conocié Aleman y relat6 con
fidelidad propia de moderno
magnetéfono las condiciones
de vida y las vidas de los for-
zados y esclavos de las Minas
de Almadén. Pero esta es otra

historia y me la voy a reservar




el bizcocho y el corbacho, y las
holganzas en los tiempos de no
remar. En definitiva, un genio,
aunque sea de la bellaqueria,
un genio desdichado. El mismo
lo dice: “Siempre las desdichas
persiguen al buen ingenio”.
Aqui termina el retrato,
y don Quijote comienza su
famosa alocucién: “De todo
cuanto me habéis dicho,
hermanos carisimos, he sacado
en limpio que aunque os han
castigado por vuestras culpas,
las penas que vais a padecer no
os dan mucho gusto y que vais
a ellas de muy mala gana y muy
contra vuestra voluntad..”, y
sigue, y de lo que sigue me per-
mito poner énfasis en s6lo una
frase: “porque me parece duro
caso hacer esclavos a los que
Dios y naturaleza hizo libres”.
La frase no se ha marchitado.
Se traduce en la ciencia penal
en lo que se llama abolicio-
nismo, idea utdpica y, por
ello, enojosa, pero, como toda
utopia, referencia necesaria en
todo tiempo para contrastar
con la miserable realidad y su
connatural companiia del prag-
matismo. Es preciso siempre
intentarlo con quijotesco afan,

atn cuando terminemos, como
él, molidos a palos y obligados
a exclamar ante nuestros resa-
biados Sanchos: “Siempre lo
he oido decir, que el hacer bien
a villanos es echar agua a la
mar... paciencia y escarmentar
para desde aqui adelante”. Y es
que, como dice Guzmanillo de
Alfarache del que en la gale-
ra le traiciond, casi ninguno
“vino a galeras porque daba
limosnas ni porque predicaba
la fe de Cristo a los infieles;
trujéronlo a ellas sus culpas y
haber sido el mayor ladrén que
se habia hallado en su tiempo
en toda Italia ni Espafia”.**
Escarmentar si, pero escar-
mentar reflexivo, encontrar el
punto medio que cada tiempo
merece. Seguro que el sustituir
la muerte o la mutilacién por
galeras temporales o perpetuas
pareci6 a algunos en su tiempo
debilidad del Gobierno y quie-
bra de la Justicia, lo mismo que
a algunos parece hoy el rebajar
las largas penas tradicionales
por penas mas cortas, pero que
se cumplan, o el autorizar los
permisos de salida o el régimen
abierto. Las penas se han de

EL QUIJOTE 400 ANOS

otra ocasién.”

Y quiero terminar dan-
do cuenta de que la pena de
galeras se aboli6 al quedar
estas embarcaciones obsole-
tas, cuando nos quedamos sin
ellas por puro indtiles para la
navegacion, de viejas y pocas
que eran. El 18 de enero de
1749 se declara extinguido el
servicio por el fiscal del Con-
sejo del Rey, y el 20 de junio
el marqués de la Ensenada
ordena que a los delincuentes
a los que se venia condenando
a azotes y galeras se les destine
por el momento a las minas de

Almadén o a los presidios de
Africa®

* Catedratico de Derecho Penal de la
Universidad de Castilla-La Mancha

* Aleman, op. cit., p. 903.

* G. Bleiberg, “El ‘informe secreto’ de
Mateo Alemén sobre el trabajo forzoso

en las minas de Almadén”, en Estudios de
historia social, N° 2-3, Madrid, 1977, pp.
357-443, y recientemente José Antonio
Prior Cabanillas, La pena de minas: los forzados
de Almadén, Ciudad Real, Universidad de
Castilla-La Mancha, 2003.

20 Sevilla, op. cit., pp. 36 y s5.-228 y ss.




JLUSTRACIONES DE BEATRIZ EUGENIA Diaz

EL TE, AL DESCUBIERTO
En una extensa carta fechada en Mariquita el 3 de noviem-

bre

arzobispo virrey don Antonio Caballero y Géngora los por-

de 1788, José Celestino Mutis daba a conocer al sefior
menores de  un'descubrimiento que habia mantenido oculto
durante mas  de dos décadas desde su llegada a la capital del
Nuevo Reino de Granada. Se trataba del té de Bogota,

producto natural.de tierras americanas, el cual, segin Mutis,

no so6lo bastaria para justificar el mérito de la verdadera cien-

cia, sino también

“... la liberalidad de los caudales que franquea el soberano

( E DE.BOGOTA?

inerario'de un

proyecto frustra

la inevitable expegtaciény
curiositlad en qlte considero
a varias personds que obser-
van de cerca a otras de mi
confianza, de quienés;ha sido
necesario valerme paradas
primeras colecciones del T¢
de Bogota”.* Nuestro perso-
naje se lamentaba también.de
cémo la lejania del aparato
burocratico de lascortes espa-
fiolas, “los informes eqtivo-
cados y la falta'de verdaderas
noticias” {*podrian aféctarel
ejercicio de la genérosidad
real.

La generosidad real ajla que
apelaba Mutis no era asunito
de poca monta. En el texto
de la representacion hecha
al Reyen 1763, ¢l botanico
se declaraba no séle exhaus-
to, sino imposibilitado de
con-tinuar, pues “... deben
ser mayores los sufragios
para tan grande empresa”.®
Durante mas de dos décadas,
a partir de su llegada a Santa
Fe de Bogota, Mutis habia
finaneiado sus investigaciones
con ingresos provenientes

de lecciones de matematicas,

do

Por CARLOS BARREIRO ORTIZ

filosofia e historia natural, lo
mISmMO que con sus practicas
de medicina. En consecuen-
cia, en el Informe fechado en
1762, Mutis solicita una “...
corta gratificacion de 2.000
doblones para satisfacer mis
débitos”,’ cantidad que ¢l
consideraba muy inferior a
los gastos invertidos en vein-
tidos afios y que “... parece
minima a la piadosa conside-
racién del Monarca” 1

La donacién a la que aspi-
raba Mutis podia en verdad
minimizarse si se considera las



Los términos de la misiva
no dejan dudas acerca de los
mualtiples objetivos y las espe-
ranzas que el sabio espafiol,
que en 1783 habia recibido
de Carlos III el titulo de “pri-
mer botanico y astronomo de
la expedicion botanica de la
América septentrional’, habia
puesto en el producto y en su
adecuada comercializacion.
Por una parte, Mutis espera-
ba contribuir al “... nimero
de los remedios benéficos a la
humanidad”* por el hecho de
haber agregado al catalogo de
las plantas dtiles “... una pre-
ciosa produccion de exquisito
gusto entre las yerbas de
alimento, recomendable tam-
bién por sus preciosas virtu-
des entre las medicinales”.?
Pero, ademas, confiaba en
ella con certeza inconmovible
como el “... tltimo poderoso
recurso con que contaba en
el desempefio de mis crecidos
gastos ocasionados por més
de veinte afios por la Historia
Natural”.* Al final de la carta
Mutis suplica “...a Vuestra
Excelencia se sirva apreciar
con la acostumbrada piedad,

este descubrimiento, elevan-
dolo a la alta comprension
de Su Majestad, bajo cuya
proteccion se divulgard en
todo el mundo el precioso T¢é
de Bogota”.?

En la lectura del texto de
la carta dirigida al arzobispo
Caballero y Géngora llama
la atencién el hecho de que
Mutis no se hubiera dirigido
en forma directa al Rey para
darle a conocer las nuevas y
promisorias noticias llegadas
desde sus reinos de ultramar.
En esa decisién habia mas
argumentos que el simple
hecho del conducto regular.
Mutis mantenia recelos acerca
de sacar a la luz publica las
cualidades del té de Bogota
sin haber tomado antes las
debidas precauciones. Ante
todo, solicitaba por estrecha
necesidad “la instruccién
impresa de orden de vuestra
excelencia”, a través de la cual
se darfa a conocer al pablico
la existencia de la planta. Esa
formalidad no era gratuita.
En el mismo texto, Mutis
se referfa al riesgo “... a que
se halla expuesto el anuncio
de mi descubrimiento, por

Jost CELESTINO MUTIS, OLEO ATRIBUIDO A

SALVADOR R1ZO (DETALLE), SIGLO XIX.

posibilidades econémicas que
la explotacion del té de Bogota
y otros productos naturales
podrian representar para la
economia de la corona espafio-
la. En realidad, Mutis actuaba
estimulado por el hecho de
“ver robados nuestros mejores
tesoros de la América por ma-
nos de los extrafios”.!'! En este
sentido, uno de sus objetivos
era la extensiéon del comercio.
Y para lograrlo ponia como
ejemplo la quina (“ramo
importante del comercio”),
el canelo hallado en Zipacén
(con el cual pretendia “cor-
tar a los holandeses ese gran
ramo de su comercio”) y el té
de Bogota, presentado como
sustituto de las variedades
astticas.

Las visiones de Mutis de
un futuro posible en medio
de sus propias carencias se
convierten asf en un acto de
fe, en el cual la terminologia
de la abundancia es como la
medida del deseo que busca
apropiarse de la naturaleza
bajo la necesaria dictadura
del comercio trasatlantico.

De acuerdo con Diego
Mendoza,"? la Expedicion
Botanica recibi6 en veinticin-
co afios la suma de 220.000
pesos, 6 reales y I cuartillo,
que fueron entregados a don

P

2

TE DE BOGOTA

! Guillermo Hernandez de Alba, Archivo epistolar del

sabio naturalista don José Celestino Mutis, vol. I, Bogota,

Editorial Kelly, 1968.
2 Ibid.
3 Ibid.
* Ibid.
S Ibid.
© Ibid.
7 Ibid.

% Diego Mendoza, Expedicién botdnica de José Celestino

Mutis al Nuevo Reino de Granada y memorias inéditas de
Francisco José de Caldas, Madrid, Ediciones Surez,

1909.
9 Ibid.
10 Ihid.
1 Ihid.
12 Ibid.



Salvador Rizo, a cuyo car-
go corria el sostenimiento
econémico de la misma. Ade-
mas, 13.029 pesos pagados
por las cajas reales a diversos
empleados que, en su ma-
yoria, laboraban en la sede
levantada en la poblacién de
Mariquita, en donde Mutis
se instal6 por un perfodo de
ocho afios, hasta 1791 (entre
ellos figura José
Antonio Candamo comisio-
nado para la recoleccién del
té, quien se inclufa entre los
pobres que “han de lograr
del thé”, puesto que “Dios es
el descubridor de todo”)."®
Mutis habia hecho “su
entrada triunfal” al puer-
to de Cartagena el 29 de
septiembre de 1760, al cabo
de una travesia de casi cuatro
semanas desde Cadiz. Llegd
a Bogota el 29 de febrero
de I1761. Dos décadas mas
tarde, el 29 de abril de 1783,
emprendié desde Bogota
viaje hacia la Mesa de Juan
Diaz, lugar elegido para “la
pronta recoleccién de pro-
ductos naturales”. Tenfa 41
afios de edad.

AFANES Y DIPLOMACIA
Las excelencias de la infu-
si6n del té de Bogota estan

consignadas en un mensaje
dirigido al sefior conde de
Floridablanca, de fecha 19 de
noviembre de 1875:

La tintura por infusion es
mi inica cena, sin impedirme
el suefio, como lo hacen otras
bebidas; entre 9 y 10 del dia
tomo la tintura del cocimien-
to; con leche es gratisima
bebida para los extenuados.
Si todas las personas estu-
diosas, las de vida sedentaria
y generalmente todas las que
pasan de 65 afios siguieren
este método, lograrfan cuanta
satisfaccion es permitida a la
condicién humana.'

Y como para que no haya
sospecha acerca de las bonda-
des terapéuticas y medicinales
de la planta, el propio Mutis
declara haber supervisado y
experimentado la preparacion
del producto “ante su propia
vista”, antes de enviar algunas
muestras a varios de sus ami-
gos de la corte espafiola.

La ofensiva en favor del
té de Bogot4 no da tiempo a
esperar. Muestras del produc-
to llegan a Espaiia a través
de conductos personales y
diplomaticos. Las respuestas
son contradictorias.

De acuerdo con el marqués
de Sonora, “... el Rey, a quien
he dado esta gustosa noticia,

T¥ DE BOGOTA, Simplocos theiformis . Dibujo tomado de Plantas iitiles de Co-
lombia, Enrique Pérez Arbelaez, Edicion del Centenario, 1996.

ha manifestado mucho su
satisfaccion del feliz hallazgo
de tan preciosa planta en ese
Reino, y desea que Mutis
prepare para la prensa asi el
tratado que ofrece sobre ella,
como la flora en que esta
trabajando incesantemente...”."®
A continuacién el texto re-
afirma “... la generosidad con
que su Majestad fomenta las
empresas tiles... para gloria
de su nacién y beneficio de
sus vasallos”.t

Por su parte, don Antonio
Caballero y Géngora hace
conocer a Mutis, en carta
dirigida desde Cartagena en
diciembre de 1786, la Real
Orden suscrita por el sefior
marqués de San Jorge, segtin
la cual “... en la primera
ocasion que se proporcione,
quiere el Rey que Vuestra
excelencia remita algunos
frascos con hojas del Thé de
Bogotd, pues las muestras que
V. E. envié se han hallado de
excelente calidad y gusto...”."”

Y como apropiado recurso
para acreditar el justo concepto
que se tiene de su autor, se pu-
blica el dictamen de uno de sus
mas reconocidos colegas. El
célebre botanico don Casimiro
Ortega luego de examinar las
hojas del té que habian llegado
a Madrid, revela un informe
favorable, pues encuentra en
ellas condiciones iguales a las
del té asiatico.

No obstante, también
desde Espafia llegan noticias
de voces que muestran su
desacuerdo. La marquesa
de Guirior, esposa de don
Manuel de Guirior, virrey del
Nuevo Reino de Granada,

3 En una carta fechada en 1788.
" Hernéndez de Alba, op. cit., t. IIL
15 Thid.

Lo Ibid.

17 Tbid.



en carta fechada en julio de
1789, al confirmar el recibo
de cuatro latas de “...Thé con
el nombre de Bogota, el que
se ha probado y ha parecido
muy bien...”, le informa a
Mutis que al ministro no le
ha gustado y a continuaciéon
se queja de que “... lo que no
es extranjero no ha de aco-
modar» y de que “... serfa un
dolor el que no se fomentase
un descubrimiento ventajoso
a la nacién”.'® Problemas de
la globalizacion del comercio
a finales del siglo XVIIL

Aun cuando la planta se so-
meti6 por orden expresa del
Gobierno espariol al examen
experimental de su naturaleza
y cualidades, el asunto no
logré una resolucién definiti-
va. Mientras el botanico don
Casimiro Gémez Ortega habia
opinado que el té de Bogota
era de mayor calidad que el té
de la China “... por su mayor
fragancia, virtudes medicinales,
y porque excitaba los espiritus,
alegraba el 4nimo y promovia
el sudor..”,"”” don Juan Diaz,
boticario de Su Majestad, y
don Silvestre Grosoley, jefe
del Ramillete del Rey, habian
declarado a su turno que en
dicho té no se encontraba
ninguna de las cualidades del
té del Levante. Ni siquiera ha
sido posible ubicar las [ami-
nas de la planta que Mutis
habia prometido enviar al
Rey junto con los dibujos de
la Borbonia augusta, “por anun-
cio y principio de mi Flora
de Bogota”.

Mas atin, en la meticulosa
relacién —no exenta de poe-
sta— del Diario de Observa-
ciones, cuya fecha final es del

afio 1790, no figura el té de

Bogota.

UN SIGLO SIN EL TE

Es probable que la muerte
de Mutis, ocurrida en 1808,
y los subsiguientes aconte-
cimientos relacionados con
los movimientos de indepen-
dencia de la corona espafiola
hubieran debilitado el interés
de los criollos por esa clase
de empefios.

El rastro se pierde durante
casi un siglo. Reaparece de
manera inesperada en 18066,
en una edicién del periddico
La Caridad, que publicaba en
Bogoti la sociedad de San Vi-
cente de Padl. En la seccién
“Huerto bogotano” de esas
“lecturas del hogar”, Fran-
cisco Bayon, luego de iden-
tificarlo también como palo
blanco, instruye al pueblo
acerca de las bondades del
“té de aqui”, frente al té de la
China, al cual la mayoria no
se adapta “... y mucho menos
las mujeres de nuestro pais
que son tan irritables”.” La
siguiente pista sobre la suerte
del té de Bogota la encontra-
mos en un elogioso articulo
de José Marti, publicado en
Nueva York en 1884 en la
revista América. Marti afir-
ma, en su desbordado estilo
literario, que el té de Bogota
“es una de las mas notables
riquezas naturales de Amé-
rica”, y concluye haciendo
votos porque asi como se
levantan partidarios de este
o aquel presidente “... qué
bueno fuera que se levantara
en la tierra de Colombia un
bando de partidarios del té
de Bogota”.*!' ;Cémo llegd a
conocer el patriota cubano la
existencia de la planta propia

P
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TE DE BOGOTA

de los climas y las alturas
andinas colombianas? Sus
bidgrafos confirman el hecho
de que Marti no estuvo en
Colombia, excepto en 1894,
cuando visitd Panam4 antes
de que el istmo se desmem-
brara del pais. ¢Era acaso un
referencia de caracter enci-
clopédico o provenia de la
lectura azarosa de algtin texto
de Mutis? En resumen, tanto
Marti como Bayén coinciden
en afirmar que lo que nos falta
no es riqueza ... sino 4nimo y
espiritu para saberlas utilizar”.

El cometa de las noticias
sobre el té de Bogota vuelve a
iluminar un siglo después el
firmamento botinico nacio-
nal en las referencias consig-
nadas en el libro Flora de los
Andes, publicado por la CAR
en 1984. Alli se afirma que
la especie Simplocos theiformis
—arbusto o arbolito hasta de
cuatro metros de altura, copa
de forma irregular, ramoso
desde su base— se usa como
astringente y es sucedaneo
del té y el café.

Y de aquel comercio fabu-
loso que percibia Mutis para
la planta milagrosa apenas
quedan dos ejemplares en el
Jardin Botanico de Bogot3,
que los visitantes fotografian
como una curiosidad sin
historia. O, tal vez, algiin
ejemplar sobreviviente a la
contaminacion en el paisaje
precario de un antejardin. Un
suefio frustrado.

18 Ibid.

19 Apolinar Gredilla, Biografia de José Celestino Mutis
y sus observaciones sobre las vigilias, Bogotd, Academia
Colombiana de Historia, 1982.

%0 La Caridad, “Lecturas del Hogar”, afio II, N° 42,
Bogoti, 22 de junio de 1866.

! Nuestra América, Juan Marinello (selec. y prol.),

Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1997.



La Embajada de Espafia en Colombia y el Centro
Cultural de Ia Universidad de Salamanca en Bogota
iniciaron en 2004 un ciclo de cine espafiol con enor-
me convocatoria. A propésito Stvdia Colombiana rinde

homenaje al mas sefialado director de cine espaﬁol.

DON LUIS BUNUEL
una mirada oni-

Por Luis CARLOS MURNOZ SARMIENTO

Este tmlmjo estd dedicado a Valentina, mi bella criatura, y

a Santiago, camino sindnimo de la Via Léctea...

Todo cine es politico.
GIAN MARIA VOLONTE

Quien desea y no acttia, engendra la peste.
‘WILLIAM BLAKE

La verdadera filosofia es pensar en la muerte.
OTT10 VAN VEEN (VAENIUS)
Habia una vez un artista que creia que lo que la gente espera de
los cineastas no es teoria, sino experiencia, eficacia o efectividad
y no efectismo, insatisfaccién y no conformismo. Un artista que
en su juventud abofeteaba curas, se prohibia imagenes como la de
asesinar a su hermano y acostarse con su madre y que solo ya en la
vejez aceptd plenamente la inocencia de su imaginacién. Un ar-
tista que siempre intentd creet, pero que nunca lo consiguié, pues
hizo  conciencia de que se estaba engafiando, de que no estaba

hecho para la fe. Y que veia en ello una fatalidad: no podia salvarse
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lluvia. Un artista al que, por el contrario, no

le gustaban mucho los ciegos ni la pedanteria
ni la jerga; que detestaba a muerte a Steinbeck,
los banquetes y las entregas de premios; que
sentia horror a las multitudes y a quien tampo-
co le gustaban la politica, la publicidad o las
estadisticas: “Es una de las plagas de nuestra
época. Imposible leer una pagina de periddico
sin encontrar una. Ademas, todas son falsas”.
Un artista que amaba la soledad, a condicién
de que un amigo fuera a hablar con él de vez en
cuando...

Habia una vez un artista que primero fue
un hombre, al que la ciencia no le interesaba
porque le parecia “presuntuosa, analitica y
superficial”, que habia nacido en algtn lugar
de Esparia, el 22 de febrero de 1900, muerto
en otro de México, el 29 de julio de 1983,y
llamado Luis Bufiuel Portolés. Un artista que,
segundo, fue un gran pensador, asi no se sintie-
ra filosofo, que con la misma lucidez se despla-
z6 en aguas del humor, la ironfa, el sarcasmo,
la provocacién, el escandalo, que en terrenos
de la tristeza, la amargura, la soledad, la agonia,
la muerte. Un artista que, tercero, como tantos
otros también fue presa de la angustia, el dolor,
el miedo, el vacio, la caida... elementos a los que
gracias a su singular capacidad inconsciente opo-
nia otros que la ciencia, precisamente, ignoraba
y que para él eran preciosos: el suefio, el azar, la
risa, el sentimiento y la contradiccion...

Por tltimo, un artista que, como Cioran
respecto al oficio de escritor, tal vez pensaba:
“El cineasta es un desequilibrado que utiliza
esas ficciones que son las imagenes para curarse.”
Salvo que don Luis Bufiuel siempre estuvo curado
por aquella sal que evita que se pudra la sensatez:
la Jocura. Locura equivalente a novedad, la que a
los ojos torcidos de la razén conservadora deriva
en peligro, en atentado, en subversién. Como
ahora. Como siempre. Y a la que, por ende, las
autoridades de todo tipo (piensan que) deben
reprimir. Afortunadamente, en el caso de Bu-
fiuel dicha locura o novedad siempre tuvo como
ingrediente la tinica droga que ninguna policia
del mundo puede intervenir, reprimir ni, mucho
menos, capturar: el suefio. Factor por el que,
para Carlos Fuentes, “el hombre gana la maravi-
llosa y terrible percepcion de lo que nunca serd”.
Sera?
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Habia una vez un artista... que atn vive, de
aquellos que ya casi no existen o, en todo caso,
hay cada dia menos.

Don Luis Bufiuel —si, porque es uno de
los directores que mas respeto merece por su
independencia intelectual— es al cine, lo que
Howard Phillips Lovecraft, Rainer Maria Ri-
lke, Franz Kafka e incluso Friederich Nietzsche
son a la literatura: un onirémano contumaz,
es decir, un sofiador empedernido (s6lo en
apariencia, por insensible), en realidad practi-
cante hiperestésico de la actividad inconsciente.
Este texto, se advierte, ha sido escrito a inter-
valos irregulares, desde el suefio de la vigilia y
a partir del orden del pensamiento asimétrico.
En otras palabras, a la manera del automatismo
psiquico del surrealismo (movimiento dentro
del cual en lo que se refiere al cine Buiiuel fue,
es y serd siempre ¢l paradigma) o de su heredera
la “literatura instantanea”, como la llamé Jack
Kerouac, cabeza visible de la bear generation, al
lado de Allen Ginsberg, William Burroughs
—va fallecido, como los dos anteriores— y
Lawrence Ferlinghetti.

Para comprender mejor lo anterior hay que
hablar un poco con la voz onirica del surrealismo.
Término definido asi por André Breton, su figura
seminal: Sustantivo, masculino. Automatismo psiquico
puro que se propone dar expresin, ya sea verbalmente,
por escrito u otro medio cualquiera, al funcionamiento
real del pensamiento. Dictado de este en ausencia de todo
gobierno ejercido por la razén, libre de toda preocupa-
cidn estética o moral. Se considera precursor del
surrealismo al poeta francés Guillaume Apo-
llinaire (Roma, 1880 - Paris, 1918), por sus
obras basicas Alcoboles y Caligramas, y entre los
pioneros se citan al creador de la patafisica, el
bretén Alfred Jarry, quien consideraba que “el
simbolismo debe traducirse literalmente por
la palabra libertad”; al sabio condensador de
fantasia, inquietud y misticismo en su obra El
cubilete de dados, el poeta catolico francés Max
Jacob; y, entre otros, al fundador del dadaismo,
el rumano Tristan Tzara, autor de Siete manifiestos
dadd, en el primero de los cuales, proclamado el
14 de julio de 1816, aniversario de la Revolucién
Francesa, en el Saal Waag de Zurich, declaraba:
“Dada es la vida sin zapatillas ni paralelo...
severa necesidad sin disciplina ni moralidad y
escupimos en la humanidad”.



Habia una vez un artista que se declaraba “ateo,
gracias a Dios”, aparente contradiccion, pues

“El ateismo —por lo menos el mio— conduce
nece-sariamente a aceptar lo inexplicable”, y

al que le era imposible tener fe, igual que le

era imposible no pensar en ella: que se movia
entre la necesidad de creer y la imposibilidad
de creer, pues pensaba y sentia que “creer y no
creer son la misma cosa”. Aunque luego afiadia:
“Si se me demostrara ahora mismo la luminosa
existencia de Dios, ello no cambiaria estricta-
mente en nada mi comportamiento. [...]. Dios
no se ocupa de nosotros. Si existe, es como si
no existiese”. Un artista que hubiera suscrito
las palabras del mago Saramago: “No creo en
la existencia de Dios. Los cristianos llevan dos
mil afios engafiados. :Cémo puede ser que dos
pueblos se exterminen creyendo cada uno de
ellos que Dios estd con éI?”. Un artista que
siempre vio en la historia de las religiones la
negacién misma de la religion, y que en ningtin
caso aceptaba, st Dios estuviese, que pudiera
castigarlo para toda la eternidad. No obstan-
te, pareciera que dicho artista fuese castigado
para toda la eternidad con la alegérica cruz

del cine, como la que cargd en la filmacién de
Nazarin. Un artista para quien el placer erdtico
estd estrechamente unido a la idea de la religién,
como muy bien lo sustentaba: “Sexo sin reli-
gién es como huevo sin sal. En la Suma teolégica,
santo Tomés dice que el acto sexual entre marido
y mujer, a pesar del sacramento del matrimonio,
no deja de ser pecado venial. La nocién del peca-
do multiplica las posibilidades del deseo.”

Habia una vez un artista que habia alcanzado
un grado de sinceridad sencillamente insoportable
para los demés, y en particular para el stablishment
y que por ello fue apedreado por censores,
policias, militares, clérigos, damas de hogar y
malpensan-tes, so pretexto de diezmar el bien'y
avivar el mal, sin tener en cuenta que este no es
el que la sociedad denuncia, ni que aquel esta
donde esa misma sociedad lo coloca. Un artista
que por lo mismo preguntaba no sin insistencia
y a la vez con rigor triste: “Ustedes los que juz-
gan como monstruos anormales a un necréfilo,
a un masoquista, a un rebelde o a un enamora-
do, ¢no estan, apenas, encubriendo sus propias
represiones e intentando negar —exterminar—
la experiencia ajena?”. Un artista para quien el

lado tragico de la vida es a la vez comico y que
ponia a los borrachos como ejemplo de ello
por su absoluta since-ridad... tragicomedia en
la que también caben, y no precisamente por su
sinceridad, sino por su conflicto y sus contra-
dicciones, déspotas y diplo-maticos, reyes y
putas (suerte de sinénimo pese al cambio de
género), santos y enamorados, monstruos y
pervertidos, locos y bufones de la movida y de la
quietuda espafiolas de ayer, hoy y siempre.

Habia una vez un artista que sostenia: “Si se
le permitiera, el cine seria el ojo de la libertad.
Por el momento, podemos dormir tranquilos.
La mirada libre del cine estd bien dosificada
por el conformismo del publico y por los
intereses comerciales de los productores. El dia
que el ojo del cine real-mente vea y nos permi-
ta ver, el mundo estallara en llamas.” Un artista
al que no le gustaba la politica debido a que en
ese campo, a los 82 afios, se encontraba libre
de ilusiones desde hacia cuarenta, por lo que ya
no crefa en ella. Asi, en alguna ocasién conté:
“Hace dos o tres afios, me llamé la atencién
este slogan, paseado por unos manifestantes
de izquierda en las calles de Madrid: ‘Contra
Franco estibamos mejor””

Habia una vez un artista que pensaba que la
ca-sualidad (sic) es la gran maestra de todas las
cosas, que la necesidad viene luego y que en al-
guna par-te, entre el azar y el misterio, se desli-
za la imaginacién, “libertad total del hombre”,
libertad espe-cifica a la que, como a las otras,
se la ha intentado reducir, borrar, y para lo cual
el cristianismo in-vent6 el pecado de intencién
(que para el uribis-mo ha pasado a ser prueba
de condenacién). Un artista que en tal sentido
reiteraba: “Antafio, lo que yo imaginaba ser
mi conciencia me prohibia ciertas imagenes:
asesinar a mi hermano, acostarme con mi
madre. Me decia: jQué horrot!’, y rechazaba
furiosamente estos pensamientos, desde mucho
tiempo atras malditos”. (Lo verdaderamente
horroroso hubiera sido que pensara en asesinar
a su madre y acostarse con su hermano).

Habia una vez un artista al que le gusta-
ban los recuerdos entomolégicos de Fabre, el
marqués (“thabrian tenido que hacerme leer a
Sade antes que todas las demas cosas! jCuan-
tas lecturas ind-tiles!”), Wagner, el violin y el
banjo, comer tem-prano, el Norte, el frio y la




Y entre los miembros activos del surrealismo,
en su época de mayor auge, cabria citar a Sal-
vador Dali, Max Ernst, Joan Mir6, Man Ray,
Ives Tanguy y Pierre Reverdy, amén, desde
luego, de don Luis Buiuel, el culpable de este
juego de asociaciones libres... y de aquel otro
juego que, en estricto sentido, pretendia auscultar
el subconsciente a través de la escritura, acu-
diendo a la experimentacion psicologica como
medio principal. En una direccién era la escritura
automatica y la burla lidica frente a los cadiveres
exquisitos, con un potencial inmenso de opciones
politicas y sociales. En el surrealismo, como
recuerda ldcidamente Carlos Fuentes, “Marx
(Hay que transformar el mundo) y Rimbaud
(Hay que cambiar la vida) se dieron la mano
sobre los cadaveres de doce millones de euro-
peos asesinados en nombre de la patria y de la
propiedad”. Reflexién que como parte esencial
de su formacién Bufiuel va a transformar en
ataque permanente contra el orden econémico
de la burguesia, la de tan discreto encanto. Y
retomando a Rimbaud, el surrealismo queria
remover la raiz de la poesia y de las relaciones humanas,
en el 1iltimo paso de sinceridad vital promovido por la
escuela romdntica. En forzada sintesis, el surrealismo era
antipoesia, antiliteratura, en cierta forma antipatia —al
menos la de Breton nadie la discutia, tia—, ci-
nismo intelectual, asombro lirico, ideologia cri-
tica sin estigmas ni profetas y, de algin modo,
refugio para luchar contra la razén y contra la
estupidez europea que creia en la felicidad de

Durante el rodaje de Belle de Jour.

la razén. En auxilio de la paradoja, cabria citar
aqui a uno de los mayores racionalistas, Pascal,
quien afirmaba que “el amor tiene razones que
la razén ignora”.

Toda vez que el surrealismo hablé con la
voz del suefio, y Bufiuel también, no sobra
detenerse un rato en ese elemento inefable,
irreprimible e incontrolable al que aquel ciego
de oro llamado Borges —quien no le agradaba
mucho a Bufiuel aunque, como sostiene en Mi
iltimo suspiro: “Naturalmente, si estuviese de
nuevo con él, quizas cambiara totalmente de
opinién”— definié como “una obra estética,
quizés la expresion estética mas antigua”. Y de
la cual, sostiene Borges mismo, “sélo podemos
examinar su memoria, su pobre memoria”. El
problema comienza aqui porque la memoria
del suefio no se corresponde directamente con
el suefio. De ahi que resulte tan dificil separar en
el cine de Bufiuel, a propdsito, las bipolaridades
ficcion-realidad, suefio-vigilia, introspeccion-
exteriorizacion. Hecho, mas atn, imposible
en el caso concreto —... es un decir— de FI
discreto encanto de la burguesia (1972), pelicula que
vista desde fuera transcurre al ritmo l6gico de
Bufiuel, pero que, desde la perspectiva externa,
transcurre en medio del caos ilégico propio de
la actividad onirica y de la repeticién de accio-
nes y de frases.

En este punto, en el que se da el conflicto entre
la forma de ver y las cosas vistas y del que surge
la unidad y la coherencia del, si se quiere, absurdo
cine de Bufiuel, nadie podria separar muy bien la

Imagen de la pelicula Nazarin.



imaginacién de la vivencia, ni esta de aquella. Aun
con el hiperrealismo de Los olvidados (1950) y de
Nazarin (1958), otros dos de los més suge-
rentes filmes de Bufiuel, que parecen sendos
suefios largamente sofiados sobre el sacerdocio
de las barriadas y del crimen y sobre el sa-
cerdocio mistico, respectivamente, ¢se podria
estar de acuerdo, como crefa el escritor inglés
sit Thomas Browne (siglo XVII), con que
nuestra memoria de los suefios es mas pobre
que la espléndida realidad? Para nuestra for-
tuna, vuelve Borges: “Otros, en cambio, creen
que mejoramos los suefios: si pensamos que
el suefio es una obra de ficcién (yo creo que
lo es) posiblemente sigamos fabulando en el
momento de despertarnos y cuando, después,
los contamos”.

Una vez se observa El discreto encanto de la
burguesia no se sabe, no se puede saber, si Bu-
fiuel mejord los suefios, pues lo importante es
que resultaron inmejorables. Lo que si se puede
asegurar es que tras despertar sigui6 fabulando en
compaiifa de Jean-Claude Carriére, su guionista
preferido, con quien quizas el director compartid
la idea de los salvajes de un libro de Frazer, citado
por Borges, para quienes los suefios, simplemente,
son un episodio de la vigilia. Idea que coincide
con la de los nifios, que no saben muy bien cudles
son los limites que separan a la vigilia del suefio, y
viceversa. Quisiera cerrar este interminable capitu-
lo de los suefios, citando una vez mas a Borges (y,
luego, a Schopenhauer):

Para el salvaje o para el nifio los suefios son
un episodio de la vigilia, para los poetas y los
misticos no es imposible que toda la vigilia sea
un suefio. Esto lo dice, de modo seco y lacénico,
Calderén: “La vida es sueiio”. Y lo dice, ya con
una imagen, Shakespeare: “Estamos hechos de
la misma madera que nuestros suefios”; y, es-
pléndidamente, lo dice el poeta austriaco Walter
von der Vogelweide, quien se pregunta : “Ist es
mein leben getrawmt oder ist es wabr? (gHe sofiado
mi vida, o fue un suefio?). No est4 seguro. Lo
que nos lleva, desde luego, al solipsismo; a la
sospecha de que sélo hay un sofiador y ese
sofiador es cada uno de nosotros. Ese sofiador
—tratandose de mi— en este momento esta
sofiAndolos a ustedes; esta soflando esta sala y
esta conferencia.

(YO TAMBIEN...).

En el tomo I de El mundo como voluntad y represen-
tacion, el filosofo aleman Arthur Schopenhauer,
establece un hondo paralelo entre los suefios y la
lectura:

La vida y los suefios son las hojas de un libro
tinico; la lectura continuada de esas paginas es
lo que llamamos la vida real; pero cuando el
momento acostumbrado de la lectura (el dia) ha
pasado y llega la hora del reposo, continuamos
hojeando negligentemente el libro, abriéndolo
al azar en tal o cual sitio, dando a veces con una
pagina que ya hemos leido y otras con una que no
conocemos; pero siempre leemos el mismo libro.

Al paralelo de Schopenhauer entre suefio y
lectura y al ya antiguo de teatro y suefios, hay
que hacer mencién del hoy méas marcado entre
estos tltimos y el cine, de acuerdo con el fil6so-
fo espafiol Fernando Savater, quien cuenta que
cuando su hijo Amador era pequefio le pregunté:
“Por qué soflamos? ¢Es como una pelicula que
nos ponen a cada uno para entretenernos mien-
tras dormimos?”. Savater cree y asevera que los
sueflos se parecen mas al cine que al teatro “por
su riqueza de efectos especiales, que también
abundan mucho en el dominio onirico, y por la
rapidez con la que se cambia de plano y escenario
sin perder por ello el hilo de la historia”. El autor
de tantos libros para Amador, que por ello parece
estar enamorado de su hijo cuando apenas lo est4
de si mismo (“tengo un hijo al que miro creyen-
do mirarme...”, dice en Criaturas del aire), sélo
exagera un poco cuando sostiene que “‘soflamos
en picados, contrapicados y planos-secuencia”,
no tanto cuando supone que el estilo narrativo
del cine ha influido en la forma de nuestros
suefios, al igual que en muchos novelistas.

En efecto, antes y después de ver a Bufiuel la
forma de nuestros suefios tiene que ser distin-
ta, como distinta tiene que ser nuestra mirada
al haber apreciado ya su cine. Trayendo de
nuevo, gracias al automatismo psiquico o a la
literatura instantanea, a Los olvidados y a Nazarin,
¢quién podria discutir que al superrealismo mas
probablemente deliberado se opuso el super-
yo mas tenaz de Bufiuel en dichos filmes? ¢Se
atreverfa alguien a poner en tela de juicio la
idea de que a la mirada cémoda, conformista
y complaciente de la conciencia y a la miopia
del orden establecido, Bufiuel impuso en dichas




debe ser publicitada, decreta la muerte de esta
en su doble concepto cristiano y burgués. Cla-
ro, esto ya el loguito Nietzsche lo habia dicho:
“Si s6lo se dieran limosnas por piedad, todos
los mendigos hubieran muerto de hambre”.
Nazarin, entre ellos. Y aqui podria afiadirse:
“Si la filantropia no condujera a la frustracién,
todas las buenas samaritanas vivirian muertas
de risa”. Viridiana, entre ellas.

Por su parte, los muchachos de Los olvidados,
y con ellos toda esa constelacion (La vida estd
en otra parte, me dice Kundera al instante) de
mendigos, putas, ladrones y demas angeles
negros marginales del cine de Bufiuel, como los
veinte personajes de El dngel exterminador (1962),
no pueden salir de su atolladero con las dadivas
seudo-altruistas, seudo-filantropicas y senti-
mentaloides-burguesas que la sociedad les pro-
cura, conociendo de antemano su inutilidad.
En tal sentido, Bufiuel ha expresado: “Para mi,
la verdadera inmoralidad es el sentimentalismo
burgués”. Aqui debe senalarse que la clave de
Los olvidados no esta en descubrir la existencia
o no de la felicidad, sino en averiguar hasta
qué punto es capaz de llegar el hombre en su
desgracia, hasta qué punto se hace imposible
encerrar su miseria, hasta qué punto la traiciéon
es hija legitima de la carencia. Al final, cuando
el cadaver de Pedro, asesinado a tubazos por
El Jaibo, es conducido por Meche y su abuelo
sobre un burro a un basurero y arrojado alli...
todo parece detenerse. Hasta el hipocrita tren
de la misericordia cristiana se descarrila. Y es
que aquellos seres abandonados, sin posibili-
dad alguna de identificacién con progenitor
ninguno, incapaces de realizar el mas minimo
movimiento (y ni hablar de crecer), mueren tal
como nacieron: de un incontrolable impulso
sexual, sin un verdadero sentido, cubiertos de
antemano con el asfixiante manto del olvido,
del silencio, de la desidia...

Segtin se cuenta, Bufiuel consignaba con
rigor en una libreta los maltiples suefios que
le asaltaban una y otra vez. El critico André
Bazin, quien tal vez ignoraba este detalle, vio
en sus filmes la més justa expresion del univer-
so onirico y “la tinica prueba estética contem-
poranea del freudismo” (asunto que al cineasta
espariol le tenifa sin cuidado). Con admirable

fidelidad, Ia obra de don Luis Bufiuel explora
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ese espacio de fascinacion, terror y violencia
que es el suefio. Asi, el hombre se inscribe en
una tan fecunda como inevitable contradiccién:
desgarrado por completo entre la realidad de la
vigilia y la fantasia del suefio. Realidad y fanta-
sia que en no pocas ocasiones intercambian sus
lugares dentro de la vigilia y el suefio, dentro
del suefio y la vigilia.

A grandes rasgos, el cine de Buiuel es el de
lo no convencional, cine de la singularidad, de
la belleza aun basada en el horror y por ello
mas cerca de la verdad perceptible que de la
verdad demostrable, esto es, la que se busca con
atan culpable, como en Las Hurdes (1932) 0 en
Los olvidados (1950) o en Viridiana (1961, en
ltimas, cine de la libertad por excelencia. (Hay
acaso algo més parecido a la libertad... (per-
dén, al fantasma de la libertad), aparte de la
imaginacion, que los suefios? También, cine del
inconformismo —el conformismo ha sido, es y serd
siempre el peor enemigo del talento, demanda a gritos,
por via de Giinther Grass, aquel “escritor sin
mandato” llamado Juan Goytisolo— y de la
rebeldia, de la necesidad de movimiento (razén
de ser del hombre y de la vida), de la urgencia
de cambiar el statu quo.

Buriuel fue siempre un subversivo que no as-
pir6 a subvertir; un entomélogo que no preten-
di6 la viviseccién de un insecto siquiera —sur-
ge ipso facto la imagen intacta de una mosca en
aquel vaso de leche de un filme cuyo titulo no
puedo recordar o tal vez sofié..—; un incon-
forme que jamas presumid de despertar simpa-
tias; un profanador de tumbas en la ficcién que
nunca lo hizo en la realidad; un aventurero que
nunca buscé companias; un verdadero des-
cubridor que jamas tuvo quién avistara tierra
primero... es decir, que a pesar de los disfraces
nunca fue un impostor. A fin de cuentas, se
trataba de un artista... y el arte no obedece a
intenciones (pues se escapa a todo control:
de ahi la necesidad del politico de servirse del
artista) sino que produce efectos, resultados
que no son nunca los que se propuso alcan-
zar el creador (“No creo haber sentido nunca
alegria al releer una pigina terminada”, decia
Camus). Bufiuel nos record6 hasta la saciedad,
especialmente en Ll fantasma de la libertad (1974),
que la verdadera filosofia consiste en pensar en
la muerte, para estar mas cerca de la vida; que



obras la mirada inconforme, peligrosa e incluso
subversiva (sin lastres panfletarios, eso si) y
misteriosa, inherente al auténtico artista y pro-
pia del inconsciente? ;Acaso lo que sofiamos
no dice nada sobre lo que somos como indivi-
duos, sobre lo que nos pasa y sobre las reaccio-
nes intimas experimentadas? No es improbable
que al traducir el material bruto, cadtico y
pasional de sus suefios en relato filmico inteli-
gible, Bufiuel haya dejado pistas que permitan
identificar el trastorno de sus deseos, cuestién
esta que concuerda con la pregunta fundamen-
tal de Freud: “¢Por qué lo que queremos nos
trastorna?”. Y que, dicho sea de paso, también
tiene que ver con la idea de Carlos Fuentes
segtin la cual la libertad es la accién del deseo. Final-
mente, la triada desear-querer-trastornar es en
gran parte el soporte de esa terapéutica de clase
(Buiiuel) llamada psicoanalisis y fundada por
Freud, cuya lectura y descubrimiento del in-
consciente, huelga decirlo, le aportaron mucho
al cineasta en su juventud, tal como confiesa en
Mi siltimo suspiro. Para poder burlarse de la razén
y asumir la imaginacion como la libertad total del
hombre, Bufiuel tenfa que tomarse la libertad y
la razén tan profundamente en serio como lo
hizo Freud en toda su obra. Bufiuel, para quien
Naturaleza y Destino equivalen a sumision, en
su cine encarna la exigencia de una nueva liber-
tad y la lucha por ella, que nace de un deseo no
cumplido, de una necesidad insatisfecha; es una
decisién intolerable de violar todo aquello que
procura consagrarse a expensas de una exclusiva
posibilidad del hombre.

“Hay que volver a la muchedumbre; su con-
tacto endurece y pule; la soledad ablanda y pu-
dre”, decia Nietzsche. En ese orden de ideas, la
primera posibilidad de cada ser humano no es
la soledad, no es otra que acercarse al préjimo.
El cine de Bufiuel sintetiza, por la metéafora, los
fracasos y triunfos del ser con sus semejantes.
As, fracasa Papd Bustillo en La ilusién viaja en
tranvia en su intento por denunciar un robo
oficial; fracasa Simén del desierto, aquel estilita
moderno y practicante real del cristianismo,
azotado por la envidia clerical de quienes creen
divulgar las ideas de Cristo, asi como por la
lluvia y el viento que vapulean su imponente e
inservible pilastra; fracasa, en fin, el bueno de Pe-
dro en Los olvidados a manos del malo de El Jaibo,

cuando pretende sobreponerse a la apabullante
impunidad de un medio criminal. Y triunfan
Nazarin y Viridiana, a través de un paradéjico
fracaso, lo que podria llamarse también la filo-
sofia del fracaso del triunfo, aplicable al arte de
ese otro maestro del cine conocido como John
Huston, a quien, precisamente, en gran parte se
debe que Nazarin fuera presentada en Cannes, y
de quien le gustaba a Bufiuel I tesoro de la Sierra
Madre (1948), quiza porque condensa aquella
filosofia precitada que tiene no poco que ver
con el hallazgo de un botin de oro puro, oro
que termina escurriéndose como espuma de
jabon entre los dedos de quienes pretenden
apropiarselo: seres que a la postre sucumben
en medio de la pasion, la avaricia y la estupi-
dez humanas. Como de hecho sucumben, en
un paraddjico triunfo, Nazarin y Viridiana: el
primero, victima de la pasién de una muche-
dumbre que duda de las evidencia, aunque haya
descubierto los secretos de una noble vida, la
de un sacerdote que en su decisién de imitar a
Cristo termina por verse convertido en un loco
don Quijote, al que acomparfian dos Dulcineas:
una, Andara, prostituta; la otra, Beatriz, histé-
rica.

Nazarin, que es Buriuel, que es Cristo en
Nazarin fracasa al querer sembrar el bien en
los terrenos de una sociedad que sélo genera
mal y que s6lo pregona cristianismo porque de
hecho impide y condena la practica concreta
que del mismo realiza Nazarin. Su camino
de asceta apenas conduce a la rifia, la burla, Ia
supersticion, los celos, la envidia, el odio, la
injusticia y la carcel. Asimismo, la ruta filantré-
pica de Viridiana la llevar4 a los terrenos de la
ingratitud, la frustracion y la muerte en vida.
Nazarin, aunque de santo pase a bufén y a loco
(como Papd Bustillo), no fracasa del todo, asi
haya refrescado en la memoria del espectador
la imagen de un Cristo nuevamente crucifica-
do, por haberse metido a redentor. Su triunfo
colosal e impresionante est en aquella escena
final en la que, tras el simple hecho de aceptar
una pifia, y mientras suenan los patéticos y
miticos tambores de Calanda (“la tinica musica
en todo el filme”: Cabrera Infante), Nazarin,
a la par que deriva en un verdadero rebelde
que demuestra con su acto que la limosna y la
bondad no existen, amén de que la caridad no




la burguesia en su discreto encanto no puede
desear porque nunca ha necesitado (y ya se
sabe que nadie es tan pobre que quien no tiene
mas que dinero); y que en la accién del deseo
se halla la libertad, asi esta en realidad no exista
para el hombre, ni aquel, el deseo, exista para el
Estado, o una y otro sean meros intangibles...

Esta no ha sido mas, pero tampoco menos,
que una mirada onirica sobre la obra del gran
arquitecto del suefio, sobre un cine desmitificador
de tabues, generador de presagios, productor
de vudu: el cine de las tres luces, de la muerte
cansada, de la vida activa. Apenas una mirada
onirica sobre el cine de un artista que no se
sabe de qué parte de la Via Lactea provino o
si lo hizo por el camino de Santiago de Com-
postela; en qué tiempo vivid O si es que no se
ha ido; en fin, del que no se sabe si todo lo que
hizo lo hemos largamente sofiado (como él)

o simplemente vivido: pero, para utilizar una
expresion espaﬁola, ini cuenta que nos hemos
dao...!

Gracias a don Luis Bufiuel porque nos
ensefi que hay que sofiar a pesar del estable-
cimiento y de los politicos y censores y demés
gilipollas; que hay que sacar fuerzas aun de la
inmensa debilidad que a veces nos acomparia;
y a disparar sin temor y en libertad las balas de
belleza de la imaginacién —expresioén esta que no
puedo reprimir ni tampoco escamotear a otro
cantautor espafiol, Luis Eduardo Aute, fallido
cineasta..—. Gracias, de nuevo, por acercarnos
a la muerte sin temor alguno, lo que nos po-
sibilita amar libremente (como ¢l no pudo en
sus peliculas desde La edad de oro hasta cuando
vio claro que lo de Ese oscuro objeto del deseo era
cierto) y, a la vez, renunciar poco a poco (claro,
no sin sufrimiento) a los méas graves dolores
existenciales: el odio, la envidia, los celos, en
gran parte causa de nuestra parélisis... paralisis
que para Ladislao en El gran calavera (1949) es
una verdadera filosofia, el quictismo, expresioén
ontolégica del que no hace, literalmente, ni
mierda...

Y gracias a todos ustedes, apreciados lec-
tores, por haber compartido el azar asociativo
de las balas de belleza de la imaginacién que
aqui se me han encasquillado por culpa de los
mismos tiradores: el automatismo psiquico;
la “literatura instantdnea”; esa terapéutica de
clase llamada psicoanalisis y su sucedaneo la
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interpretacion; y, especialmente, el gran cala-
vera don Luis Bufiuel... Para terminar, perdo-
nen en todo caso las posibles interpretaciones
que aqui se hayan hecho. Después de todo,
como afirma Jean-Claude Carriére, en entre-
vista con Guido Tamayo y Manuel Nieto:
“Juro que Buiiuel no queria decir nada.” Como
ejemplo de lo anterior, de acuerdo con Carriére
mismo, ahora se sabe que la cajita del coreano en
Belle de jour no contenia otra cosa que... el guiéon

de la pelicula.

P. S.: Perdén, contra la buena fe de Carriére,
Buiiuel tal vez si queria decir algo... Para no dejar
tanta blasfemia entre el tintero se citan las pala-
bras del propio creador de esa burguesia que cual
oveja no puede abandonar la Iglesia, en torno al
animo politico de su cine pues no sobra recordar
lo obvio, o sea, que todo cine es politico, pero, jamas,
debe ser panfletario:

En la época del surrealismo, todo parecia mas
claro y mas facil. Era posible atacar sorpresi-
vamente a la burguesia, que estaba totalmente
segura de si misma y de la bondad de sus institu-
ciones. Ahora, todo ha cambiado. El capitalismo
ha desarrollado reflejos de defensa. La maldita
publicidad lo absorbe todo, lo convierte todo en
moda inocua. Poco antes de morir, André Breton
me dijo: “Querido amigo, ya nadie se escanda-
liza de nada”.  Es posible. Y, sin embargo, el
mundo de hoy no es mejor que el mundo de
1929. Al contrario, es peor, por la confusién,
el engafio. Si, soy pesimista, pero en el buen
sentido. En cualquier sociedad, el artista tie-
ne una misién. Quiza su eficacia es limitada y
seguramente el escritor, el cineasta, el pintor o
el mtisico no pueden cambiar al mundo. Pero si
pueden mantener vivo un margen de disidencia
continuo. El artista es el eterno inconforme.
Gracias al artista, el Poder no puede nunca decir
que todos estan de acuerdo con él. Esa pequefia
diferencia es muy importante. Cuando el Poder
se siente totalmente justificado y aprobado, no
resiste la tentacion del fascismo. Las pequefias
armas de un libro o de una pelicula quiza sean
todavia dtiles para desenmascarar esa potencia-
lidad fascista escondida en la entrafia del capi-
talismo. El pensamiento que me sigue guiando
hoy, a los setenta y cinco afios, es el mismo que
me gui6 a los veintisiete afios. Es una idea
de Engels. El artista describe las relaciones so-
ciales auténticas con el objeto de destruir las



Juego de asociaciones libres o pintura de
aproximacion al bufiuelismo
(Que no es el arte de hacer buiiuelos... Sino cine)

Casi ojo de la libertad / Prefiguracién / Adivinacién / Casualidad / Premonicién /
Anticonformismo / Inconformismo / Desinterés / Caos / Filosofia de la muerte /
Herejia / Anarquismo / Surrealismo / Marxismo / Irreverencia / Disfraz /
Contradiccién / Ambigiiedad / Dualidad / Insatisfaccién / Condenacién /
Generosidad / Fraternidad / Caridad / Peligro / Subversién / Sacerdocio (entendi-
do como basqueda del ser auténtico) / Renuncia / Deseo / Autenticidad / Ocio /
Trabajo / Extravio existencial / Existencialismo / Soledad / Paranoia / Masoquismo
/ Fetichismo / Necrofilia / Posesién / Misticismo / Crimen / Perversién / Cambio
/ Movimiento / Aislamiento / Excentricidad / Locura / Desbordamiento / Claus-
tro / Camino / Unidad / Dispersion / Sentido / Sinsentido / Coherencia /
Fragmentacién / Azar / Experiencia / Ruptura / Poesta / Pluralidad / Memoria
/ Sintesis / Dialéctica / Sentimiento / Absurdo / Logica / Risa / Racionalidad /
Irracionalidad / Hipnotismo / Pulcritud / Austeridad / Autonomia / Anticonven-
cionalismo / Melodrama / Amor / Desamor / Placeres (de aqui abajo) / Hedonis-
mo / Tortura / Sadomasoquismo (por via de Sade) / Asesinato / Incesto / Comedia
/ Drama / Tragedia / Tragicomedia / Imposibilidad de amar / ...de comer / ...de
salir / Represién / Crueldad / Ternura / Ateismo / Fe / Escepticismo / Sensuali-
dad / Voyerismo / Exhibicionismo / Misterio / Moral personal / Satira / Critica /
Ironia / Anticensura / Huelga / Peste / Pobreza / Dignidad en la pobreza / Miseria
/ Reprobacién de la miseria / Honradez / Justicia / Sinceridad /
Ascetismo (entendido como busqueda de la perfeccién ya no cristiana) / Apacibilidad
/ Violencia / Repudio a la violencia / Antinacionalismo / Antiburguesia /
Afan de vivir / Vida / Sexo / Sed de matar / Muerte / Humor / Utopia / Suefio /

Imaginacién / Libertad (fantasma de la...).



A la derecha:
La procesién en la fiesta de San Basilio, 6leo sobre lienzo, 1994

A proposito de la gran retrospectiva en el Mu-

seo de Arte Moderno de México.

UNA ARTISTA COLOMBIANA

El trabajo plastico de Ana Mercedes Hoyos condensa
y recrea, con un refinamiento erudito, el legado de la
gran tradicién artistica occidental y lo convierte en

una propuesta latinoamericana.

Bazurto, 6leo sobre lienzo, 1991







El rio de La Plata, 6leo sobre lienzo, 1979

El salto de Teqmndama, ensamblaje, 1979

Ventana, 6leo sobre lienzo, 1973
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Su lenguaje, culto, aprehendido a través del
recorrido por una trocha de basquedas, fruto
de un debate que no cesa, halla una locuaci-
dad inconfundible, por las vias de la mutacién
y del respeto por las fuentes, que define su
coherencia. El resultado visual, articulado con
lo cotidiano bajo el prisma de una reflexion
ilustrada, avasalla al observador. En los dife-
rentes periodos, su obra lleva implicita una
profundidad incuestionable: en los paisajes
urbanos de su primera época, la revision de la
transformacién local es sometida a un escruti-
nio critico; en las ventanas y en las atmosferas,
hay una indagacién casi metafisica alrededor de
la naturaleza de la luz; en los bodegones, se da
un reconocimiento a la obra de grandes maes-
tros y la consiguiente busqueda de la intimidad
de la ejecucion; y, por fin, en toda la etapa del
palenque, con la fuerza de una metafora, surge
la explosion de un americanismo categérico.

Una volumetria, que recoge la usanza de
abigarramientos equilibrados de los grandes
barrocos; la solidez espacial, tipica de los
virtuosos del Renacimiento; una libertad que,
no obstante su independencia, interroga al
manierismo sobre el manejo de las figuras; la
correlacién con el cubismo, que se transmuta
en un atinado contacto con lo contemporaneo;
el encuentro con las atmosferas constructivistas
de la Bauhaus y con las de Joseph Albers, uno
de sus mas notables creadores; el color, que se
acuerda de la limpieza de conclusiones geomé-
tricas de un Piet Mondrian, y la inmersién en
las apoyaturas del arte pop, reelaboradas en

Sandias del Caribe, 6leo sobre lienzo, 2001

cada movimiento, le permiten a la artista una
soberania categorica. Con una sapiencia y una

ANA MERCEDES HOYOS

excelencia suficientes como para figurar sin am-
bages en el primer plano del acervo patrimonial
de Colombia, su obra se nutre de un dominio
de la técnica que afianza las virtudes de la
narracién. En el trasfondo, estan la calidad del
dibujo y una caligrafia que se vincula no s6lo
con la forma, sino con el contenido.

El respeto de Ana Mercedes por el esbozo
y una deliberacién constante en torno a la
funcion del trazo, le dan preponderancia a la
tematica con un impetu que abre en cada enun-
ciado caminos siempre nuevos sin dejar de lado
los senderos ya recorridos. Todo ello remite a
unas anchuras tanto pictdricas como concep-
tuales. Pocos creadores colombianos tienen una
repercusion como la suya en el panorama plas-
tico mundial; pocos han conseguido, a fuerza
de talento y de oficio sin tacha, un resultado
que brinda una tan acaudalada diversidad de
lecturas y que, a la vez, se ajusta con precision
a las diversas facetas de la aplicacion integral.
En su trabajo, el resultado, al ser el corolario
de una perspicacia que se expresa mediante
el oficio mismo y de ninguna manera por la
via baladi de un texto abstruso, es el punto
de partida para nuevos hallazgos. La nitidez,
definida por la tenacidad y por el juicio, no
bosqueja la menor paradoja con la desmesura,
con la revision del detalle y, ante todo, con una
agudeza que es axiomAtica para conseguir la

perpetuidad.

hrf.-_« Jon



El Programa de Preservacién de Patrimonio -

de la Cooperacioén Espaiiola, cuyo objetivo es
la  conservacién y puesta en valor del patri-
monio histérico-cultural iberoamericano, es uno
de los mas exitosos de la Cooperacién Espariola
en Colombia. Desde 1992, y con la parti-
cipacién  de instituciones colombianas como
el Ministerio  de Cultura, el Servicio Nacional
de Aprendizaje, gobernaciones y alcaldias, este
Programa ha contribuido a la formacién
de jovenes de escasos recursos y a la restauracién
de importantes monumentos arquitectoni-
cos colombianos a través de la educaciéon

practica y la formacion remunerada (be-




El Programa cuenta con
tres escuelas taller en las
ciudades de Cartagena de
Indias, Mompox y Popayan,
que cada dos afios capacitan
en oficios tradicionales (al-
baiiileria, carpinteria, forja...)
a 250 alumnos. Finalizada
su formacién, la insercion
laboral de estos jovenes su-
pera el 75 %, y cuando no se
produce se apoya la creacion
de microempresas. Desde
sus inicios, las escuelas taller
han formado a mas de 1.600
alumnos y han contribuido a
la rehabilitacién de casi una
treintena de monumentos del
patrimonio colombiano.

La restauracién del claus-
tro de Santo Domingo y su
adecuacién como Centro de

Formacién de la Coopera-
ci6n Espariola en Cartagena
de Indias, que se llev6 a cabo
con la participacion de la
Escuela Taller de Cartagena
de Indias, es la obra mas
importante realizada hasta el
momento en el marco de este
Programa. En noviembre de
1999, la Agencia Espafiola
de Cooperacién Internacio-
nal, Aeci, y la Arquidiocesis
de Cartagena de Indias sus-
cribieron un convenio para
la restauracién y cesion del
inmueble, con el objetivo de
convertirlo en la nueva sede
del Centro de Formacién. En
la practica, el acuerdo supo-
nia que la Arquidi6cesis de

PATRIMONIO




Cartagena cedia a la Coope-
racién Espafiola el uso de
unos espacios para la instala-
cién de su Centro de Forma-
cién y, a cambio, la Arquidié-
cesis recibia la rehabilitacién
de sus instalaciones sociales
para continuar realizando su
importante obra social.

Las obras, en las que
se invirtieron tres afios de
trabajo y cerca de 4 millones
de délares, fueron financiadas
en su totalidad por la Agen-
cia Espanola de Cooperacién
Internacional a través de
subvenciones a la Arquidi6ce-
sis de Cartagena. EI proyecto

fue inaugurado en febrero
de 2004 por el entonces
Presidente del Gobierno
espafiol, José Marfa Aznar, y

el Presidente de la Reptiblica

de Colombia, Alvaro Uribe
Vélez.

Con el traslado a su
nueva sede, el Centro de
Formaci6n de la Coopera-
cion Espafola en Colombia
pasé a ocupar una superficie
de 9.000 m?, y a contar en
sus instalaciones con salas
de exposiciones de grandes
dimensiones, espacios para
reuniones, aulas audiovisua-
les y otras instalaciones de
primer orden. De esta forma,
aspira a ir ampliando de
manera progresiva sus activi-
dades y a convertirse en un
centro de primera magnitud,
no solo para Colombia, sino
para toda Iberoamérica.




La joven de la perla,
Vermeer, 1665

AMON
su “coleccion”

El poeta colombiano Ramén Cote Baraibar gand el afio

pasado, con su libro Coleccién privada, el 11T Premio de poe-
sia Casa de América de Madrid. Para ¢l las colecciones
de arte son un 4mbito reducido, arbitrario, incompleto y
obsesivo. Es el mundo de la paradoja que, como afirma
Luis Garcia Montero, “vive en la carencia y en lo incom-
pleto porque necesita dialogar con la totalidad”. En
la 6ptica de Cote Baraibar su “coleccion” entrafia una
serie de develamientos y de confesiones desde su intimi-
dad. Stvdia Colombiana, como un homenaje al poeta y,
por supuesto, al mundo maravilloso de la estética, que

en el libro se recrea de manera tan refinada, les ofrece

a sus lectores en este tercer niimero cuatro obras de la




Ginevra de Benci, Leonardo da Vinci, 1474




Expulsio’n del Paraiso. Masaccio

Para Renato Sandoval

N1 siquiera las Iégrimas

espesas como 61 mercurio

ni el yunque ardiente

que les quemaba muy adentro

ni los kilémetros de zarzas

que hicieron sangrar sus tobillos

ni la prolongada llovizna

que los recibi6 de pie en la intemperie.

Nada, nada de eso, ni las semanas ni las arenas

ni las sucesivas generaciones

han podido borrar de nuestros cuerpos

ese aroma a jazmin que un dia muy lejano

trajeron del Paraiso.

Batalla de san Romano. Paolo Uccello

Para alcanzar una sola de las naranjas
que mudas, que cuelgan, que redondas

ofrecen en medio de la muerte

su perfecta geometria,
su dulce peso especifico,

su mas desconcertante inocencia,

que como un telén de fondo de la contienda
seducen por su prohibicién
y su belleza, como aquel fruto del arbol

del conocimiento,

es necesario descalzarse, esquivar

en primer término al condotiero Niccolo da
Tolentino,

rodear los robustos caballos, admirar sus arma-
duras,

tocar el labrado de sus estribos,

seguir avanzando en medio de un bosque de
lanzas

de las huestes florentinas

teniendo el cuidado de no pisar

ninguno de los cuerpos caidos,

deformes ya
mas que por la herida mortal
o el pavor de la batalla,

por la drastica ley de la perspectiva,

para saber que esos frutos
que tanto hemos perseguido
no se encuentran en el lugar

donde nuestro ojo y deseo suponian,

pues son un reflejo de otras naranjas
mas lejanas y que jamas mano alguna

podran alcanzar.

Asi lo quiso Paolo Uccello,

maestro de la ilusién optica.

Y de la melancolia.

Ginevra Benci. Leonardo da Vinci

Hay algo superior

al amor

y es el olvido

porque silenciosamente
va limando

puliendo

despojando

todo lo que por pasién




o soledad

consideramos alguna vez eterno.

Un dia cualquiera lo advertimos

cuando al querer recordar la cara

de una mujer mil veces besada,

en lugar de repasar sus parpados,
extraviarnos en la profundidad de su boca,
recuperar el doble salto de corza de sus cejas,
para nuestro desconcierto encontramos
solamente

un 6valo

balanceandose en el aire del pasado

como una fruta solitaria.

Entonces la memoria

en una desesperada maniobra de rescate,
emplea palabras verdes

como enebro

enredadera

boscaje

y se vale de una mandolina

como musica de fondo

para Iograr su restitucion.

Pero el veredicto del tiempo es inapelable.

Y traicionero el trabajo del olvido.

Ahora te comprendo

dolorida Ginevra Benci,

cuando en la oscura sala de un museo
norteamericano miras hacia nadie,

sin esperanza, como una lampara encendida
en pleno dia,

soportando impasible

las parejas que pasan de largo sin detenerse a
mirarte,

los cumplidos que hacen de otras madonnas.

De nada te ha valido tener la cara mas perfecta,

la mas delicada salida de manos de Leonardo,

porque cargas como una maldicién
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la marca indeleble

del 6valo

del olvido.

La joven de la perla. Vermeer

Suplicantes me miran tus 0jos
como las olas que en alta mar

preguntan entre espumas pOI‘ sus islas

porque ese beso prohibido que todavia aturde
las vocales de nuestros labios

me ha condenado para siempre

a amarte a distancia y a ti,

a permanecer en dolorosa lejania.

Antes de iluminar con tu perla
la sombra que te reclama y te castiga

te detienes para mirarme por Gltima vez

pidiéndome que te haga compaiiia,
como si yo, impedido a este lado del tiempo,

pudiera acompafarte,

como si tu, atrapada en un cuarto
de la vieja ciudad de Delft,
hubieras olvidado por completo

que Unicamente existes

para despedirte.



In memoriam

R, 4]

EnriQLi‘é‘ Grau
Fernando Charry Lara

Eduardo Ramirez Villamizar




Pagina anterior,
Incendio (detaﬂe), 2003

Oleo sobre lienzo.

MIRAR EL ARTE

La altima

Por FERNANDO TOLEDO

El arte tiene la condicién de ser existencia,
aunque lo ronde la muerte. Se me viene a la
cabeza la dltima exposicion del maestro Enrique
Grau, en diciembre de 2003, que pas6, hasta
cierto punto, inadvertida. Esos dias traian
consigo el acostumbrado ataque de banalidad
de fin de afio; no obstante, la serie de lapices,
de oleos y de carboncillos que se mostraron en
la galeria El Museo de Bogota esbozaban una
contradiccién con las fluorescencias de las ca-
lles y desataban un torrente de cavilaciones. Se
observaba un nuevo sendero en la obra de Grau
que, mas alld de la incontrovertible calidad pic-
térica, de una mirada audaz sobre las texturas
y de un uso soberbio de la sombra, retumbaba
como un grito de dolor. Los trazos, aguerridos
y firmes de un gran artifice, habia que leerlos
en el contexto de una indagaciéon que no cesé y
que definié la perspicacia de un creador inte-
gral empefiado en proponer a lo largo de toda
la vida una amplia gama de virajes, imprevistos
y fructiferos, tanto en el tema como la forma.
La visién que tuvo Grau de la guerra se con-
vierte en un documento, con las metaforas y
los escenarios devastadores que se entrelazan y
se proyectan en el proposito preciso de cumplir
la finalidad del arte de dar testimonio. Por ello
estremece desde lo implicito. Es el registro in-
timo de una tragedia observada por la nitidez,
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eXposi-

sin artificio, de una postura ética que, a los 83
afios, tuvo el valor de plantarse frente al papel
para abordar, con la maestria de siempre, pero
con el equilibrio de un juez y con el arrojo de
una libertad sin concesiones, la repugnancia,

el hastio y la pena que le causaba el conflicto.
La sagacidad intelectual llevé a Grau a expresar
en cada linea, en cada maculatura, y atn en

los colores yermos de la violencia que noti-
fican a los observadores, una denuncia llena

de lucidez. Alguien, cuando conocié la serie,
que incluia pequefios y grandes formatos, y un
triptico desgarrador digno de un museo, le dijo
al autor: “Pero, Enrique, ti eres la primavera”,
como si se sorprendiera de que a esas alturas ¢l
hubiese elegido un tema tan arduo. A pesar del
aparente contrasentido al que aludia el obser-
vador, éste tenia razén. ;Acaso la primavera no
lleva consigo las borrascas y las resolanas, y esa
constante refutacién no confirma una condi-
cién de escenario apropiado para la delibera-
ci6n? Grau podia ser la primavera con todo lo
que ello significa en términos de juventud y de
frescura, pero era mucho més: su obra tiene la
rara virtud de enfrentar la canicula del Caribe
a la nostalgia; el deleite y el humor al drama-
tismo, y el ensimismamiento al debate. Amén
de un gran artista, Grau fue un ser humano
excepcional, un gocetas de la imaginacién desde

A la derecha,
Triptico de la violencia, 2003
Carboncillo y pastel sobre papel.






nifio cuando dibujaba pajaros en su jardin de
Cartagena o cuando, ya en la sabana de Bogot3,
que lo conmovia como pocos lugares, improvi-
saba toda suerte de performances para entretener
a sus amigos con los mas excéntricos disfraces
inventados en el tltimo momento. En el silen-
cio del estudio era un pensador que planteaba
soluciones plasticas entre materiales, trazos

y pinceladas, o que disefiaba instalaciones
impregnadas de creptsculo, y de ironfa, como
aquellas de los afios setenta, con las que dejo
boquiabiertos a los circunspectos asistentes de
las galerias de entonces. Grau amé su oficio de
dibujante, de escultor y de pintor como pocos
artistas, y lo practic6 con el rigor de un sentido
critico y con una autonomia a toda prueba,
digna de una personalidad renacentista. Hablar
con ¢l de cine, de literatura o de actualidad era
asombroso: su capacidad de reflexion, de leer
aquello que de ninguna manera era obvio y de
interpretar las intenciones siempre sorprendia;

MUSICA DE CARRILE (L4

pero también embelesaba su informacion y la
manera de compartirla en las tardes de brisa,
rodeado de maria-mulatas, mientras le ensefia-
ba a los visitantes los callejones del cementerio
de Manga, o les contaba cosas a los sobre-
vivientes de una ciudad de galerones. Grau
poseia una generosidad sin limites que se hacia
evidente al expresar los afectos, al escuchar y al
orientar a los nuevos valores del arte a cuyas
exposiciones acudia sin falta. Enrique Grau
también fue un clarividente, como se hizo
notorio en la serie de Godzilas, impregnada de
posmodernismo, que presagi6 las hecatombes
que habrian de venir. Su dltima exposicién

es otro testimonio del talante de investigador
que lo acompaii6 toda la vida; frente a ella se
palpd, una vez mis, el cariz de un ser humano
cuyo universalismo y cuya agudeza se expresa-
ron con un ingenio sin par.

BYou o3

Muisica de carrilera, 2003
Lapiz sobre papel.
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IN MEMORIAM

Fernando CHARRY
LARA (1920-2004

Por Juan Gustavo CoBo Borbpa

SEMBLANZA

Con su boina, y la picardia insolente en la
mirada, Fernando Charry Lara mantenia una
ecudnime apariencia de abogado en retiro y
cumplido catedratico en la literatura. Pero por
debajo de esa pulcra figura alentaban los demo-
nios felices de la poesia. Sélo a ella fue fiel toda
su vida.

Las deletéreas y adorables criaturas lo sedu-
clan con sus espejismos, y sus visos, apenum-
brados y medidos, le rendian constante tributo.
Amaba quizas por ello los suburbios, los hote-
les de paso, la llama incandescente del alcohol y
la traviesa energia del juego erdtico, tan risuefio
como devorador. Tenfa gracia y humor, y habia
vivido lo suficiente para desconfiar de este pais
de eminencias pedigiiefias. Como abogado de
Cicolac sirvi6 a los suizos con integridad,

y recorrié el pais, entre juzgados, politicos y
notarias. Pero siempre dejaba un margen, como
Wallace Stevens en su compaiiia de seguros,
para tener a mano un libro de ensayos literarios
o un volumen de buenos versos como la Antolo-
gia Laurel, una de sus preferidas.

Liberal sin estridencias, recordaba los
excesos hirsutos de una intolerancia clerical que
obligaba a los contertulios bohemios de los
cafés bogotanos a cortarse las corbatas rojas y
tragarselas delante de los esbirros.

Le apenaba la mediocridad escandalosa de
nuestros dias, pero en la masica clasica y en la
cefiida biblioteca de su apartamento de la calle
94 encontraba interlocutor y alivio. Bien podia
ser la antologia de Gerardo Diego con toda la
generacion del 27 o Laurel, de 1941, preparada
por Emilio Prado, Xavier Villaurrutia, Juan Gil
Albert y Octavio Paz. De alli emanaba la mis-
ma miusica que hizo conmovedores sus versos.

Esbelta sombra dulce, sombra con ademan de

entrega,

cuerpo en forma de cielo y suefio, reposas en
el aire,

rompes el silencio con el corazén a borbotones,
pero me dejas en suspenso, extrafia,

s6lo palpitacion, solo deseo,

hallazgo imprevisto de mi destino ignorado.

Un destino, por cierto, que se habia forjado
desde muy joven. La alegria de leer, la celebérrima
cartilla Charry era fruto familiar, y su padre,
siendo nifio, le llevé a la velacién del cadaver de
José Eustasio Rivera.

A ¢él, lo mismo que a José Asuncién Silva
y a Eduardo Castillo, les rendirfa culto razona-
do, muy consciente de la tradicién de la cual
formaba parte. A ella vale la pena referirse por
un momento.

TRADICION CRITICA

En los afios 1939 y 1940 Jorge Rojas, quien
representaba al Ron Bacardi en Colombia,
financié y patrocin6 unas entregas quincenales
de poesia. Pequefias plaquetas a través de las
cuales irrumpié una nueva generacién lirica. La
que conformaban Jorge Rojas, Arturo Camacho
Ramirez, Eduardo Carranza, Gerardo Valencia,
Tomés Vargas Osorio, Darfo Samper y Carlos
Martin.

En la dedicatoria de la reedicién de este
Territorio amoroso de Carlos Martin, segunda
entrega, fechada el 25 de septiembre de 1939,
escribi6 Jorge Rojas de su puifio y letra: “Como
ves este es el titulo de la segunda entrega que se
la dediqué a Carlos. Todavia no nos llamaban
piedracielistas. Eso vino a la altura de la cuarta
entrega por Juan Lozano”.

Juan Lozano, quien los consider disociado-
res de la nacionalidad. Cuando en realidad no
eran mas que avidos lectores de ese neurdtico




sondmbula vigilia. Olas que golpean en playas
remotas y noches que amparan y cobijan fanta-
sias y evasiones.

La necesidad de un cuerpo: el cuerpo del amor
y el cuerpo del poema, imaginado por un ado-
lescente. La palabra sugiere, pero no define del
todo, y la musica busca y tantea en pos del acor-
de mas intimo y sugerente. Interiorizar el mundo
y expresar, en el contorno, el latido per-sonal. EI
paisaje termina por girar en un torbe-llino aluci-
nado y el campo se hace nostalgia pura:

Amé yo un claro cielo de tristeza sedienta.

Como la pesadumbre de los atardeceres.

La noche, con su magnetismo insoldable,
fascina y atrae, y en ella, bosque de respiraciones,
abrazo en la sombra, se da el encuentro siempre
ansiado. Pero ese fulgor, ese destello, cae de nuevo
en la oscuridad, y un habito de taciturna tristeza
permea al final todo el conjunto:

Mirame atn, pero recuerda

Que se olvida.

LA PASION POETICA

Cierta forma de componer, proxima a los modos
de Aurelio Arturo, estaba alli presente y solo

en los poemas de su segundo libro, Los adioses
(1963), su trazo de hace més nitido e impe-
rioso: el del sonambulo que recorre la ciudad
—calles, esquinas, bares, hoteles, suburbios—
para caer de nuevo junto a ese cuerpo que tiene
como él “la rebeldia del 4ngel sabito”.

Pero, curiosamente, atin cuando la mencio-
ne con nombre propio, esa ciudad no es sélo
Bogota. A ella se superponen sus lecturas, tanto
Baudelaire como, quizas, Apollinaire. Y, sobre
todo, dos poetas mexicanos Xavier Villaurrutia y
Octavio Paz. En su Nocturno de los dngeles lo habia
expresado Villaurrutia en estos términos:

Si cada uno dijera en un momento dado,
en una sola palabra, lo que piensa,
las cinco letras del DESEQO formarian una

enorme cicatriz luminosa.

Esta cicatriz convierte a la ciudad en un
enigma: el de una soledad crucificada de tenta-
ciones. El de ese laberinto donde, como proclama
Octavio Paz en Noche en claro, es el pensamiento
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el que abre puertas en los muros y encuentra
incandescentes fragancias femeninas en los
reclinados cuerpos de la espera. Al despertar
abraza a un fantasma: él mismo. La voz que

le ha dictado a Charry esos versos tan lunares
como ardidos y que mas tarde, en un poema so-
bre la voz ajena, le demostrard como atin en el
refugio mas amurallado el milagro del coloquio
amoroso puede ser roto por ese vacio exterior
que irrumpe por medio de frases vacuas. Inau-
tenticidad y tonteria.

Pero ese destino ineluctable es el de la poesia
moderna. En Mito, en Fro, en la Radio Nacional
dio muy cumplida cuenta de ella. Resefié con
simpatia toda la poesia latinoamericana del
momento, de Enrique Molina a Juan Sinchez
Pelaez, de Tomas Segovia a Juan Liscano, en
su libro Lector de poesia (1975), y nos demostrd
c6mo de sor Juana Inés de la Cruz a Jorge Luis
Borges tenemos ya una tierra propia. Un humus
nutricio del cual Charry Lara se sentia parte, a
mucho orgullo. Una clase dirigente traicionera
y siempre dispuesta al mejor postor encendia
sus mas acerbas criticas. Ese latinoamericano
de buena ley es también otra sefal valiosa de su
tarea critica.

También alli, en Los dioses, la pétrea mudez
de la violencia, en esos cuerpos yacentes en una
llanura de Tulud, lo obligaba a reflexionar sobre
esas dualidades siniestras que presidian nuestra
vida como colectividad y el papel de los inte-
lectuales ante una crueldad programada. No
parecian justificables los esfuerzos de la poesia
y de la critica ante un pais que fingia internarse
por la cultura y al cual sélo anima la avidez
interesada del dinero y el poder. Con su rio de
sangre siempre presente. Ante esta mutilaciéon
animica el silencio parecia imperativo, pero los
versos asomaban pugnaces y rebeldes:

Los dias tramposos gastindole van suefios y afios
Si bien en recompensa
Le dejaran por fin libre de intrigas.

Asi lo dijo en su elegia por Rivera. Como ¢él,
también murié en los Estados Unidos, pero
nos quedan las menos de cien paginas, lumino-
sas y estrictas, de su Poesia reunida (2003). Un

hermoso legado.



hipo-condriaco que era Juan Ramén Jiménez.
Y de los felices hallazgos verbales, en el soneto,
en formas gongorinas, de figuras como Pedro
Salinas y Jorge Guillén, los profesores. S6lo que
otros, como Dario Samper y Arturo Camacho
Ramirez, ya se inclinaban més bien por los
romances civiles de Federico Garcia Lorca y la
torrencial enumeracién expresionista del mejor
Neruda, el de Residencia en la Tierra.

El adolescente Charry viviria asi muy de cerca
esta eclosién creativa, maxime si tomamos en
cuenta que el suplemento literario de El Tiempo
era dirigido por Eduardo Carranza, con quien
siem-pre mantuvo una fiel amistad, al margen
de las proclividades fascistas de Carranza y
sus adhesiones a los regimenes conservadores
del momento. Dio cabal testimonio de ello
en 1983 cuando Charry seleccioné y prolo-
96 para el Fondo de Cultura Econémica de
México una antologia de Eduardo Carranza
titulada: Hablar sofiando. El mas equilibrado res-
cate del gran poeta que fue Carranza, lejos de
sus retdricas veleidades nacionalistas y de sus
demasiado vehementes simpatias por la Espafia
de Franco.

Como es natural al hablar de Carranza, Cha-
rry Lara termina por hablar de si mismo. A “los
arquetipos colombianos [que | abundaban en orden,
mesura y reposo” (p. 8), propone otros: el matiz, la
sugerencia, la ambigiiedad. Pero sin desdefiar nunca
“buen gusto”, “gracia verbal”, “lucidez” (p. 20).

Una lucidez que se ahondaria en esa suerte
de neo romanticismo surrealista de la poesia de
Vicente Aleixandre y la exploracion, histérica
espiritual, a la cual Luis Cernuda someteria su
verso en las sucesivas reediciones de La realidad y
el deseo. En las cinco “Cartas de Luis Cernuda”,
que Charry publica y presenta en el N° 34, de
junio de 1966, de Gaceta Coleultura, puede se-
guirse a partir de abril de 1948 el valido modo,
a través de resefias y ensayos, como el poeta co-
lombiano pensé sus admiraciones y fue dando
forma a su concepto de la poesia. Un concepto
que se hizo publico a partir de la edicién de
sus primeros poemas en el cuaderno N° 5, de
1944, de las ediciones ‘Cantico’, dirigidas por
Jaime Ibafiez.

CANTICO
Si ya el legendario Cintico de Jorge Guillén

habia tenido su primera edicién en 1928, sus

IN MEMORIAM

sucesivas y ampliadas reediciones incidieron, no
hay duda, en el fervor primerizo por la poesia
de estos jovenes que venian a “Piedra y Cielo”
como sus mayores ¢ intentaban perfilar una voz
propia. Los siete primeros cuadernos de Canti-
co son reveladores de sus intereses:

L. Jaime Ibafiez

2. Francisco Luis Bernardez

3. Andrés Holguin

4. Rainer Maria Rilke

S. Fernando Charry Lara

6. Padl Valery

7. Aurelio Arturo

A ellos seguirfan, entre otros, Jorge Rojas y
poetas como el venezolano Vicente Gerbasi y el
chileno Julio Barrenechea, residentes en Colom-
bia por entonces en funciones diplomaticas. Tal
como puede verse en las recientes recopilaciones
de escritos criticos de Jorge Gaitan Duran y de
los debates que desde el suplemento literario de
El Tiempo, dirigido por Jaime Posada, se adelan-
taron. Allf la nueva generacion (Jorge Gaitan
Duran, Daniel Arango, Alvaro Mutis, Fernando
Arbeléez, Andrés Holguin, Fernando Charry
Lara) comenzé a plantearse sus dilemas esté-
ticos y sus opciones de lectura ante la mirada,
no por generosa menos severa, de Hernando
Téllez. Quien terminaria por llamarlos “cua-
dernicolas” ante su propension a las pequenas
y minoritarias ediciones, como eran, por cierto,
esos cuadernitos de Cantico de veintitrés pagi-
nas apenas.

Ya abogado, por entonces director de la
extension cultural de la Universidad Nacional,
donde se habia graduado, los versos de Charry
Lara avanzan dubitativos y perplejos, y en ellos,
como en su formal primer libro, Nocturnos y otros
suefios (1949), con prélogo de Vicente Aleixan-
dre, la palabra se tiende y se retrae, se proyecta y
vacila, al intentar apresar una realidad fugaz:

He Venido a cantar sobre Ia Tierra las cosas

que se olvidan o se suefian

y afiadir a esas dos realidades elusivas y defor-
mantes, olvido y suelo, la pregunta auroral con que
todo poeta joven se interroga sobre su intento:

¢Sera asi la vida inexpresable como el mar?

Mirada verbal del poeta, en pos de su len-
guaje. Insomnio y lejania. El entresofiar en la




Por Oscar PosADA
CORREA

Las arquitecturas del maestro Eduardo Rami-
rez Villamizar son un hecho concreto. Con-
sisten en construcciones cuyas formas logran
conquistar un equilibrio en el espacio y en el
tiempo y ayudan al hombre a dar  signifi-

cado a la existencia.




Los significados existenciales derivan de fe-
némenos naturales, humanos y espirituales,’ y
la arquitectura los traduce a formas espaciales.
En arquitectura forma espacial significa lugar,
recorrido y 4rea, o sea, estructura concreta del
ambiente humano. En consecuencia, la arqui-
tectura no puede describirse s6lo en términos
de conceptos geométricos o semioldgicos.

Por su parte, las arquitecturas del maestro
deben entenderse en términos de formas sig-
nificativas. Masas y enormes formas precisas
les confieren una monumentalidad y un po-
derio singulares; en ellas predominan formas
solidas simples y una estricta organizacién
geométrica, y, si bien es posible advertir el
desarrollo histérico en la obra escul-térica, los
propositos basicos parecen haberse mante-
nido constantes a o largo de la vida de su
autor. Tanto por su forma equilibrada, que se
presenta como sintesis de fuerzas verticales
y horizontales, como por su estructura, tan
solida y maciza, parece la concrecién de un
orden eterno.

Orden y constancia son los términos que
mejor expresan las intenciones fundamentales
de las arquitecturas del Maestro. Elige la lami-
na metalica, debido a su dureza y rigidez, y su
caracter natural es acentuado por el contraste
entre superficies y dngulos puros, entre planos
y masas, entre masas y vacios. La experiencia
originaria de masa y peso abstrae y exalta y
pasa a formar parte de un sistema simbolico
general, y en este esquema de horizontales y
verticales se encuentran y forman un espacio
ortogonal que, basicamente, es siempre el
mismo. A este espacio podemos designarlo
como absoluto, y cada escultura se presenta
como una ma-terializacién de él. Como tal,
ha tenido un campo de posibilidades expresi-
vas relativamente limitado.

El espacio arquitecténico de Ramirez
Villamizar, atin cuando est4 constituido por
un sistema de coordenadas ortogonales, si se
observan sus construcciones se ve que estan
organizadas axialmente. La axialidad impli-
ca una direccién que parece representar una
condicién de lo eterno; por consiguiente,
tanto la organizacién ortogonal como la axial
tienden a un mismo proposito: la concrecién
de un entorno constante, de validez eterna.

Caracol - Péjaro, 1978
Hierro pintado.

Céndor para Obregén, 1992

Hierro oxjgado.

Sin embargo, este propdsito fundamental no

impide una considerable variedad y riqueza
en sus innumerables composiciones. No cabe
duda de que la variedad no amenaza jamis la
integridad de la forma general, y que por lo
comtn acenttia la cualidad cristalina de los
elementos plasticos confiriendo a cada obra
vida propia.

Los grandes temas de las obras edilicias
son reinterpretados una y otra vez: relieve
circular, relieve circulo roto, relieve en acrilico,
construcciones topolégicas, construcciones
suspendidas, construccién emergiendo, cons-
truccién como nave espacial, arquitectura Ju-
nar, arquitectura frente al mar, o como caracol
flor, gran caracol, caracol autorretrato, caracol
tirabuzoén, caracol de crecimiento ilimitado,
gran caracol-catatumbo; obra representativa en

! Chr. Norberg-Shulz, arquitectura occidental.



Arriba;
Relieve Gorgona No.1, 1995
Hierro oxidado.

la pretnauguracion de su museo en Antioquia,
o la serie de acueductos, mantos emplumados,
trajes ceremoniales y plazas ceremoniales inspi-
rados en Machu Picchu.

Y asi podemos distinguir cambios de inten-
cién artistica en el curso de la larga historia de
la vida productiva del escultor. Esta evolucion
consiste, mas que en una busqueda de experien-
cias nuevas (extraidas de la naturaleza, del Sol
y de Los planetas, nombre con el que ofreci6 su
tltima exposicion de relieves, inaugurada dos
dias después de su muerte en la Galerfa Diners:
Sol cuadrado, Hoyo negro, Eclipse equinoccial), en la
elaboracién cada vez mas sistematica y rigurosa
de las mismas intenciones fundamentales.

Céndor, 2000
Hierro oxidado.

CENTRO CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA EN BOGOTA

102



VICTORIA EUGENIA ZULUAGA TORRES

La revista Stvdia Colombiana y el centro cultural
de la Universidad de Salamanca en Bogot4, quieren
manifestar su pesar a la organizacién Colsanitas
por el sensible fallecimiento de la doctora
Victoria Eugenia Zuluaga Torres, directora ejecutiva
de la Fundacién Sanitas, acaecido en Bogot el dia 11 de no-
viembre de 2004. La doctora Zuluaga Torres fue una mujer
de enorme sentido social, cuyo trabajo en pro de los menos
favorecidos, en las fundaciones Sanitas, Promic

y Granahorrar, deja una huella imborrable.

IN MEMORIAM




Itinera-

VisiTA DEL RECTOR MAGNIFICO DE
LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA,
DR. ENRIQUE BATTANER ARIAS

Con motivo del cierre de activi-
dades del afio 2003, de la conme-
moracién del tercer aniversario de
la fundacién del Centro Cultural
de la Universidad de Salamanca
en Bogota y de la presentacion del
segundo nimero de Svdia Colombia-
na nos visitaron, entre el 3y el 6
de diciembre de 2003, el Rector
Magnifico de la Universidad de
Salamanca, doctor Enrique Battaner
Arias, y el Director de la Funda-
ciéon General de la Universidad de
Salamanca, doctor Jorge Civis Llo-
vera, acompafiados por sus esposas.
En el discurso que pronuncié el
doctor Battaner Arias en el acto

central de la visita, puso énfasis

en la trascendencia de los lazos
histé-ricos entre Colombia y
Espaiia y en el papel que ha jugado
la Uni-versidad de Salamanca en la
con-servacion y enriquecimiento de
dichos vinculos.

Los ilustres huéspedes man-
tuvieron conversaciones con
personalidades de la vida politica,
econd-mica y cultural del pais
y con protagonistas del &mbito
universitario, y firmaron convenios
interinstitucionales con el Colegio
Mayor de Cundinamarca, el Ins-
tituto Nacional de Cancerologia,
Skol, y la Universidad Central, que
se suman a los cerca de cin-cuenta
acuerdos vigentes con diver-sas
universidades e instituciones de
educacién superior colombianas.

Sr.

De izquierda a derecha: Fernando Toledo, Coordinador de Actividades Culturales de la Universidad de Salamanca en Bogo-
t4, Dr. Jorge Civis Llovera, Director Gerente de la Fundacién General de la Universidad de Salamanca Espafia, Exemo. Sr.

Embajador de Espafia en Colombia Dr. Carlos Gémez-Mugica Sanz, Excmo. Sr. Rector Magnifico de la Universidad

de Salamanca, Dr. Enrique Battaner Arias y la Directora de la Universidad de Salamanca en Bogot4,
Dra. Maria Isabel Montesinos de la Puente.




ACTIVIDADES ACADEMICAS

ToDO EL ANO - MAESTRIA EN DERECHO
PENAL — UNIVERSIDAD DE SANTO TOMAS.

-5, 6 Y 7 DE FEBRERO DE 2004
Moédulo: Derecho penal y Consti-
tucion.

Profesor: Luis Arroyo Zapatero

Universidad de Castilla-LLa Mancha.

-4, 5 Y 6 DE MARZO DE 2004
Médulo: Derecho penal y princi-
pios constitucionales.

Profesor: Ignacio Berdugo Gé-
mez de la Torre y Dra. Carmen
Rodriguez Gémez ~ Universidad
de Salamanca.

-1, 2 v 3 DE ABRIL DE 2004
Moédulo: Evolucién de la teoria
del delito.

Profesor: José Ramén Serrano-Pie-
decasas ~ Universidad de Castilla-
La Mancha.

-+ 6,7 Y 8 DE MAYO DE 2004
Moédulo: Teorfa de la norma juri-
dico penal ~Universidad La Gran
Colombia.

Profesor: Fernando Enrique Arboleda.

- 3,4 v S DE JuNIO DE 2004
Médulo: Teoria de la pena.
Profesor: Jaime Camacho Flérez
Universidad Externado de Colombia.

-1, 2 v 3 DE juLio DE 2004
Moédulo: Antijuricidad penal.
Profesor: Fernando Molina Fernandez

Universidad Auténoma de Madrid.

-5, 6 Y 7 DE AGOSTO DE 2004
Modulo: La culpabilidad.
Profesora: Carmen Gémez Rivero.
Universidad de Sevilla.

-2, 3 Y 4 DE SEPTIEMBRE DE 2004

Moédulo: El delito doloso.

Profesora: Carmen Rodriguez Go-
mez Universidad de Salamanca.

7,8 Y 9 DE OCTUBRE DE 2004
Moédulo I: Delitos contra la liber-
tad personal.

Profesora: Nuria Matellanes Uni-
versidad de Salamanca.

Modulo II: Metodologia de la
investigacion.

Profesor: German Marroquin Grillo
Universidad Externado de Colombia.

-4, 5 Y 6 DE NOVIEMBRE DE 2004
Moédulo I: Corrupcidn internacio-
nal y econémica.

Profesor: Eduardo A. Fabian Caparrés
Universidad de Salamanca.
Moédulo II: Filosofia del Derecho.
Profesor: Manuel Salvador Grosso
Especialista de la Universidad de

Salamanca.

-2, 3 Y 4 DE DICIEMBRE DE 2004
Moédulo I: Blanqueo de capitales.
Profesor: Daniel Campos ~ Fiscal
de la Audiencia de Madrid.
Moédulo 1I: Sociologia del Derecho.
Profesor: Hernando Torres Corredor

Universidad Nacional de Colombia.

FEBRERO

+ 28 DE FEBRERO
Corporacién Universitaria de Ibagué.
Cétedra: Especializacion en Derecho
administrativo.

Profesor: Dr. Ricardo Rivero Ortega.

MARrRzO

-1 Y 2 DE MARZO
Centro Cultural de la Universidad
de Salamanca en Bogota.

Curso: La defensa juridica del Es-

tado, los departamentos y munici-
pios en Derecho administrativo.
Profesor y director del curso:

Dr. Ricardo Rivero Ortega.
Destinatarios: Profesionales del
mundo del Derecho, funcionarios
ptiblicos, defensores pablicos,
jueces, fiscales, abogados del
Estado, de los departamentos y de
los municipios, y especialistas en
derecho administrativo, incluyendo
a alumnos de los tltimos cursos de
especializacion.

Mavo

13 DE MAYO
Centro Cultural de la Universidad
de Salamanca en Bogota.
Lanzamiento del curso de espe-
cializacion para la prevencion del
blanqueo de capitales, con la con-
ferencia ‘La prevencion del blan-
queo de capitales, el II Congreso
Iberoamericano contra la delin-
cuencia organizada, el terrorismo y
la corrupcién’. En convenio Skol &
Serna, Decision Strategies, Felaban
y la Universidad de Salamanca.
(Este curso se llevard a cabo hasta

junio de 2005).

-25 DE MAYO
Cartagena. Oficina de Cooperacidn
Universitaria, Ocu.
Seminario: Mejores practicas
universitarias. Presentaciéon de la
Fundacién General de la Univer-
sidad de Salamanca a cargo de la
Dra. Maria Isabel Montesinos de

la Puente.

SEPTIEMBRE

+7 DE SEPTIEMBRE
Politécnico Grancolombiano.
Diplomado Internacional: Procesos
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ma de Maestria en Administraciéon
Pdblica de la Esap. A cargo del Dr.
Ricardo Rivero Ortega.

NOVIEMBRE

-2 DE NOVIEMBRE
En convenio con la Fundacién
Universitaria Sanitas Internacional.
Simposio: Dilemas del principio de
la vida humana. Aspectos médicos,
éticos y juridicos.
- Inicio de la vida. Biologfa y gené-
tica. Dra. Clara Arteaga.
- Estatuto del embrién. Dilemas
éticos. Dr. Gustavo Garcia Cardona.
- Diagnoéstico prenatal. Orientacidn
médica. Dr. Mauricio Herrera.
- Orientacion psicolégica. Dra.
Rocio Barrios.
- Recién nacidos prematuros. De-
cisiones médicas. Dr. Juan Antonio
Armijo.
- Decisiones étigas en el prematu-
ro extremo. Dr. Edgar Cifuentes.
- Recién nacidos malformados.
Decisiones éticas-médicas. Dra.
Viviana Rodriguez.
- Aspectos juridicos del inicio de
la vida. Vision desde la legislacion
espafiola. Dr. Luis Arroyo Zapatero.
- Aspectos juridicos del inicio de
la vida. Vision desde la legislacion
colombiana. Dra. Emilssen Gonza-
lez de Cancino.
Se realizo en el auditorio del Cen-
tro Cultural y Educativo Espafiol
Reyes Catolicos.

CONVENIOS

Firma de convenios basicos de
colaboracién universitaria inter-
nacional entre la Universidad de
Salamanca y las siguientes universi-
dades colombianas.

CENTRO CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA EN BOGOTA

106

- Universidad de la Salle, Bogota.
- Instituto de Ciencias de la Salud,
Medellin.

- Universidad Pedagogica y Tecno-
légica de Colombia, Tunja.

- Universidad de Medellin, Mede-
1lin.

- Universidad Auténoma de Co-
lombia, Bogota.

- Centro Dermatolégico Federico
Lleras Acosta, Bogorta.

- Universidad Militar Nueva
Granada, Bogota.

- Universidad la Gran Colombia,
Bogota.

- Iberoamericana Corporaciéon
Universitaria, Bogota.

- Escuela Colombiana de Ingenie-
ria Julio Garavito, Bogota.

- Universidad Catélica de Colom-
bia, Bogota.

-Universidad Tecnolégica del Cho-
c6, Quibdé.

-Universidad de América, Bogota.
-Universidad de Cundinamarca,
Fusagasuga.

-Universidad Piloto de Colombia,
Bogota.

-Universidad de Cartagena, Car-
tagena.

-Corporacién Tecnoldgica de Boli-
var, Cartagena.

-Escuela de Administracién de
Negocios, Bogota.

-Escuela Superior de Administra-
cién Piblica, Bogota.

-Academia Nacional de Medicina,
Bogota.

-Universidad Popular del Cesar,
Valledupar.

-Universidad Metropolitana,
Barranquilla.

Angel Loochkartt

recurrencias

-Fundacién Universitaria San Martin,
Bogota.

- Instituto Nacional de Cancero-
Iogia, Bogota.

- Colegio Mayor de Cundinamarca,
Bogota.

FERIAS UNIVERSITARIAS

INTERNACIONALES

-3 DE SEPTIEMBRE DE 2004

Universidad de la Salle ‘X1

Vitrina Internacional Lasallista’.
Centro de Lenguas de la Universi-
dad de la Salle.
Informacién en folletos, afiches,
CD’s sobre todos los programas
académicos de primer ciclo, preins-
cripciones, matriculas y documen-
tos para ingresar a la Universidad
de Salamanca.
Participacién: 100 estudiantes.

-6 DE MAYO DE 2004
Universidad de la Salle “XII Vitrina
Internacional Lasallista’. Sede Cen-
tro de Lenguas de la Universidad
de la Salle.

Informacién sobre programas aca-
démicos de posgrados y estudios
de tercer ciclo y doctorado, preins-
cripciones, matriculas, documentos
para ingresar a la Universidad de
Salamanca y requisitos de visado de
estudios.

Participacién: 100 estudiantes.

-11 DE OCTUBRE DE 2004

Centro Cultural y Educativo Espa-
fiol Reyes Catdlicos.

Informacién detallada sobre todos
y cada uno de los programas de
estudio de primer ciclo mediante
una presentacion audiovisual en el
aula de informética del Colegio a
estudiantes de segundo de bachi-
1lerato.

Participacidn: 63 estudiantes.

ACTIVIDADES CULTURALES
EXPOSICIONES

-25 DE NOVIEMBRE A 15 DE

DICIEMBRE DE 2003

Fotografias historicas
La embajada de Espafia en Colombia
y la Agencia Efe, con motivo de
conmemorarse veinticinco afios de
la promulgacion de la Constitucion
espafiola, presentaron en los salones
del Centro Cultural de la Univer-
sidad de Salamanca en Bogot4 una
extraordinaria exposicion de foto-
grafias sobre el acontecer histérico
espafiol de los tltimos veinticinco
afios. Sus majestades los reyes de



de integracién y globalizacién.

En convenio con el Politécnico
Grancolombiano y Corporaciéon
Escenarios. Con la participacion de
la catedritica Araceli Mangas Mar-
tin de la Universidad de Salamanca.
(El diplomado se llevar4 a cabo
hasta el 4 de diciembre de 2004).

-7 DE SEPTIEMBRE
Corporacién Universitaria Tec-
noldgica de Bolivar en Cartagena.
Conferencia: Violencia de género. A
cargo de la Dra. Carmen Rodri-
guez Goémez.

21, 22 Y 23 DE SEPTIEMBRE
Centro Cultural de la Universidad
de Salamanca en Bogota.

Foro de empresas: Marcos regula-
torios, proteccion de inver-siones y
seguridad juridica. A cargo del Dr.
Ricardo Rivero Ortega.

El centro cultural de la Universi-
dad de Salamanca en Bogot4 inicié
con este foro una linea de colabo-
racién con las empresas, dirigida

a crear opinién sobre las mejores
practicas regulatorias y las reformas
necesarias en el ordenamiento co-
lombiano para la adaptacion a los
modelos normativos y econdémicos
mas desarrollados.

- 27 DE SEPTIEMBRE A JUNIO DE 2005
Centro Cultural de la Universidad
de Salamanca en Bogota.

Curso de especializacion para

la prevencién del blanqueo de
capitales. En convenio Skol &
Serna, Felaban y la Universidad de
Salamanca.

Modalidad: Semipresencial y on-line.
Dirigido a oficiales de cumplimien-
to de entidades financieras y demas
empleados publicos.

17, 18, 24 v 25 DE SEPTIEMBRE
Universidad Jorge Tadeo Lozano.
Especializacién: Gerencia de Go-
bierno y Gestién Pdablica.

En convenio con la Universidad de
Salamanca.

Moédulo: Derecho Administrativo.
A cargo del Dr. Ricardo Rivero
Ortega.

+22 DE SEPTIEMBRE
Conferencia en la Escuela Superior
de Administracion Publica, Esap.
Tema: Seleccién y formacién de
funcionarios ptblicos en Espafia
y Colombia: marco normativo y
realidad institucional, en el progra-

Espafia, diversas personalidades de
la vida espafiola, y los jefes de Estado
de varios paises, entre ellos los
presidentes colombianos Turbay,
Betancur, Gaviria, Samper y Pastra-
na, fueron los protagonistas de esta
muestra memorable.

- 19 DE FEBRERO A 13 DE

MARZO DE 2004

El transetnte

Hans Drews

Los trabajos fotogréficos de
Drews exploran de forma minucio-
sa un concepto que se resuelve en
un espacio culto de indagacion y
que se apoya en el lenguaje elegido
sin artificios de ninguna especie. La

mirada del artista y la cAmara esta-
blecen una confabulacién recogida
e intima.

18 DE MARZO A 1S DE ABRIL

El ideal de lo practico

Mateo Lépez

El poder de la linea, la construc-
cién de la grafia o la imagen de un
contenido son expresiones que le
cabrian a esta primera exposicion
individual de Mateo Lépez. Pocas
veces un artista tan joven se expre-
sa a través de un trabajo de tan alto
nivel. Desde su participacion, hace
ya algo ms de un afio, en la colec-
tiva ‘Bordes del dibujo’, del Museo
de Arte Moderno de Bogot4, se
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vislumbraba a un gran artifice del

dibujo.

21 DE ABRIL A 10 DE MAYO

Territorios extendidos

Dario Fernando Ramirez

Dario Fernando Ramirez, en
esta primera exposicion individual,
explora un concepto con gusto a
disertacion y pone en evidencia su
impetu de artista mediante el uso
de los instrumentos cardinales de la
pintura. La definicién espacial est4
al servicio de una indagacién sobre
las tensiones de una colectividad.
Este artista fue seleccionado para
el Salén Nacional de Arte que se

llevé a cabo en agosto en cuatro

cena Rodriguez, intérpretes: Ana
Torrent, Merce Pons, Toni Canté.
20 de abril. Entre rojas, directora:
Azucena Rodriguez, intérpretes:
Penélope Cruz, Cristina Marcos,
Maria Pujalte.

+27 DE ABRIL
Malena es un nombre de tango, direc-
tor: Gerardo Herrero, intérpretes:
Ariadna Gil, Marta Belaustegui.
4 de mayo. Nadic bablard de nosotras
cuando hayamos muerto, director:
Agustin Diaz Yanez, intérpretes:
Victoria Abril, Federico Lupi.

‘11 DE MAYO
oDe qué se rien las mujeres?, director:
Joaquin Oristrell, intérpretes: Verd-
nica Forqué, Candela Pefia.

MUJERES MUJERES
FOTOLOGIA®
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escenarios de Bogotd.

19 DE MAYO A 4 DE JUNIO

Recurrencias en la pintura de

Loochkartt
l—;‘l reconocido artista barranquillero
Angel Loochkartt, con una trayec-
toria de muchos afios en el panora-
ma plastico nacional e internacio-
nal, pinta lo invisible para que el
espectador pueda verse, percibirse
y hallarse. El encuentro siempre se
da en la libertad, en la imaginacién
que nunca es sometida. Esta muestra
tuvo el valor de una retrospectiva
temética y cont con la asistencia
de un publico numerosisimo, ad-
mirador y seguidor de la obra de
Loochkartt.

-10 A 28 DE JUNIO

Ocupacién

Luis Hernandez Mellizo

La exposicién de pinturas sobre
papel de Hernandez Mellizo per-
miti6 vislumbrar la agudeza de un
punto de vista artistico. Dibu-
jos llenos de ironia e intencién
transmitieron una idea, un punto
de vista y, a la vez, la calidad de un
trabajo que presagia un desarrollo
fuera de lo comtn en el panorama
plastico nacional. Este artista fue
seleccionado para el Salén Na-
cional de Arte que se llevé a cabo
en agosto en cuatro escenarios de
Bogorta.

-:30 DE JUNIO A 23 DE JULIO

Dislocaciones

Saal Sanchez

La obra de Sadl Sanchez, por
encima de modas, tendencias, avant
gardes que suelen apestar a trasno-
cho y, sobre todo, de preconceptos,
le plantea al observador el desafio
de la comunicacién a través de
imé—genes Iimpias, cast yermas,
cuyo brio no requiere de atestadas
retoricas para expresar.

4 A 30 DE AGOSTO

Fotologia 3:

Mujeres ~ Varias artistas
Todos los afios el evento denomi-
nado Fotologia se toma de forma
literal a Bogota. Numerosas galerias
y museos abren muestras fotogra-
ficas de primer nivel de algunos de
los artistas mis impor-tantes de la
contemporaneidad plastica nacio-
nal e internacional. Este afio, en el
centro Cultural de la Universidad
de Salamanca se llevé a cabo una
muestra de muje-res fot()grafas del



mas alto nivel. Ana Adarve, Sandra
Bermutidez, Ménika Bravo, Patri-
cia Bravo, Erika Dietes, Adriana
Duque, Marfa Isabel Rueda, Gloria
Posada, Rosario Lépez y Maria
Elvira Escallén expusieron sus
trabajos en una muestra que fue
considerada por la critica especiali-
zada como una de las mas intere-
santes del evento.

-11 A 30 DE aGosTO 11

Natural

Fabian Alzate
De forma simultinea a Fotologia,
se llevd a cabo una muestra de
paisajes colombianos del fotografo
Fabian Alzate. La recuperacién del
paisaje colombiano como tematica
de una oferta plastica fue el eje de
la muestra. Los ambientes llenos de
poesia de los bosques de piramo o
de las selvas de tierra caliente, o la
minucia del detalle de una flor o de
un tronco fueron las metaforas de
una sutileza fuera de serie.

-1 A 24 DE SEPTIEMBRE

Desolaciones

Fernando Pertuz
En la obra de este artista de im-
portante trayectoria, que presentd
el Centro Cultural de la Univer-
sidad de Salamanca en Bogota, a
primera vista pareciera darse un
cambio tematico en funcién de un
mensaje mas politizado que emana
de la hostilidad de un entorno. No
obstante, los espacios desampara-
dos o tergiversados, la recreacién
de unas referencias con alcance de
simbolos, constituyen también una
mirada sobre el cuerpo como eje
central de unos lugares que han
quedado huérfanos por el albur del

abandono.

29 DE SEPTIEMBRE A

19 DE OCTUBRE

Suefios

Ana Mosseri
A pesar de un alrededor de turbu-
lencias explorado por la mayoria
hasta la saturacién, la artista
observa sin prevenciones al ser
humano a través del relimpago del
suefio, y propone una reflexién en
torno al sosiego, a la placidez, al
letargo, a la armonfa y, desde luego,
a la inocencia, con una sensibilidad
que, al instante, trae a la memoria
los ya paradigmaticos acercamien-
tos al sujeto de la norteamericana

Mary Cassatt.

-21 DE OCTUBRE A S DE NOVIEMBRE

Blanco negro

Yarén Guerrero
La obra de Yarén Guerrero, en esta
su primera muestra individual, se
apoya tanto en el concepto como
en el oficio para transmitir la for-
taleza de una nocién sin soslayar
los utensilios que, como el dibujo,
la fuerza de la pincelada y el domi-
nio del color, han sido esenciales
en el arte. A través de los nifios, de
esos nifios de Colombia, condena-
dos a sufrir por las consecuencias
de una reyerta que deberfa setles
extrafa, por el abandono y por el
dolor consiguiente, se hace axio-
matica la fortaleza de una idea.

21 DE OCTUBRE A S DE NOVIEM-
BRE Nada que
esconder

Federico Rios
La fotografia como herramienta
de la abstraccién es una buena
enunciaciéon para esta primera ex-
posicién individual. La recreacion
del cuerpo a través del ins-tante,
el barrido y la bisqueda de una
intencién en el laboratorio son
algunas de las herramientas que
utiliza Rios para capturar el relam-
pago, para conseguir la abs-traccién
que se convierte en man-cha, en
sugerencia y en movimiento.

‘11 DE NOVIEMBRE A

10 DE DICIEMBRE

Nadim Ospina
Esta exposicién del maestro Nadim
Ospina, uno de los méis importan-
tes artistas contemporaneos del
pais, después de una muestra en la
fundacién Daros en Ziirich, reco-
gié en el Centro de la Universidad
sus mas recientes tra-bajos. Con su
estilo peculiar y lleno de un humor,
que lleva al instante a la reflexion,
la exhibicién estuvo integrada por
dleos de gran formato, esculturas e
instalaciones que cerraron de forma
brillante las actividades plasticas
del Centro, correspondientes al afio

2004.

CONCURSO DE FOTOGRAFIA
IV SALON DE FOTOGRAFiA
ITINERANTE — FOTOTECA
SALMANTINA 2004
Como ya €es Costumbre, con 61
apoyo del Grupo Planeta se llevé a
cabo la convocatoria para la cuarta
ediciéon de Fototeca Salmantina,
este aﬁo con el tema ‘El encanto
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de la Colombia urbana’. De forma
simultanea, se realizé un homenaje
al maestro calefio Fernell Fran-
co. Los jurados para esta cuarta
convocatoria fueron los fotdgrafos
Jaime Duque, Clemencia Poveda y
Stephan Riedel; Patricia Miranda,
representante del Grupo Planeta; y
Marfa Isabel Montesinos y Fernando
Toledo del Centro de la Universidad
de Salamanca en Bogota.

El dia 26 de abril de 2004,
en el Salén Tomas Carrasquilla
del recinto ferial de Corferias, y
bajo el marco de la XVII Feria
Internacional del Libro, se llevé a
cabo la proclamacién de premios
y el lanzamiento del libro del IV
Concurso de Fotografia (Fotote-
ca Salmantina 2004), cuyo tema
para este afio fue ‘El encanto de Ia
Colombia urbana’. Como memoria
del concurso, que en esta su cuarta
edicidn se convierte ya en patrimo-
nio del Centro, la Editorial Planeta
publicé un hermoso libro.

CINE ESPARNOL

PROYECTO AUDIOVISUAL DE LA EMBAJADA
DE EsPANA v EL CENTRO CULTURAL DE LA
UNIVERSIDAD DE SALAMANCA.

Con caracter periédico se orga-
nizaron ciclos tematicos trimestra-
les, que contaron con una amplia
acogida por parte de los aficiona-
dos a la cinematografia. En todas
las presentaciones se llenaron las
dos salas dispuestas para acoger el
pﬁblico numerosisimo que visitd el
Centro, en las cuales se realizaron
diversas proyecciones.

CicLo 1: MARZO-MAYO
Homenaje a las mujeres (tanto a
las realizadoras como a las protago-
nistas de las peliculas)

-2 de marzo
Hola, estds sola, directora: Iciar
Bollain, intérpretes: Silke, Candela
Pefia.

‘9 DE MARZO
Libertarias, director: Vicente Aranda,
intérpretes: Ana Belén, Victoria
Abril, Adriana Gil.

-16 DE MARZO
Solas, director: Benito Zambrano,
intérpretes: Ana Fernandez, Maria
Galiana.

23 DE MARZO
Cosas que nunca dije, directora: Isabel
Coixet, intérpretes: Andrew Mec-
Carthy, Lili Taylor.

30 DE MARZO
Puede ser divertido, directora: Azu-



FOTOTECA SALMANTINA, PRIMER PREMIO: La paz a la mano, Carlos Andrés Baquero Amaya.

Lo importante es llegar, Carlos Andrés Baquero Amaya.




18 DE MAYO
El péjaro de la felicidad, directora Pilar
Miré, intérpretes: Mercedes Sam-
pietro, Aitana Sinchez-Gijén.

-25 de mayo
Tu nombre envenena mis suefios, directo-
ra: Pilar Mir6, intérpretes:/Emma
Suarez, Carmelo Gémez, Angel de

Andrés.

CICLO 2: JULIO-OCTUBRE

VIAJES DE CELULOIDE

-27 DE JULIO
Flores de otro mundo, directora: Iciar
Bollain, intérpretes: José Nacho,
Luis Tosar, Lissete Mejia.

-3 DE AGOSTO
Caballos salvajes, directora: Marcelo
Pifieyro, intérpretes: Héctor Altei-
ro, Leonardo Sbaraglia.

10 DE AGOSTO
La niia de tus ojos, director: Emilio
Martinez Lazaro, intérpretes: An-
tonio Resines, Fernando Ramallo.

17 DE AGOSTO
Los amantes del circulo polar, director:
Julio Medem, intérpretes: Najwa
Nimri, Fele Martinez, Nacho Novo.
24 de agosto. El iltimo viaje de Robert
Rylands, directora: Gracia Quere-
jeta, intérpretes: William Franklyn,
Ben Cross, Cathy Underwood.

31 DE AGOSTO
El efecto mariposa, director: Fernando
Colomo, intérpretes: Marfa Barran-
co, Coque Malla.

-7 DE SEPTIEMBRE
Todo estd oscuro, directora: Ana Diez,
intérpretes: Silvia Munt, Klara
Badiola, Diego Achury.

14 DE SEPTIEMBRE
Ay, Carmela, director: Carlos Saura,
intérpretes: Andrés Pajares, Carmen
Maura.

-21 DE SEPTIEMBRE
Exmsz’s, director: Mariano Barroso,
intérpretes: Javier Bardem, Federico
Luppi, Silvia Munt.

+28 DE SEPTIEMBRE
Antdrtida, director: Manuel Huerga,
intérpretes: Ariadna Gil, Carlos
Fuentes.

-5 DE OCTUBRE
El tiempo de la felicidad, director: Ma-
nuel Iborra, intérpretes: Veronica
Forqué, Antonio Resines, Silvia
Abascal.

19 DE OCTUBRE
Territorio comanche, director: Gerardo
Herrero, intérpretes: Imanol Arias,
Carmelo Gémez.

-26 DE OCTUBRE
Cuarteto de La Habana, director:
Fernando Colomo, intérpretes:

ITINERARIO

FOTOTECA SALMANTINA

MENCION UNIVERSIDAD DE SALAMANCA: Refljos bogotanos, Viviana Peretti.
MENCION EMBAJADA DE EspaNa: Bailando en la calle, Viviana Peretti.

Ernesto Alterio, Mirtha Ibarra.

CINE COLOMBIANO

-8 DE JUNIO

Voces de una Colombia posible de

Mady Samper.

Este documental, dirigido y pro-
ducido por Mady Samper, recoge
el impresionante testimonio de
una sociedad, la de Barrancaber-
meja, que a través de sus distintas
comunidades rurales y urbanas
intenta hacerle frente a la gue-
rra. Después de la proyeccién se
llev6 a cabo un coloquio con la
directora.

15 DE JUNIO

El palenque de San Basilio de Erwin

Goggel.
Este documental, del cineasta
colombiano Erwin Goggel, es un
testimonio conmovedor sobre ese
recinto de cimarrones que atin
sobrevive en las proximidades de
Cartagena de Indias. Realizado a lo
largo de diecisiete afios, este filme
presenta un aspecto ignorado de
la vida colombiana. Después de
la proyeccion se llevé a cabo un
coloquio con el director.

PRESENTACIONES DE LIBROS




12 DE AGOSTO DE 2004

La mujer en el origen del hombre de

Consuelo Trivifio.

Con la presencia de la autora,
quien trabaja en el Instituto Cer-
vantes de Madrid, se llevé a cabo
la presentacion de este trabajo, que
comprende un riguroso analisis
historiografico sobre hasta qué
punto los mitos sobre el origen de
la humanidad, tanto los de signo
creacionista como los evolucio-
nistas, han desempefiado un papel
fundamental en la formacién y
persistencia de la identidad y del
modelo femenino en la cultura
occidental a partir del andlisis de la
obra de diversas escritoras espa-
fiolas.

-27 DE OCTUBRE

La visita
Libro de diez artistas con la
participacién de dos importantes
escritores.

La vieja costumbre del libro de
visitas, donde los convidados a una
casa dejan impresa una huella de
su presencia, desata la peripecia de
la recreacién a través de la optica
de dos escritores y de diez artistas
plasticos colombianos. Por un
lado, Juan Gustavo Cobo Borda y
Celso Romén, y, por el otro, Rolf
Abderhalden, Gustavo Zalamea,
Victor Laignelet, Mariana Varela,
Natalia Rodriguez, Radl Cristan-
cho, Ruby Rumié, Ana Patricia
Palacios, Luis Eduardo Garzén
y Consuelo Manrique, quienes
dejan vislumbrar sus nociones de la
visita en este libro singular y lleno
de afioranzas, que se convierte en
si mismo en una obra de arte en
toda la extensién de la palabra y,

a la vez, en un objeto a través del
cual las nostalgias, las vivencias, la
visidn estética, la creacidn artistica
y la literatura se manifiestan para
cortejar la melancolia y el ensuefio.
Simultineamente, se llevé a cabo
una exposicioén con los grabados
incluidos en el libro.
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Musica

-5 DE DICIEMBRE DE 2003

Concierto coral del Grupo

Ballestrinque.

Con motivo del cierre de acti-
vidades 2003 y de las visitas del
rector magnifico de la Universidad
de Salamanca, Dr. Enrique Bataner
Arias, y del director ge-rente de
la Fundacién Universidad de
Salamanca, Dr. Jorge Civis, se llevd
a cabo un concierto de clausura
de actividades a cargo del Grupo
Ballestrinque, bajo la direccién de
la maestra Maria Cristina Sanchez.
El coro Balles-trinque, uno de los
mas importantes del pafs, inter-
pretd una se-leccién de villancicos
navidefios, que incluyd obras del
Renacimiento espafiol, del cancio-
nero colombiano y tradicionales.

-10 DE MARZO DE 2004

Concierto del Quinteto de

Cuerdas Tempus
El Quinteto de Cuerdas Tempus
inici6 sus actividades en 1998, y
desde entonces ha realizado pre-
sentaciones en las mas importantes
salas de conciertos de Bogotd, en
diversos festivales de musica del
pais y en auditorios de numerosas
ciudades colombianas. En el centro
Cultural de la Universidad de Sala-
manca, el quinteto interpretd obras
de compositores colombianos y
del repertorio europeo barroco y
clasico.

-2 DE JUNIO

Concierto de la guitarrista

Irene Gémez

Irene Gémez, graduada suma cum
laude de 1a Universidad Nacional
de Colombia, obtuvo medalla de

oro en guitarra y medalla de oro en

musica de cAmara en el Con-serva-
torio Claude Debussy de Saint-
Germain en Laye, Francia, donde
estudi6 con el maestro espafiol
Javier Quevedo. También estudi6
en la Ecole Normale de Musique
de Paris y en el Conservatorio de
Paris XV. En el concierto realizado
en el Centro Cultural de la Uni-

versidad de Salamanca con ocasién
del lanzamiento de su tltimo disco,
ofreci6 un repertorio de obras para
guitarra de compositores de Haiti,

Cuba, Colombia, Paraguay, México
y Japon.

PErIODISMO

-10 DE MARZO DE 2004

III Jornadas de Periodismo

Universitario — La otra prensa

En el auditorio de la Universidad
Central, sede norte, con el apoyo
del Centro Cultural de la Univer-
sidad de Salamanca en Bogotd, se
llevaron a cabo las III Jornadas de
Periodismo Universitario, durante
las cuales se propuso una reflexién
sobre el papel que juegan o deben
jugar los medios impresos que se
hacen en la Universidad. Las activi-
dades de las jornadas se realizaron
en dos bloques. El de la mafiana
incluyé el acto de instalacién, dos
conferencias, un panel y una pre-
sentacion del grupo de Teatro de la
Universidad Central. EI panel fue
el espacio propicio para la presen-
tacion y discusion de los proyectos
de prensa universitaria que se llevan
a cabo en las regiones y en Bogoté.
El bloque de la noche incluy6 un
saludo, una conferencia, un panel y
una muestra de caricaturas.
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La nueva vision del
crecimiento agrario espanol

en los Siglos XIX Y XX

Por JuaN RiveEro*

campos tematicos.

Un primer bloque de estudios del mundo agrario
es el constituido por los analisis de las estructuras
agrarias, con especial atencion a los problemas de los
regimenes de propiedad y de las formas de tenencia
de la tierra. Temas obsesivos han sido la desamorti-
zacién, la crisis del Antiguo régimen, los efectos de
de la crisis finisecular, la reforma agraria, etc.

Un segundo ejemplo de esta mutacién de pers-
pectivas de la historia agraria reciente es el relativo
a la conflictividad social en el campo espaiiol. Las tradi-
cionales agitaciones agrarias como respuesta de los
obreros del campo a la opresion de la oligarquia te-
rrateniente o al sindicalismo catélico agrario como
una subordinacién del campesinado han dado paso
a las acciones conscientes de los campesinos como
un medio de reforzar su propia posicion social y su
acceso al control de la tierra.

Una tercera oleada de investigaciones, que aflo-
raron en gran parte en la década de los ochenta,
centrd su atencién en el andlisis sectorial de la agricultura
espafiola y en la influencia de las politicas estatales
sobre la actividad agraria. El conocimiento de los
principales indicadores de la produccion agraria

espaﬁola, asi como de sus principales pasos en la
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formacién de un mercado interior, y su contri-
bucién al crecimiento econémico fueron temas
centrales de este periodo. Al mismo tiempo, otros
historiadores nos hemos preocupado por desvelar
trabajos diferentes de los propios contemporaneos
acerca del progreso y las posibilidades de la agricul-
tura espafiola, que tienen en cuenta las condiciones
medioambientales y agronémicas propias del medio

fisico —suelo y clima— mediterraneo.”

I. EL CLIMA MEDITERRANEO Y SUS CONDI-
CIONAMIENTOS PARA LA
PRODUCCION DE CEREALES
La tradicién historiografica espafiola, que caracteri-
za como atrasada la agricultura y economia espafio-
las hasta 1936 por su bajo crecimiento y la pervi-
vencia hasta esas fechas de un amplio sector agrario,
ha considerado una serie de obstaculos institucio-
nales que habrian impedido los cambios técnicos
imprescindibles. Para esta corriente historiografica
y del pensamiento econdmico seria el inmovilismo
agrario la rémora fundamental que impediria el
crecimiento general de la economia espafiola hasta
nuestra guerra civil.

Esta tradicion historiografica ha tenido poco



INTRODUCCION

En los afios sesenta y setenta de la pasada centuria
los anélisis de la historiografia espafiola sobre el
siglo XIX 'y primer tercio del XX ponian el acento
en la pervivencia de intereses tradicionales en la
agricultura espaﬁola después de los cambios por la
Revolucién liberal, y se cuestionaba incluso que en
Espaiia se hubiera producido el paso a una sociedad
burguesa plenamente articulada. Se argumentaba
que el resultado fundamental de las reformas reali-
zadas habia sido la consolidacién en el poder social
y politico de la aristocracia tradicional y propietaria
de tierras con la siguiente pervivencia de vestigios
precapitalistas, residuos feudales y mentalidades
absentistas, y, también, que, a pesar de la incues-
tionable expansién de una nueva clase burguesa,

lo fundamental era la sostenida hegemonia social
de una nobleza aburguesada o de una burguesia,
que habia adquirido la categoria estamental de la
nobleza.

En este esquema interpretativo no s6lo se remarca-
ba la insuficiencia de los cambios institucionales del
siglo XIX, sino que se resaltaba el estancamiento del
sector agrario, con lo que de esta manera se compro-
metian las posibilidades de industrializacién y, con
ello, las de cambio y modernizacién de la economia
y la sociedad espafiolas.

La agricultura era tachada de inmovilista por
sus bajos rendimientos, por sus escasas 0 minimas
innovaciones, por el predominio abrumador de
los cultivos tradicionales, por las muchas tierras
sin cultivar, por el uso de una abundante mano de
obra barata, todo ello insertado en una polarizada
y desigual distribucion de la propiedad agraria, por
la que mal subsistian los pequefios campesinos,
mientras que los grandes propietarios practicaban
el absentismo y se convertian en preceptores de
rentas. Era una agricultura que parecia natural
prolongacion de épocas tan lejanas que resultaban
proximas al ilustre agrénomo Alonso de Herrera.

Esta visién, influida por los debates abiertos
del regeneracionismo de principios de siglo y,
sobre todo, por el fracaso politico de la experiencia
democritica de la Segunda Repablica, interpretaba
la “crisis espaﬁola” del siglo XX como una suma
de atraso de la agricultura, preeminencia social y
politica de Iglesia y Ejército y ausencia de moder-
nizacién del Estado, tareas pendientes del siglo
XIX y trasladas al periodo posterior a la Guerra
Civil por la historiografia de inspiracién antifranquista,
nucleada basicamente en torno al discurso tedrico
defendido entonces por el Partido Comunista, que
era una herencia apenas modificada del republicanis-
mo histérico.!

El atraso agrario sirvié para explicar la “econo-

DOCUMENTO

mia dual” de la Espafia decimonénica, caracterizada
por Sanchez-Albornoz a finales de los sesenta,? el
fracaso de la industrializacion espafiola de Jordi
Nadal en los setenta’ y el relativo atraso de la
economia espafiola del siglo XIX y buena parte del
XX de Tortella en los ochenta.*

En las dltimas décadas la historia agraria espa-
fiola ha tenido una profunda renovacién. Puede
afirmarse que dicha renovacién comenzé en los
afios finales del franquismo y estuvo influida por
tres grandes corrientes intelectuales: la escuela
francesa de los Annales, la recepcién en Espafia del
materialismo histérico y la conversién de la historia
econdémica en una disciplina auténoma.’ Salvo
excepciones (Millet, 1951), durante las primeras
décadas del franquismo la historia estuvo ausente
del mundo agrario.

La influencia de la escuela francesa desembocd en la
realizacion de un vasto niimero de monografias de
caracter regional o local, en las que el anilisis de las
estructuras agrarias desempeﬁé un papel crucial. El
materialismo histérico incentivd el estudio de los pro-
cesos de transicion, de los que se convirtié en tema
preferido el de la crisis del Antiguo Régimen y el
analisis de los efectos de la revolucion burguesa. La
historia econdmica aportd una tendencia al estudio de
las macromagnitudes que permitieron establecer los
grandes indicadores del sector agrario, en especial
en la época contemporanea.

La publicacién de la Historia agraria de la Espa-
ia contempordnea”situé a la historiografia agraria
espafiola en la misma estela que habian abierto los
britanicos y los franceses en los afios setenta y que
culminaron los italianos mas recientemente con la
trilogia dirigida por P. Bevilacqua (1989-1991).
En suma, la historia agraria se ha institucionalizado
y asentado en la historiografia espafiola, y lo ha
hecho analizando multitud de aspectos y proble-

maticas que pueden resumirse en varios grandes

' J. M. Naredo, La evolucién de la agricultura espaiiola (1940-1990),
(M. Gonzilez de Molina, “Introduccion”), Granada, Universi-
dad de Granada, 1996.

2 N. Sanchez—Albornoz, Espaiia, hace un siglo: una economia dual,
Barcelona, Editorial Ariel, 1968.

*J. Nadal, El fracaso de la revolucién industrial en Espaiia, 18141913,
Barcelona, Editorial Ariel, 1975.

* G. Tortella, El desarrollo de la Espaiia contempordnea. Historia econd-
mica de los siglos XIX y XX, Madrid, Alianza Editorial, 1994.

S R. Villares, “Agricultura”, en Los fundamentos de la Espaia

liberal (1834-1990). La sociedad, la economia y las formas de vida (A.
Fernandez Garcia, A., coord.), Madrid, Editorial Espasa-Calpe,
pp- 239-308.

© Historia agraria de la Espafia contempordnea. 1. Cambio social y nuevas
formas de propiedad (1800-1850) (A. Garcia Sanz; J. Sanz Fernén-
dez, J. edits.), Barcelona, Editorial Critica, 1985.

7 Juan Rivero Corredera, El pensamiento y la visién positiva del
crecimiento agrario espaiiol en los gedgrafos y economistas de los siglos XIX
y XX (1850 — 1930), Bogota, Acierto Publicidad & Mercadeo
Ltda., 2003.




tan frecuentes en nuestro pafs, privan a nuestros
abrasados campos de uno de los mas poderosos
agentes de la fertilidad... :Cémo se ha de practi-
car en la mayor parte de las comarcas de Espafia
esa decantada alternativa de cosechas, verdadera
utopia..., cuando la falta de aguas hace imposible
la ejecucion de las labores y la buena vegetacién
de las plantas que han de formar parte de una
sucesién ordenada, que supone la desaparicién
del antiguo sistema de barbechos? ;Dénde estin
las condiciones que hacen posible el cultivo de las
plantas forrajeras y la formacién de los prados
artificiales, que sirvan para aumentar el ntmero
de animales domésticos que a su vez produzcan
abonos abundantes y baratos de los que hoy
carece la agricultura espafiola?.’®

Los autores espafioles, economistas, gedgrafos y
agrénomos del siglo XIX y primer tercio del XX
fueron conscientes de la importancia del factor
geogréfico a la hora de explicar las diferencias de
rendimientos en el cultivo de cereal asociado a le-
guminosas entre la agricultura espafiola y las de los
paises de la Europa templada y hiimeda. Algunos
de ellos, como el insigne gedgrafo Emilio H. del
Villar, a la hora de analizar la prosperidad de las
naciones en el siglo XIXy sus diferencias, anotaba:
“La inmensa mayorfa de los sociélogos desprecian
la geografia, en lugar de fundarse en ella. Los his-
panistas, al investigar sobre la historia, la literatura,
la economia, o cualquier otro orden de fenémenos
intelectuales o sociales de Espana, debieran empe-
zar por un estudio, cuanto mas profundo mejor, del
factor geografico y, generalmente, suelen despreciar-
lo”.

Todos los fenémenos sociales deben explicarse
por los dos tnicos factores que en ellos concu-
rren: el hombre y el medio. Lo que evidentemente
no proceda del uno, debe atribuirse al otro.” Para
Emilio H. del Villar el estudio del cultivo de los ce-
reales en los paises de la zona templada es un tema
central para considerar la influencia de la agricultu-
ra y de sus condiciones geograficas en la poblacion
total y la densidad de la misma en los diferentes
paises. Para comprobarlo compara los rendimientos
promedios del trigo /Ha en los diferentes paises de
Europa y otros extra europeos, como los Estados
Unidos, Canad4 o Argentina, mediante el cuadro
siguiente: (ver pdgina siguiente)

Si observamos los datos del Cuadro N° 2 com-
probamos que los paises extra europeos tienen una
gran produccic')n de cereales. Aunque esta gran rique-
za es relativa, ya que exportaban grandes cantidades
porque, al ser poco poblados, necesitaban poco para
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su consumo interior. Pero en la mayorfa de dichos
paises no europeos la produccién era menos intensa
que en otros pafses europeos mas pequefos...como
se constata por sus menores rendimientos (ver
cuadro N° T).

Tal era el caso de Argentina, que en el afio 1906
producia todavia mas trigo que Espafia y Alemania,
y algo menos que Italia (ver cuadro N° 2), aunque
la produccién media por hectarea era de sélo unos
7’3 Qms, y aun después disminuiria al aumentar
la extensién del cultivo. Incluso en los Estados
Unidos, que ocupaban el primer lugar por cifras
absolutas (ver cuadro N 2), la intensidad general
de produccién por hectarea, 9,4 Qms, equivalia a
las bajas de los paises europeos. Estos rendimientos
medios se elevaban en Canad4 a 12,7 Qms,/Ha,
pero sin llegar a las maximas europeas, que supera-
ban los 20 Qms/Ha (ver cuadro N° I).

La produccién cerealista europea o, al menos, la
mayoria de la misma, se caracterizaba por la inten-
sidad. A la luz de esas estadisticas, Emilio H. del
Villar conclufa que:

La intensidad en la produccién de cereales. con

mas aprecio en el trigo, suarda un innegable para-

lelismo con la geografia. (...). Los paises donde el

producto por hectarea es mayor, son precisamente
aquellos que gozan de un clima més favorable para
el cultivo. Nada importa que el invierno sea rigido.
El mismo frio, dando a la precipitacién la forma
de nieve, y cubriendo con ésta la tierra, ayuda a
conservar en el suelo la humedad para el despertar
de la vida vegetal. Ademas, lo esencial, para el caso

de esos climas es que no falta la lluvia en el pe-

riodo vegetativo, ya porque esté distribuida mas o
menos uniformemente por todo el afio, ya porque
tenga precisamente en verano st maximo (tipo
continental). Lejos de eso, lo que dentro de esos
climas lluviosos suele hacer bajar, relativamente, el
rendimiento en determinados afios, es el exceso de
lluvias; inversamente de lo que ocurre en los paises
mediterraneos de verano seco.'

Nuestro autor apreciaba claramente que las
lluvias y su distribucién regular en el curso del afio
agricola, y més concretamente en el periodo vegeta-
tivo del cereal, eran elemento principal para obtener
unos buenos rendimientos /Ha cultivada. Eran, por
tanto, los paises de clima templado hdmedo, como
Inglaterra, Dinamarca, Holanda, Suiza, Bélgica y
Alemania los que al disponer de mayor cantidad de
lluvias y de una distribucion regular a lo largo de
todo el afio tenfan los mas altos rendimientos del

U‘igO y de otros cereales.

2. LOS CALCULOS SOBRE LA PRODUCCION
DE CEREALES EN LA ESPANA DEL SIGLO XIX



en cuenta las distintas condiciones medioam-bien-
tales y su influencia en las potencialidades agricolas
y ganaderas. La evolucién o mediciéon del cambio
agrario debe tener en cuenta las variables ambien-
tales con el fin de explicar las variantes y especifi-
cidades del crecimiento en cada pais o regién. Sin
embargo, se ha sostenido que la agricultura espa-
fiola debi6 haber evolucionado en la misma linea

o modelo del desarrollo agrario inglés sin tener en
cuenta las potencialidades propias y la evolucién
caracteristica de los cultivos en el mundo medi-
terraneo o sus limitaciones medioambientales. La
adaptacion a la escasez e irregularidad de las Iluvias
en el clima templado calido, ast como la endeblez
de nuestros suelos agricolas, determinaban unos
rendimientos naturales para el cultivo del cereal
muy lejanos de los paises de la Europa templada de
clima oceénico. A pesar de ello, desde las politicas
reformistas liberales, los paises de la Europa htimeda,
especialmente Inglaterra, se situaban como modelos
de un crecimiento agrario —mixed farming— con el
cual habria que comparar la agricultura espafiola.
De ahi se deriva la idea del atraso, que muchos
historiadores y economistas han defendido hasta
nuestros dias. Pero, no obstante, ha habido otra
linea o concepcion explicativa de la evolucién de la
agricultura nacional, la cual hacia ya manifestarse
en 1876 a uno de nuestros autores seleccionados,
como sigue:

me habéis de permitir que aproveche esta ocasion,
solemne para mi, para lamentarme y protestar

al mismo tiempo de los continuos ataques que

se dirigen al agricultor espafiol acusindole de
ignorante, y suponiéndole refractario a toda idea
de progreso y mejora por los que, sin tomarse la
molestia de averiguar los fundamentos y la razén
de ser de las practicas que ejecutan, abusan en mi
sentir, sin comprender que en la mayorfa de los
casos esas practicas y esa pretendida rutina tienen
su explicacién sencilla y natural... El agricultor
espafiol no es refractario, como se supone, a las
mejoras y aunque muchos de sus procedimientos
puedan y deban reformarse, es lo cierto que llega
hasta donde es posible en las condiciones desfa-
vorables en que se encuentra colocado... porque
en el gran cultivo del secano, sujeto a las bruscas
e inevitables variaciones que provienen del clima,
suelen ser impotentes las previsiones mas medi-

tadas y porque cuando esas pertinaces sequias,

8 Pedro Julidn Mufioz y Rubio, “Del arado”, en
Conferencias agricolas de la provincia de Madrid, Madrid, 7
de enero de 1877, pp. 121-122.

 Emilio H. del Villar, El valor geogrdfico de Esparia,
Madrid, 1921, p. 10.

10 Ibid, p. 79

Cuapro N° |

DOCUMENTO

RENDIMIENTOS O PRODUCCION MEDIA DEL TRIGO POR PAISEs 1880- 1912 (Qw/HA)

PAISES PERIODO  Qm/Ha PERIODO Qm
Ha

Dinamarca 1881 - 90 229 1903 - 12 29'4
Bélgica 1881 - 90 17°9 1903 - 12 24°0
Irlanda - - 1899 - 908 235
Holanda 1881 - 90 17°6 1903 - 12 229
Reino Unido (con Irlanda) 1881 - 90 19°9 1903 - 12 217
Suiza - - 1908 - 12 207
Alemania 1881 - 90 132 1903 - 12 200
Suecia 1889 - 98 159 1902 - 11 19°4
Noruega 1881 -90 139 1903 - 12 16°2
Francia 1881 - 90 122 1903 - 12 13'7
Rumania 1889 - 98 10'1 1903 - 12 12’6
Hungria (propia) - - 1910 - 14 12’7
Austria- Hungria 1881 - 90 112 1902 - 11 12'4
Bulgaria 1898-1904  1I'6 1903 - 12 114
Croacia — Eslovenia - - 1910 - 14 99
Italia 1880-3y 1890 80 1902 - 11 92
ESPANA 1897 - 06 83 1903 - 12 89
Serbia - - 1902 - 11 88
Grecia - - 1901 - 10 7'8
Rusia europea (con Polonia) | — - 1910 - 14 7'l
Imperio ruso (Europa y Asia) | — - 1903 - 12 66
Portugal - - 1901 - 10 6
Nueva Zelanda 1903 - 12 207
Egipto 1903 - 12 16’6
Canadi 1903 - 12 12'7
Japon 1903 - 12 12'1
Chile 1901-10(1) 1”2
Estados Unidos 1903 - 12 94
Indias inglesas 1903 - 12 7'8
Australia 1903 - 12 7'7
Uruguay 1901-10(2) 74
Argentina 1903 - 12 73
Argelia 1903 - 12 62

FUENTE: Emilio H. del Villar, El valor geogréfico de Espaiia,

Madrid, 1921, pp. 75 y 76.

Cuadro N° 2
PRODUCCION TOTAL DE TRIGO POR PAISES. 1906 (miLLoNES His)

Estados Unidos
Rusia

Francia

INDIA

Austria- Hungria
Italia

Argentina
Alemania
Espaia
Rumania
Canada
Australia
Bulgaria

247 millones

171 «

119 «

115 «

89 «
59
56
52

49 «
40
36
26
23

FUENTE: Emilio H. del Villar, El valor geogrdfico de

Espafia, p. 74.




se siembra la mitad de losterrenos destinados a
cereales, lo que se ha demostrado, que no sucede
asi, cada hectarea produciria 16 hectolitros, cuyo
tipo, por desgracia, no puede ﬁjarse, y st sélo
otro mas bajo.

2° en que debiéndose calcular en 57.400.000
hectolitros el consumo de cereales que por
todos conceptos se hace en Espaiia, resultarfa

que tendriamos tOdOS IOS anos un sobrante de

45.000.000 de hectolitros.

2° siendo muy diverso el tipo de la produccién

segin las diferentes circunstancias de los terrenos,
del cultivo, del clima, etc., y teniendo en cuenta,

que si bien aquel varia desde el 3 por I al 20 por

1, por lo general es muy escaso el rendimiento de
nuestras tierras por falta de labores, por falta de
abonos y por falta de riegos, lo fijaremos, en unos
10 hectolitros por hectérea.

Los precedentes datos nos dan por resultado,
teniendo en cuenta el mayor producto que

se obtiene de la cebada, una produccién de
55.600.000 hectolitros de cereales sin contar

3° en que este enorme sobrante no puede admi-
tirse que existia porque si existiera no se notaria

escasez de tfigO con un SOIO ano de mala cosecha,

como ahora acontece:”‘ no podria Venderse a

ningn precio este articulo en nuestro pais, y no
quedaria reducida la extraccién a la corta canti-
dad que marcan los cuadros de exportacién atin

Cuadro N° 3
ESTIMACIONES DE LA PRODUCCION DE CEREALES, EsPANA 1857-1869

la de 4.100.000 de hectolitros de arroz, maiz y
avena.
Este cilculo viene en cierto modo confirmado

con el resultado que ofrece el consumo que por
todos los conceptos se verifica en Espafia en el

articulo de que se trata, segtin lo demuestran los

siguientes datos.

En conformidad a los cilculos mas generalmente

admitidos puede suponerse que asciende a 220

Keg. el consumo anual de pan de cada
habitante, y asi deducidos los que por

su edad o por su miseria consumen

muy poco o nada de este articulo,
ﬁjaremos en 14.000.000 las personas
que necesitan la expresada cantidad,
resultard que para este consumo se

emplean 44.400.000 hectolitros de

cereales, a los debe afiadirse un con-

Fuentes: (I) Junta General de Estadistica, 1857.

(Z) Fermin Caballero, Reseiia geogrifica estadistica de Espaiia,
1867.

(3) Manuel E. de Casanova: “Breves observaciones del

estado de nuestra agricultura. Calculos sobre
de cereales en Espafa”, en Revista

de San Isidro, vol.

produccién
del Instituto Agricola Catalin

en los afios mas favorables.™*

Considerando, en nuestro concepto, inadmisibles
los referidos calculos nos hemos aventurado a

formar IOS que dejamos apuntados. . ‘Al formar

nuestro cilculo hemos partido de los siguientes
datos que en resumen vamos a exponer:

1° sélo se puede suponer que se siembra todos
los afios algo més de un tercio de la totalidad

de las tierras destinadas a cereales teniendo en
cuenta el sistema de cultivo que se emplea en

la generalidad de las provincias de Espafia y las
sequias que con frecuencia afligen a nuestro pais:

y asi fijamos en 5.050.000 hectareas las que se

siembran anualmente en esta nacioén.
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sumo de arroz y maiz en cantidad de
1.100.000 hectolitros, cuyas dos su-
mas forman un total de 45.500.000 hectolitros.

La cantidad de este articulo consumida por
el ganado caballar, mular y de cerda, y la que

importan los desperdicios, pueden calcularse en

4.400.000 hectolitros.

Por dltimo, debe emplearse para la siembra en
los afios en que puede cultivarse la extensién de
terrenos que hemos indicado 7.500.000 hecto-

litros.

En resumen segtin nuestros clculos la produc-

cién v el consumo de cereales en Espafia es:

Produccién de cereales en un afio normal
59.700.000 Hls

Consumo de los habitantes

45.500.000 ”

Consumo del ganado y desperdicios

4.400.000 ”



HECHOS POR MANUEL E. DE CASANOVA (1869)
Este autor fue un destacado economista y gran
articulista de la Revista del Instituto Agricola Cataldn de
San Isidro, que escribi6 en ella en 1869 un articulo
con el titulo “Breves observaciones sobre el estado
de nuestra agricultura. Calculos sobre la produc—
cién de cereales en Espafia”. El anélisis hecho por
Manuel E. de Casanova partia de la critica de los
datos obtenidos por la administracién espafiola
(1857) y de los propuestos en la Resenia Geografica
Estadistica de Espana <1867>, realizada por Fermin
Caballero, como preliminar del catélogo de la Ex-
posicion Espaiola en la Universal de Paris.

El razonamiento y analisis de Manuel de Casa-

nova era el siguiente:

Exigua nos parece la cantidad de cereales obteni-
da en Espafia segtn la fija la Administracion, en
vista de los motivos que vamos a exponer:

1° porque produciéndose a principios del
presente siglo, 34.190.000 hectolitros de cerea-

DOCUMENTO

tracién y aun suponiendo que sélo se siembran
anualmente una tercera parte de las tierras des-
tinadas a cereales, sélo producirian estas a razén
de 8,5 hectolitros por hectarea, lo que en manera
alguna puede admitirse.

4° porque siendo indudable que en 1803 se
notaba en Espafa un déficit de granos para el
consumo de sus habitantes, déficit que se ha cal-
culado en mas de 10.000.000 de fanegas, debiera
ser éste inmensamente mayor aun en la actuali-
dad, si la produccién fuera la que se ha supuesto,

atendido a que ha aumentado nuestra poblacién
en mas de 5.000.000 de habitantes desde aqueﬂa

época; v sin embargo, no sélo no existe semejante

déficit en afios normales, pues los dos tltimos

por ser de extraordinaria escasez no pueden servir
de tipo, sino que hay un verdadero excedente de

cereales que se exportan al extranjero, cubiertas

Superabundantemente las necesidades del consu-

mo interior.

les conforme resulta del censo de 1803, sélo se

obtendrian ahora 2.798.071 hectolitros mas que

en aquella época, siendo asi que el aumento debe
ser infinitamente mas considerable, si se tiene

en cuenta que desde principios del siglo hasta

el afio 1857, se han reducido a cultivo mas de
7.000.000 de hectareas que no lo estaban, ya que
segtin resulta de las respectivas estadisticas habia
destinadas a cereales, en el afio 1803, 5.800.000
hectéreas y 13.040.511 hectéreas en estos tlti-

mos anos.

2° porque el cultivo de las tierras se verifica en
la actualidad con alguna mayor perfeccién que
a principios del presente siglo, y por lo mismo
la produccion debe ser mucho mayor en igual

extensién de terreno.

3° porque a ser ciertos los datos de la adminis-

Aun cuando nos merece el mas alto respeto

el distinguido autor de la Resefia Geografica
Estadistica de Espaa, nos atrevemos con todo

a poner en duda la exactitud de sus calculos
relativos a la produccién de cereales en Espaﬁa,
por abrigar la intima conviccién de que en el
estado actual de nuestra agricultura no es posible
obtener los 102.771.090 hectolitros de dicho ar-
ticulo, que en su obra se presuponen. Y al opinar

asi, nos fundamos:

1° en que aunque se supusiera que todos los afios

*En el afio 1857 se introdujeron en Espafia
4.981.166 Hls de granos y harinas; en 1858,
8.719.961 Hls, y desde el mes de agosto de 1867
hasta el 31 de enero de 1869 se han introducido
6.399.868 hectolitros de trigo y 85.398.367 Kgs.
de harina.

** En 1866, afio de la mayor exportacion, ascendid

ésta a 2.166.900 hectolitros.




Empleado para la semilla
7.500.000 ”
574000081 consumido en Espania

Queda un sobrante en la nacién de

39

2.300.000

En el afio 1866, afio de mayor extraccién de cereales,

2.166.900

se exportaron en trigo y harina

2]

133.100

Debié quedar un sobrante de
1

Demuestran los precedentes datos que la produccién de
cereales en Espafia, ni es tan escasa como por algunos se

quiere suponer, gi tan extrer_rf]io abundante como por ofros
se pretende con manifiesta exageracion; que en los

afios que podemos llamar normales, no necesitamos
trigos extranjeros, y por el contrario su introducciéon
en el reino es altamente perjudicial para la clase
agricultora; que con las cosechas ordinarias pode-
mos contar con un sobrante de mas de 2,5 millones
de hectolitros, y solo en los afios en que aquellos
son muy escasos hemos de acudir a las naciones

extranjeras para que nos proporcionen la parte que
nos falta....”.1!

Casanova demostraba el gran aumento de la
produccién de cereales desde 1800 a 1869, con
una supetficie cultivada de cereales de 13 millones
de hectareas. Explicaba, ademas, que las tierras
se cultivaban con mayor perfeccion. .. La criti-
ca que hace Casanova a los datos de produccién
obtenidos por la Junta General de Estadistica nos
parece acertada, pues pensamos que dichas cifras
presentaban graves ocultaciones, por lo que en nada
respondia a la verdadera produccion de cereales
que se obtenia por entonces en Espafia. Por otro
lado, consideramos igualmente veraz su critica a
las cifras anotadas por Fermin Caballero en su
Resefia Geografica de 1867, dado que son a todas
luces muy exageradas. En cuanto a los célculos de
la produccién de cereales hechos por Manuel E. de
Casanova, diremos que en principio estaban en la
misma linea de planteamiento que los de Maurice
Block (66.000.000 de Hls), y los de José Casado
Sénchez (1860) (58.739.075,26 Hls de trigo y
centeno, solamente). Pero este ltimo autor no
considera los granos como el maiz, el arroz, ni el
consumo del ganado —cebada y avena—, por lo
que los datos de produccion total de cereal segtin
Casado se acercarfan bastante a las cifras calculadas
por Maurice Block, en torno a los 66.000.000 de
hectolitros (ver cuadro N° 4).

Segtin estas cifras de produccién y consumo de
cereales a mitad del siglo XIX, estos tres econo-
mistas, contemporaneos a los hechos econémicos
en cuestion, coincidian en que Espafia habia tenido
un crecimiento de la produccién suficiente para dar
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satisfaccion al gran aumento de la demanda deriva-
da del fuerte incremento de la poblacién espaiola
entre 1300 y 1860 —alrededor de 5.000.000

de habitantes, el 48,4 % respecto a la poblacic’)n
de 1800—; y que solamente en afios de sequias

y caida de las cosechas era necesario recurrir a la
importacién de granos extranjeros. Pero, ademas,
estibamos en disposicion de exportar, pues asi se
demostraba con nuestras exportaciones hacia las
Antillas en afios normales, e incluso en afios de
malas cosechas en la Europa verde —caso del afio
1866— esa exportacion podia alcanzar la cifra de
2.166.900 Hls de trigo y harina.

Era también un hecho reconocido, y resaltado
por autores como Maurice Block y José Casado,
que la alimentacién de las clases obreras espafiolas
habia mejorado por la extensién del consumo de trigo
y patatas de forma inversa a la que guardaba hacia
1830. Segtin Francisco de Paula Candau (1877):

Hace treinta o cuarenta afios 135 CIBSGS obreras de mu-

chas provincias de Espafia no comian pan de trigo. . .

hoy son contadas las regiones de Espafia en las que las.
clases popula res no comen pan de trigo en cuanta can-
tidad necesitan para su alimentacién. Afiddese el con-

sumo considerable que de este precioso producto

se hace (...), y se tendrd una demostracién, porque
faltan datos estadisticos, pero, no por eso menos
irrebatible, de que unidos estos mayores CONsumos
a la exportacion actual de nuestras harinas, acusan
mayor produccién que la de ninguna otra época.

A dicho mayor consumo y produccién de trigo y
cereales en general, se tenfa que sumar el incremen-
to en la produccion de patata:

Era hasta hace pocos afios una novedad para el
mundo y més para la Espafia, donde se introdujo
mas tarde, y hoy [1877] esté tan desarrollada en

todas nuestras comarcas que se produce en canti-

dad bastante para que 61 pobre pueda satisfacer sus

necesidades; y a proposito, afiadiré que en Andalu-
cia, en esa regiéon que estd dentro del Africa brutal,
como dicen algunos escritores impresionables poco
observadores, suelen darse tres cosechas anuales
en terrenos a proposito para ello, siendo tanta la
inercia de los agricultores andaluces que no saben
dar cuatro (Risas)..."

Por otro lado, las consideraciones y calculos de
tres de los economistas citados coinciden en que la
produccién de cereales se habia doblado desde co-

mienzos del siglo XIX hasta 1869. Se habia pasado

' Manuel E. de Casanova, “Breves observaciones sobre
el estado de nuestra agricultura. Calculos sobre la
produccion de cereales en Espafia”, en Revista del Instituto
Agricola Cataldn de San Isidro, vol. XVIII, Barcelona, 1869,
pp- 62-65.

"2 Francisco De Paula Candau, “Estado actual y
porvenir de la agricultura espafiola”, en Conferencias
agricolas de la provincia de Madrid, vol. 1, Direccién General
de Instruccién Pablica, Agricultura e Industria, 1878,
pp- 199-210.



Cuadro N° 4
PRODUCCION TOTAL Y CONSUMO DE CEREALES POR PERSONA.
Espana 1850 ~ 1866

Fuentes: M. Block, Resurreccién material de Espaiia, Madrid, 1863,

Autor / afo Produccion total Consumo medio
cereales (HIs) anual / persona (kg. pan)

Block/1860 66.000.000 212 kg,

Casado/1860 58.739.075 247"

Casanova/1866 59.700.000 220"

pp- 21-23.

José Casado Sanchez, Lo que fm, lo que sy lo que debe ser la agrimlmm
en Espaiia, vol. IV, Madrid, GAMF, 1877, pp. 258-285.
Casanova, op. cit., p. 64.

Elaboracion propia.

Cuadro N° 5
SUPERFICIES CULTIVADA, SEMBRADA Y BARBECHADA DE CEREAL EN Espara (1835 — 1930)

Fecha Superficie Superficie Barbechos
cultivada sembrada

Manuel E. Casanova 1835 - 6.000.000 -
Manuel E. Casanova X 1855 - 6.824.761,6 -
Junta General Estadistica 1857 - 5.748.834 -
Statistical tables , 1858 15.938.441 7.500.000 8.438.441
Salvador Millet i Bel 1860 - 9.000.000 -
Garrabou y Sanz 1860 12.920.000  6.760.000 6.160.000
Francisco Javier de Bona ; 1868 14.000.000 7.000.000 7.000.000
Manuel E. Casanova s 1869 13.400.000 5.200.000 -
Lino Pefiuelas , 1876 13.000.000  6.000.000 7.000.000
Eduardo Abela | 1880 14.000.000  6.000.000 8.000.000
Garrabou y Sanz | 1893 11.780.000 6.490.000 5.290.000
Grupo de Estudios de 1898-02 - 7.236.310 -
Historia Rural ,
R. Garrabou y Jesls Sanz 1910 14.180.000  7.930.000 6.250.000
Marcelino de Arana |, 1925 13.850.000 7.850.000 6.000.000
R. Garrabou y Jesds Sanz 1930 16.170.000  9.580.000 6.590.000

FUENTES DEL cUADRO N° §

! Manuel E. de Casanova, “La libre importacién de cereales”,
en Revista del Instituto Agricola Cataldn de San Isidro, vol. VI, Barce-
lona, 1857, p. 166. Casanova comenta que eran datos oficiales.
2 C. Malte-Brum, “Geografia Universal...”, vol. I, Madrid,
1876, p. 225.

3 “Statistical tables relating to forcing countries”, 1858, citada
por José Jimeno Agius, “Almanaque estadistico de Espafia”,

en Revista General de Estadistica, 1866, p. 734. Hemos supuesto
un 47 % del total de superficie cultivada como empleada en la
siembra, segtin cAlculos del periodo.

* Salvador Millet i Bel, “Historia de I'agricultura espanyola
durant els segles XIX y XX”. Recordemos que estas cifras
fueron difundidas por Jaime Vicens Vives en la Historia econdmica
de Espaiia, Barcelona, 1967, p. 585.

5 “Expansién y crisis (1850 — 1900)”, en Historia agraria de la
Espaiia contempordnea (R. Garrabou; Jests Sanz edits.), Barcelona,
Editorial Critica, 1895, p. 103.

6 Francisco Javier de Bona, “Produccién de cereales”, en Gaceta
Agricola del Ministerio de Fomento, II, N° 3, 15 de febrero 1877, pp.
257-258.

7 Francisco Javier de Bona cita las cifras evaluadas por Samuel
Ruggle, estadistico norteamericano, sobre Espafia. Estos datos
se presentaron al Congreso Internacional de Estadistica de la
Haya (1868), y eran considerados como acertados por nuestro
ilustre estadistico.

8 Manuel E. de Casanova, “Breves observaciones del estado de

nuestra agricultura..”, en Revista del Instituto Agricola Cataldn de San

Isidro, vol. XVIII, Barcelona 1869, p. 62.

9 Lino Pefiuelas: “Ensefianza agricola”, en Gaceta Agricola del
Ministerio de Fomento, vol. V, Madrid, 1877, pp. 75-76.

10 Eduardo Abela, “Reformas convenientes en el sistema de
explotacién de cereales”, en Gaceta Agricola del Ministerio de Fomento,
vol. XIV, Madrid, 1830, p. 290.

IT “Expansion y crisis (1850 — 1900)”, en Historia agraria de la
Espaiia contempordnea (R. Garrabou; Jestis Sanz edits.), Barcelona,
Editorial Critica, 1895, p. 103.

12 Grupo de Estudios de Historia Rural, “Estadisticas his-
toricas de la produccion agraria espafiola —1859-1935—",
Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentacion, Secretaria
General Técnica, Madrid, 1991, pp. 1182-1183

I3 “Expansion y crisis (1850 — 1890)”, en Historia agraria de la
Espaiia contempordnea (R. Garrabou; Jestis Sanz edits.), Barcelona,
Editorial Critica, 1895, p. 103.

14 Marcelino de Arana, “El cultivo continuo en secano”, en
El Progreso Agricola y Pecuario, N°® 1.394, Madrid, 15 de junio de
1925, p. 357.

IS “Expansion y crisis (1850 — 1890)”, en Historia agraria de la
Espaiia contempordnea (R. Garrabou; Jestis Sanz edits.), Barcelona,

Editorial Critica, 1895, p. 103.

DOCUMENTO




y Jestis Sanz. Era esta una cifra excepcional en la
historia del cultivo de los cereales en nuestro pais, y
significaba una clarisima reduccion de la superficie
barbechada a 6,6 millones de hectareas, cifra muy
positiva teniendo en cuenta que la superficie cul-
tivada habfa aumentado desde comienzos de siglo
notablemente, de 14,2 a 16,1 millones de hectareas,

un incremento de casi 2 millones, es decir, un 13,4

%.

4. CONCLUSIONES SOBRE LA EVOLUCION
DE LA SUPERFICIE SEMBRADA DE CEREALES
DURANTE EL SIGLO XIX
Las cifras aportadas por las evaluaciones de los
distintos autores y estimaciones oficiales, aun
con todas las precauciones debidas por la falta de
estadisticas completas, si nos dan una imagen de la
probable evolucion de esta variable.
A la luz del cuadro N° 5, observamos que las cifras
de superﬁcie sembrada del cereal oscilaron entre 6
y 7,5 millones de hectéreas, desde 1835 a 18068,
coincidiendo con una fase expansiva de la superficie
cultivada de 12 a 14 millones de hectareas.
Consideramos que —mientras contrastamos la
fuente oficial de 1858, Statistical tables..., la cifra de
7,5 millones de hectareas sembradas es elevada para
esta fecha; mas elevada atin, y carente de realidad,
es la cifra de 9.000.000 de sembradura de cereales
aportada por Salvador Mollet y difundida por el

maestro Vicens Vives para una fecha tan temprana
como 1860. Esta cantidad no se alcanzaria para
esta variable hasta finales de la década de los afios
veinte del siglo XX. (Ver cuadro N° §5). Esta cifra,
como afirma Gonzalo Anes, no resiste el analisis
mas elemental, y, por tanto, invalidarian la estadis-
tica sobre la caida de los rendimientos cerealistas
postulada por Vicens para el final de la década de
los sesenta del siglo XIX. Igualmente, el profesor
Fontana Lizaro ha afirmado sobre las conclusiones
antedichas de Vicens Vives:

Recuerdo los afios en que Jaume Vicens i Vives
preparaba su manual de historia econémica de Es-

paiia. Obligado a depender para la agricultura del

siglo XIX de las evaluaciones de superficies, cose-

chas y rendimientos que aparecian en un trabajo de
Salvador Millet i Bel —una historia de la agricul-

tura espafiola en los siglos XIX y XX que nunca ha

Hegado a publicarse— se encontraba con que éstas

le imponian una determinada interpretacién de la
evolucién de la agricultura espafiola, demasiado
simplista y esquemAtica.'

Esta interpretacion demasiado simple es la que
ha fijado en algunos historiadores espafioles la ima-
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gen de que la agricultura cerealista, y, por ende, la
espafiola del siglo XIX, fue una agricultura atrasa-
da, pues su crecimiento fue meramente expansivo, a
costa del gran crecimiento de la superﬁcie cultivada
con la puesta en cultivo de tierras marginales por
las desamortizaciones, de forma que los rendimien-
tos del cereal caerian en 1860 a niveles aun mas
bajos que los de 1800..."° Este tipo de analisis sobre
el atraso de la agricultura espaﬁola se ha mantenido
hasta rozar la exageracion en trabajos mas recientes
de historia econémica.?

Si observamos los datos de superficie sembrada
para el dltimo tercio del siglo XIX (cuadro N° 5),
apreciaremos un descenso de la misma de 1876
a 1890, que coincide con la grave crisis cerealista

finisecular, con cifras de 6 a 6,5 millones de hecti-

reas, pero sin que la superficie cultivada bajase de
13 a 14 millones de hectareas, los mismos niveles
del perfodo expansivo 1840-1875. El descenso o
contraccion se producia en la superficie semillada
con el consiguiente aumento de los barbechos, pues
los agricultores dejaban de cultivar en los terrenos
menos fértiles y reducian las superficies sembradas
en las explotaciones por la caida de precios del ce-
real y por el aumento de los costes de explotacion.
La recuperacién en las cantidades de la superficie
semillada y cultivada se produciria amphamente
a partir del periodo 1898—1902, con sucesivos
incrementos, hasta alcanzar cifras de 9 millones de

superficie sembrada en la década de 1930.

S. PRODUCCION Y RENDIMIENTOS DE LA
AGRICULTURA CEREALISTA ESPANOLA
(1850 - 1930)
El estudio sobre el pensamiento econémico y
agrondmico acerca de la agricultura espafiola de los
siglos XIX 'y XX (1850—1930) nos ha conducido
al analisis de una serie de autores en cuyos trabajos
se reflejan distintas evaluaciones y estadisticas sobre
superficies, produccién, consumo y rendimientos.

El estudio de las cifras disponibles sobre pro-
duccion, superficie y rendimientos del cereal nos
permite realizar el siguiente cuadro:

Si observamos la evolucién de la produccién
segtin las evaluaciones de autores contemporaneos
del siglo XIX, advertimos que salvo los datos de

la Junta General de Estadistica, considerados por

" Francisco Javier De Bona, “Produccién de cereales”, en
Gaceta Agricola del Ministerio de Fomento, II, N° 3, 15 de febrero
de 1877, pp. 257-258.

!> Gonzalo Anes, “La agricultura espafiola desde comienzos
del siglo XIX hasta 1868: algunos problemas”, en Ensayos so-
bre la economia espaiola a mediados del siglo XIX, Madrid, Editorial
Ariel, pp. 255-256.

' Domingo Gallego Martinez, “Historia de un desarrollo
pausado: integracion mercantil y transformaciones producti-
vas de la agricultura espafiola (1800 — 1936)”, en El pozo de
todos los males. Sobre el atraso de la agricultura espafiola contempordnea,
Barcelona, Editorial Critica, 2002, pp. 158-159

7 Ibid., pp. 175.



de 34 6 38 millones de Hls de cereales, segiin Ca-
sanova y Block, respectivamente, a una produccioén
de casi el doble, es decir, sobre 60 y 66 millones de
Hls, entre 1860 y 1869, segin los mismos autores.
Asimismo, José Casado establecia una produccién

seme] ante.

3. SUPERFICIE, PRODUCCION Y RENDIMIENTO
DE LA AGRICULTURA CEREALISTA ESPANOLA
(1835 - 1930)

Disponemos de una serie de evaluaciones y célcu-
los, tanto oficiales como de diversos economistas y
agraristas de los siglos XIX y XX, que nos permi-
ten formar una serie estadistica de bastante verosi-
militud sobre la superficie cultivada y sembrada en
dicho periodo, tal como se presenta en el cuadro
N° S (pagina anterior).

De los diversos autores, con sus diferentes calcu-
los podemos obtener, en primer lugar, una aproxi-
macién a la evolucién de la superﬁcie sembrada,
que serfa la siguiente:

a~ La superficie sembrada desde 1835 a 1875:

los datos de esta variable se movieron desde 1835

a 1868 de 6 a 7 millones de Has. Eran afios de co-
yuntura cerealista expansiva. La cifra dada por Ca-
sanova de 5,2 millones de hectéreas para la superfi-
cie sembrada en 1869 nos parece baja teniendo en
cuenta que el aprovechamiento de la tierra cultivada
(13,4 millones de Has.) de cereales estarfa sobre el
50 % de la superficie dedicada a cereal, y, en todo
caso, deberia situarse por encima de 6 millones de
Has., pues hasta 1875 en adelante no comenzarian
a actuar los efectos de la crisis cerealista, que harfa
contraerse la superficie semillada y, en consecuen-
cia, aumentar la superficie barbechada. Las cifras

de 1858 y 1368, dadas por las Statistical tables y

por los célculos de Francisco Javier de Bona'* nos
parecen muy cercanas a la realidad en este perio-

do de crecimiento cerealistico (ISSO - 1875>, y
fijarfa una superficie sembrada de cereales de 7 a
7,5 millones de Has., pues la superficie cultivada de
cereales oscil6 en este perfodo de 13 a 15 millones
de Has. El incremento de las superficies cultivadas
y sembradas entre 1837 y 1368 se realizd por el
ctimulo de tierras de baldios y comunes, de propios
y de tierras eclesiisticas desamortizadas desde 1837
y 1855, pues los nuevos propietarios pondrian en
explotacion las tierras adquiridas, cuando éstas
eran susceptibles de cultivo, pues, como indicd
Gonzalo Anes, el aumento de los precios de los
cereales a partir de 1840 se mantuvo hasta 1882,y
facilitarian las mejoras o las roturaciones de nuevas

tierras.'

DOCUMENTO

b~Los afios de 1883 a 1895 fueron de reduc-

cién de la superficie semillada del conjunto de los

cereales por causa de la crisis finisecular, y la misma
se situd en torno a los 6 millones de hectareas; se
mantuvo la superficie cultivada en cifras de 13 a
14 millones de hectareas, es decir semejantes a las
del perfodo o coyuntura anterior, por lo cual se
increment6 la superficie de barbecho hasta cifras
cercanas a 8.000.000 de hectareas en la década de
1830 y comienzos de los afios noventa. Las cifras
dadas por Garrabou y Sanz para 1893, de 6,49
millones de hectareas sembradas de cereales, serfan
un indicador de esa contraccion de dicha variable y,
por tanto, del incremento de la superficie barbecha-
da. No podemos olvidar que el trafico interior de
trigo y harina por ferrocarril se estanca desde fina-
les de la década de 1870 hasta 1890. Las importa-
ciones de trigo pasaron a ser continuas y crecientes
durante este periodo, y dejaron de constituir, como
habia sido hasta entonces, un complemento a las
malas cosechas. En el perfodo comprendido entre
los aranceles de 1869 y 1891 crecieron las im-
portaciones de productos que competian con los
productos locales como el trigo. Sélo después de
1891, tras el nuevo arancel, “las importaciones de
trigo volvieron a tener el caracter de complemento
a las oscilaciones de la produccién interior que
habian tenido entre 1820 y 1869."

c~En el periodo de 1898 a 1902 se recuper? la

superficie sembrada, cuando se alcanzaron cifras

superiores a los 7,2 millones de hectéreas. Esta
recuperacion marca el final de la crisis finisecular
y el comienzo de una nueva etapa de crecimiento
del cereal por efecto del proteccionismo marcado
con el arancel de 1891. Esta politica arancelaria,
aplicada en los momentos mas criticos de la crisis,
como ha explicado Domingo Gallego, afecté sobre
todo el sector triguero e industrial, y suavizé los
efectos mas graves de la crisis, inﬂuyé en los precios
del trigo y potencié la demanda de los productos
agrarios que fueron materia prima de las industrias
agroalimentarias protegidas.'’

d~EI perfodo inicial del siglo XX, desde 1900

a 1930, marca un rapido crecimiento de la su-

perﬁcie sembrada, pues se alcanzé una cantidad
superior a los 7.8 millones de hectareas. En 1930,
esta superficie alcanzé la cifra de 9.5 millones de

hectéreas, segtin indican los datos de R. Garrabou

'8 El profesor Fontana hace estas aclaraciones en su prélogo

al libro del Grupo de Estudios de Historia Rural, Estadisticas
histéricas de la produccién espariola, 1859—1935, Ministerio de Agri-
cultura, Pesca y Alimentacién, Madrid, 1991, p. 7.

1 Jaime Vicens Vives, Manual de bistoria econdmica de Espafia, Barce-
lona, Editorial Vicens Vives, 1967, pp. 586-588.

“Tortella, op. cit., cap. IV.



facilité la entrada de harinas espafiolas en nuestras

Antillas y desde que se han hecho mas generales

las relaciones comerciales respecto de este articulo

Cuapro N° 6

SUPERFICIE, PRODUCCION Y RENDIMIENTO DEL CEREAL. EspaNa 1850 — 1930

Afios Superficie Produccién de Rendimientos
sembrada cereales (Hls) (Hls/Ha)
1800, 4.310.000 33.273.200 7.7
1848, - 66.600.000 9.75
1855, 6.824.762 71.038.251 10,4
1857, 5.748.834 38.387.721 6.7
1859, 6.824.762 61.000.000 8,9
1860, 9.000.000 74.800.000 8.3
1860, - 64.260.503 * 9.2
1863, - 66.000.000 9.4
1868, 7.000.000 74.484.000 10,57
1869, - 59.700.000 10
1870, 7.000.000 69.000.000 9.9
1874, 7.000.000 75.409.836 10,8
1886-90, 6.649.167 75.108.512 1,2
1891-00,, 6.096.143 72.460.532 11,8
1910, 7.930.000 107.805.760 13,6
1925, 7.850.000 133.467.500 17
1930, 9.580.000 127.330.720 13.3

FUENTES DEL cUADRO N° 6

! Historia agraria de la Espafia contempordnea (R. Garrabou; Jests
Sanz edits.), Barcelona, Editorial Critica, 1895, p. 102.

2 (El que fuese ministro de Comercio en 1848), D. Joaquin
Roca de Togores, “Memoria sobre el estado de la agricultura
en la provincia de Alicante”, en Boletin Oficial del Ministerio de Co-
mercio, vol. V1, 1849, p. 267. Hemos considerado la superficie
de Casanova (1855).

* Manuel E. de Casanova, “La libre importacién de cereales”,
en Revista del Instituto Agricola Cataldn de San Isidro, vol. VII, Barce-
lona, 1857, p. 166.

* Cifras provinciales de la Junta General de Estadistica, publi-
cadas por C. Malte—Brun, en Geografia Universal, Madrid, 1876.
Elaboracién propia.

* Francisco Javier de Bona, “Anuario administrativo y estadisti-

co de la provincia de Madrid para 1868: datos de la Direccién
General de Contribuciones”, Madrid, 1869. Las cifras de
superficie estin tomadas de Casanova (1855).

¢ Cifras de Salvador Millet 1 Bell, “Historia de I'agricultura
espanyola durant els segles XIX i XX”. Recordamos que estas
cifras fueron difundidas por Jaime Vicens Vives en Historia
cconémica de Espafia, Barcelona, Editorial Vicens Vives, 1967, pp.
585-586.

7 Casado, op. cit., p. 259.

8 Maurice Block: “Resurreccién material de Espafia”, en Revista
General de Estadisticay N© 11, Madrid, enero de 1863, p. 21.

? Francisco Javier de Bona, “Produccién de cereales”, en Gaceta
Agricola del Ministerio de Fomento, II, N° 3, 15 de febrero de 1877.
10 Casanova, op. cit., p. 62.

"' —, “La agricultura espafiola. Juzgada en la Informacién
agricola recibida por el Gobierno francés”, en Revista del Instituto
Agricola Cataldn de San Isidro, vol. XIX, Barcelona, 1870, p. 250.
Las cifras de superficie se han tomado de E. J. de Bona (1868).
12 Pefiuelas, op. cit., p. 75.

'3 Junta Consultiva Agronémica, “Avance estadistico sobre

el cultivo de cereales y leguminosas asociados en Espana”,
Madrid, 1890.

' Eduardo de la Sotilla, “Produccién y riqueza agricola de
Espafia en el tltimo decenio del siglo XIX y principios el
XX, en Boletin de Agricultura Técnica -y Econémica, vol. V, N°s 27 al
31, Madrid, 1911.

'S “Estadisticas historicas de la produccién agraria espafiola,
1859-1935, Grupo de Estudios de Historia Rural, Ministe-
rio de Agricultura, Pesca y Alimentacién, Madrid, 1991, pp.
1186-1187.

16 Tbid.

17 Ibid.

* Hemos rectificado la produccién dada por José Casado Sinchez, pues la sola produccién de trigo y centeno que evalua-

ba este autor en 50.856.342 Hls era alta, pues consideraba un consumo medio por persona y afio de 247 Kgs. (=5,8 fas

de cereal panificable), y esta cifra era considerada excesiva por los economistas de la época. Por ello’hemos calculado que

la cifra de consumo medio de pan por persona anualmente correspondia con la calculada, en base a datos de consumo

real, por Manuel de Casanova, es decir, 220 Kgs o lo que es igual 5,2 fas (=1I), de trigo o centeno; por lo cual la cifra

de produccién y consumo de estos dos cereales, si tenemos en cuenta una poblacién consumidora adulta y solvente —sin

contar las personas muy pobres_ de unas 14.200.000 personas ascendia a 45.051.860 Hls y a ello habia que afiadir los

siguientes rubros.

- Consumo anual de 14.200.000 personas en trigo y centeno ... 45.051.860
- Una sexta parte mas por las cantidades de simientes (M. Casanova) ............. 7.508.043
- Consumo de ganado (cebada) y desperdicios (M. Casanova) ... 5.100.000
- Arroz, maiz y avena (M. Casanova) 4.100.000
- Sobrante para exportar (M. Casanova) 2.500.000
TOTAL PRODUCCION 64.260.503
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la propia administracién como muy bajos por el
gran nivel de ocultacién, la tnica otra cifra discor-
dante es la de rendimientos obtenida por Millet
—8.3 Hls/Ha— para el afio 1860, pero debemos
tener en cuenta que este autor suponia una alti-
sima superficie sembrada para el momento —9_
millones de hectareas—, lo cual anula la validez de

este resultado. Igualmente, la cifra calculada por el
ministro de Comercio, Sr. Roca de Togores, es alta,
pues suponia un consumo medio muy elevado por
persona y afio —de 6,6 Fas. de trigo 0 212 Kgs.
de pan anual—, cuando en esas fechas, segin los
calculos del prestigioso estadistico M. Block estaba
en S Fas. de trigo o 212 Kgs. de pan anual, por lo
que la producci()n total de cereales, si afiadimos la
cebada y avena para alimento de ganaderia, la de
maiz y arroz, y las simientes, deberfa estar en los
59.000.000 de HlIs al afio, y unos rendimientos
medios de 8,4 Hls/Ha.

La Direcciéon General de Contribuciones en 1859
corregia la cifra de produccién de cereales dada por
la Junta General de Estadistica (1857) y la calculaba
en 61.000.000 de Hls, con unos rendimientos de
8,9 Hls/Ha de superficie sembrada.

Asi, pues, para el periodo comprendido entre

1800 y 1875 las cifras de produccion cerealista
evolucionaron desde 33.000.000 de Hls (Garra-
bou y Sanz, 1985) a unas cifras situadas entre 60

v 70.000.000 de Hls (Block, Casanova, Ruggle y
Bona) lo cual contradice la tradicional tesis mante-
nida por Salvador Millet i Bell de hundimiento de
los rendimientos cerealistas hacia los afios sesenta
del siglo XIX, ya que las evaluaciones y cifras con-
temporaneas analizadas nos sittian los rendimientos
entre 9 v 11 His/Ha, por tanto, superiores a los
7.7 Hls calculados por los profesores Garrabou y J.
Sanz para 1300.Y este aumento se habia Iogrado
con la expansion de la superﬁcie sembrada de 4,31
a 7 millones de hectareas, por lo cual los cultivos

de cereales experimentaron una notable extensién

superficial a la vez que una intensificacién como

muestra el incremento de los rendimientos del con-
junto de los cereales de 2,28 Hls/Ha —si toma-
mos la media de 10 Hls/Ha entre 1860-1875—,
es decir, un aumento del 29,6 % respecto al afio
1300.

La produccién de cereales se habia doblado entre

1800 y 1870 como reconocian los autores contem-
poraneos. Una muestra de esas apreciaciones era
explicada por Manuel E. de Casanova (1870):

Es indudable que la produccién de cereales ha
sufrido en Espafia varias alternativas y que dismi-
nuy6 considerablemente en el dltimo siglo (XVIII)
con la libre introduccién de trigos extranjeros; pero

desde que en el afio 1820 fue ésta prohibida y se

| CATECISMOS DEL AGRI-
CULTOR Y DEL GANADERO
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entre diversas naciones de Europa, ha aumentado
su cultivo en la Peninsula de un modo muy nota-
ble, hasta el punto, que asi como a principios del
siglo XIX se fijaba la produccién de cereales en
34.000.000 de hectolitros, puede calcularse actual-
mente en mas de 69.000.000; y que asi como en

la citada época aquella no bastaba para el consumo
del pais, ﬁjéndose este déficit en un quinto, no sélo

€s suﬁciente ahora para ﬂenar Ias necesidades del

consumo Interior, sino_que permite que en afios

normales para Espafia se extraigan crecidas cantida-

des de trigos y harinas; y habiendo sido la exporta-

cién del primero de estos articulos en el afio 1865
de 247.969 hectolitros y de 986.896 en 1866, y la
de harinas 39.681.177 kilogramos en cada uno de

dichos afios respectivamente, no puede decirse a la

verdad que no es productor de cereales un pafs que

los exporta en cantidad tan considerable”.*

CONCLUSION SOBRE LA EVOLUCION DE LA
PRODUCCION Y RENDIMIENTOS DEL CEREAL
DURANTE EL SIGLO XIX

En el periodo de 1800 a 1860 la produccion

pasé de 33.000.000 a una cantidad proxima a

los 65.000.000 de His, segtin las diversas fuentes
consultadas.

Desde 1850 a 1875, en pleno periodo de expan-
sién de estos cultivos y con alta demanda en los
mercados internos y de las Antillas, la produccién
oscilé de 60 a 70 millones de Hls, segtin calculos
de los diferentes autores contemporaneos consulta-
dos (Ver notas del cuadro 6), y los rendimientos se

situaban entre 9 y 10,5 Hls/Ha, con una superficie

semillada de 6.5 a 7 millones de hectéreas para el

conjunto de los cereales.
En el periodo comprendido entre 1880 y 1900,

la crisis cerealista contrajo las superficies sembradas

para los cultivos de cereales desde 7 a 6,6 millones

de hectéreas, lo cual permitié mantener los niveles

de produccién y rendimientos en un nivel pare-

cido al de mitad del decenio de los setenta, con
producciones de 62 a 75 millones de Hls y unos

rendimientos superiores a los 11 HIs/Ha. Desde
comienzos del siglo XX hasta 1930 se desarrolld
un fuerte crecimiento de la superficie sembrada

de cereal, de la produccion total cerealista y de los

rendimientos. Asi, se pas6 de 6.5 a 9 millones de
hectéreas semilladas, de 72 a 127 millones de Hls

producidos por el conjunto de los cereales, v se

alcanzaron rendimientos medios superiores a los 13
His/Ha.

Estos cambios notables muestran una agricul-

tura cerealista nada anquilosada, pues el incremento
de los rendimientos en el conjunto del sistema ce-
realista es una clara manifestacién de la intensifica-
cién productiva, con mejoras positivas en el uso de
la tierra y el consecuente aumento de la produccién
por unidad de superficie sembrada, y, por tanto, de
la produccién total de alimentos para el consumo
de la poblacién. Esta poblacién fue en aumento a
lo Iargo del siglo XIX'y primer tercio del XX, ¥,
ademis, de alimentarse pudo mejorar el consumo
per cépita de cereales y otros productos, gracias al
mayor crecimiento de la produccién agraria total.
La produccién crecid en mayor proporcién que la
poblaci()n.

No fue, pues, la agricultura un sector retarda-
tario del crecimiento econdémico espafiol en el siglo
XIX, tal como erréneamente se habian postulado
en distintos enfoques pesimistas de la tradicion
historiografica espafiola desde el final de la guerra
civil hasta los afios ochenta del pasado siglo.

*JuAN RIVERO, ESPECIALISTA EN HISTORIA AGRARIA DE
EspaNa. SigLos XVIII AL XX.

0 Manuel E. de Casanova, “La agricultura espafiola. Juzgada en
la informacién agricola recibida por el Gobierno francés”, en
Revista del Instituto Agricola Cataldn de San Isidro, vol. XIX, Barcelo-
na, septiembre de 1870, pp. 250-251.
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