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E D I T O R I A L

Hacia el año 1218, el rey de León, Al-
fonso IX, funda en Salamanca el Studium, 
una escuela universitaria con un escogido 
plantel de profesores y alumnos ávidos de 
saber en las diversas disciplinas: Teología, 
Artes, Derecho y Medicina. Allí se formarán 
los teólogos que demande la Iglesia y los letrados que 
necesite el Estado, así comos los médicos y abogados 
que reclame la sociedad. Ochocientos años 
después, la Universidad de Salamanca 
sigue, con esa misma vocación de servicio, 
nutriendo a todos los estamentos sociales, 
pero adaptándose al presente y adelan-
tándose al futuro a través de proyectos en 
tecnología de punta, como es su partici-
pación activa en Universia.

En diciembre del año 2000 se hizo 
realidad una aspiración que empezó 
como un sueño: estar presentes en Bo-
gotá mediante la realización de una tarea 
comprometida en el terreno intelectual, 
académico y cultural, para tender un 
puente entre las dos orillas, en un ca-
mino de ida y vuelta. Cada vez son más 
los estudiantes colombianos que llegan 
a Salamanca a hacer pregrados y posgra-
dos, y son numerosos los profesores que 
vienen de allí a Colombia a impartir 
clases en seminarios, especializaciones, 
maestrías y cursos. Hoy el Centro Cultu-
ral de la Universidad de Salamanca hace 

parte integral de la vida de la ciudad y 
del país: hemos firmado 60 convenios 
con universidades nacionales y entidades 
tanto públicas como privadas. Algunos 
son acuerdos marco y otros promocio-
nan proyectos de investigación a través 
de doctorados, maestrías, especialidades, 
actividades de formación continua que 
recorren todas las áreas del saber científi-
co, artístico, cultural y del derecho. 

Si en el Centro Cultural de Bogotá la 
vida académica es intensa, la vida cultu-
ral es particularmente rica por sí misma 
y por las vinculaciones establecidas con 
otras instituciones tan prestigiosas como 
la Academia Colombiana de la Lengua, la 
Biblioteca Nacional de Colombia, la Aeci, 
la OEI, la Onu, el Cerlalc, la Fundación 
Santillana y la Embajada de España en 
Colombia. En estos años se han realizado 
numerosas publicaciones, exposiciones 
periódicas de artistas colombianos de pri-
mer nivel, ciclos de conferencias, de cine, 
representaciones teatrales, conciertos, 
concursos de poesía y tres jornadas del 
concurso de fotografía Fototeca salman-
tina, actividades todas que acrecientan la 
vida cultural del centro de Bogotá y que 
son una aportación cada vez más signi-
ficativa al enriquecimiento intelectual de 
miles de personas.

Por supuesto, la publicación anual de la 

Por María Isabel MontesInos de la Puente

A guisa de editorial
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revista STVDIA COLOMBIANA no es 
de ninguna manera una actividad menor. 
Con esta entrega llegamos a la tercera 
edición y en esta oportunidad hemos 
querido dedicarle su contenido, en buena 
parte, a conmemorar los cuatrocientos 
años de la publicación de El ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha, cuya primera 
edición se efectuó en Madrid en enero de 
1605, por considerar que dicha obra capi-
tal ha sido un lazo de unión entre España 
y América, no sólo desde el punto de 
vista lingüístico, sino espiritual. En este 
número los lectores encontrarán artícu-
los, ensayos y aproximaciones de diversa 
índole de importantes plumas colombia-
nas a El Quijote y a la España de Cervantes. 
También hallarán reseñas sobre artistas 
y creadores nacionales y sobre el arte en 
Salamanca, y, a propósito de la realización  
de los ciclos de cine que hemos iniciado 
en este año que termina  y que nos he-
mos propuesto mantener en  el futuro, 
un acercamiento a Luis Buñuel, genio 
indiscutible  del cine español y universal. 
Por último, un interesante documento de 

corte académico sobre la evolución del 
panorama agrario español en los siglos 
XIX y XX y, desde luego, la memoria de 
nuestras actividades en 2004, tanto acadé-
micas como culturales.

Quiero hacer especial mención a las 
becas que estudiantes colombianos dis-
frutan en la Universidad de Salamanca 
gracias al patrocinio y generosidad del 
Banco Santander y de Colsanitas. En este 
momento son más de 50 estudiantes, con 
notas de excelencia, que a su vuelta serán 
profesionales de prestigio que no podrán 
olvidar su formación salmantina. Por 
último, quiero agradecer la generosidad 
de entidades españolas e internacionales 
presentes en Colombia, como el Banco 
de Santander, Colsanitas, Codensa, la 
Fundación Santillana, la Organización de 
Estados Iberoamericanos, Gas Natural y, 
desde luego, la Embajada de España, sin 
cuyo aporte sería imposible llevar a cabo 
las actividades que desarrollamos.
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I PREMIO DE ENSAYO 

El centro cultural de la Universidad de Sala-

manca en Bogotá convoca a todos los escritores 

y           estudiosos, residentes en cualquier país 

de      América o en España o Portugal al I Pre-

mio de ensayo Universidad de Salamanca en 

claración firmada por medio 
de la cual se acepta de manera 
expresa las bases y condiciones 
de este premio, y se garantiza 
que la obra no se halla pen-
diente de fallo de ningún otro 
premio y que el autor tiene la 
libre disposición de todos los 
derechos de su explotación 
en cualquier forma y en sus 
diferentes modalidades.

ARTÍCULO 4. 
DEL JURADO
Se designará un jurado idóneo 
conformado por el Rector de 
la Universidad de Salamanca, 
o la persona en quien delegue, 
el Embajador de España en 
Colombia, o la persona en 
quien delegue, el Director de  
la Academia Colombiana de la 
Lengua, o la persona en quien 
delegue, y dos estudiosos del 
tema del Quijote de reconocido 
prestigio.

BASES DEL CONCURSO

ARTÍCULO 6. 
DE LAS FECHAS Y DEL 
LUGAR DE RECEPCIÓN 
DE LOS TRABAJOS
La recepción de originales se 
llevará a cabo hasta las 5 p. m. 
del 31 de enero de 2005 en las 
oficinas del Centro Cultural de 
la Universidad de Salamanca 
en Bogotá, situadas en la carre-
ra 5 Nº 21 – 51.

En los envíos de fuera de la 
ciudad de Bogotá se tendrá en 
cuenta la fecha impresa en el 
matasellos de correo o la guía 
de despacho.

ARTÍCULO 7. DEL FALLO 
DEL JURADO
El fallo del jurado se dará a 
conocer el día 23 de abril del 
año 2005, Día de la Lengua 
española y fecha en la que se 
honra la memoria del ilustre 
escritor Miguel de Cervantes 
Saavedra, en acto especial que 
se llevará a cabo en Bogotá.

No se mantendrá correspon-
dencia con los remitentes ni se 
facilitará información relativa 
al seguimiento del Premio. 
Tampoco se devolverán los 
originales entregados, que se-
rán destruidos una vez fallado 
el concurso.

Bogotá, junio 8 de 2005.

En representación del Rector 
Magnífico de la Universidad 
de Salamanca, Dr. Enrique 
Battaner Arias:

Maria Isabel Montesinos de 
la Puente, directora del Centro 
Cultural de la Universidad de 
Salamanca en Bogotá.

Fernando Toledo Zamora, 
coordinador de actividades 
culturales del Centro Cultural 
de la Universidad de Salaman-
ca en Bogotá.
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ARTÍCULO 1. 
DE LOS PARTICIPANTES
Podrán optar a los premios, 
que se establecen más ade-
lante, todos los escritores, 
investigadores, historiadores y 
estudiosos mayores de 18 años, 
cual-quiera que sea su naciona-
lidad o procedencia, residentes 
en cualquier país de América, o 
en España o Portugal, siempre 
que las obras se presenten en 
idioma castellano, sean origi-
nales, rigurosamente inéditas, 
no hayan sido premiadas en 
ningún otro concursoy no co-
rrespondan a autores fallecidos 
con anterioridad a la fecha de 
la presente convocatoria.

ARTÍCULO 2. 
DE LAS OBRAS
 A. TEMA
En el 2005 se conmemoran 
cuatrocientos años de la pri-
mera edición de Don Quijote de 
La Mancha, de Miguel de Cer-
vantes Saavedra, obra que fue 
publicada en Madrid en 1605. 
Con motivo de dicha conme-
moración, esta primera convo-
catoria del Premio de ensayo 
Universidad de Salamanca en 
América tendrá como tema ‘El 
Quijote en América’.

El tema abre la posibilidad 
de explorar asuntos literarios, 
históricos, jurídicos, lingüís-
ticos y aún antropológicos, que 
han sido trascendentales en la 
formación de una identidad 
iberoamericana. 

El jurado, cuya composición 
se revela más adelante, tendrá en 
cuenta la originalidad del texto, 
la aportación de información 
relevante sobre el conocimiento 
del Quijote en América y sobre 
la influencia de dicho texto en 
la formación de una identidad 

iberoamericana, así como el 
interés general del enfoque.
 B. EXTENSIÓN
Las obras deben tener una 
extensión mínima de 40 
cuartillas y una máxima de 60, 
mecanografiadas a doble espa-
cio, con letra de tamaño de 12 
puntos, por una sola cara.

ARTÍCULO 3. 
DE LA PRESENTACIÓN 
DE LOS TRABAJOS
Deberán enviarse dos originales 
impresos, firmados con seudó-
nimo, cosidos o encuadernados 
y, de ser posible, acompañados 
de un disquete de computador 
en formato Word. 

También deberá adjuntarse 
dos sobres cerrados. El pri-
mero incluirá el nombre y los 
ape-llidos del concursante, y su 
dirección, número telefónico y 
correo electrónico, en caso de 
tenerlo. El segundo una  de-

ARTÍCULO 5. 
DE LOS PREMIOS
Se otorgará un primer premio 
consistente en $ 12.000.000 
(doce millones de pesos co-
lombianos) y la publicación del 
correspondiente ensayo.

Se otorgarán dos mencio-
nes especiales consistentes en         
$ 1.000.000 (un millón de 
pesos colombianos) y la pu-
blicación de los correspondien-
tes ensayo.

Los premios en metálico 
cubren la remuneración de los 
derechos de autor correspon-
dientes a la primera edición 
del libro que se publicará con 
los tres ensayos ganadores. 
En caso de que se produzcan 
nuevas ediciones, se remunerará 
a los correspondientes auto-
res, previa negociación, según 
las prácticas habituales en la 
industria editorial. 
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EL ARTE en Sala-

Casi ochocientos años de existencia permiten acriso-

lar un patrimonio artístico de inmensas proporciones.   

Aunque hoy en día poco queda de los edificios que ha-

cia el 1218, fecha de la fundación del claustro, se habi-

litaron o se construyeron para llevar a cabo una labor 

docente, cada piedra de la universidad más       antigua 

del mundo hispánico respira arte y maestría.

El símbolo de “Virgo” en las cons-
telaciones representadas en la bóveda 
que fue de la biblioteca antigua de la 
Universidad preside el museo de las 
escuelas menores testimoniando los 
primeros rasgos renacentistas.

Anunciación, tabla de Juan de Borgoña. 



 Algunos de los edificios más señalados del 
recinto universitario pertenecen al gótico o al 
gótico isabelino; en no pocas construcciones 
se encuentra la estampa del Renacimiento 
español, del barroco o del neoclásico. Incluso 
la mirada de la arquitectura contemporánea se 
ha enseñoreado de los edificios que conforman 
los nuevos campus, para demostrar que tam-
bién en el labrantío del arte la Universidad es 
un sujeto palpitante. Pero los tesoros de arte 
van más allá de la arquitectura y se adentran en 
terrenos tales como la pintura, la escultura, la 
orfebrería y aún la ilustración de los códices e 
incunables que se guardan con singular celo en 
la biblioteca.

Capillas, aulas, pasillos, despachos adminis-
trativos y museos recogen algunos de los más 
notables ejemplos de lo que ha sido el arte his-
pánico de casi un milenio, en la forma de pin-
turas al fresco, de tallas de piedra, de rejerías, 
de tablas de maestros como Juan de Borgoña, el 
de Terradillos o Juan de Flandes,   y un acervo 
impresionante de esculturas en madera góticas 
o barrocas de la escuela        castellana. En 
éstas páginas, Stvdia Colombiana,   a manera de 
ejemplo, desea ofrecer a sus lectores una breve 
antología de las obras de arte con las cuales los 
estudiantes o los visitantes de la Universidad se 
tropiezan a cada paso.

A la derecha:
Tablas de Juan de Borgoña con Anunciación y Adoración de 

los Reyes, junto a otras dos del maestro de Terradillos, que 
forman parte del Museo de la Universidad, muestra del 

arte tímido y franco del siglo XVI.Esculturas de san Jerónimo y san Juan Bautista.
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Una mujer con mucho de Lázaro, con algo               
de Quijote y con una pizca de Sancho

Los albores del siglo XVII 
en Castilla y en sus reinos 
afines. Los signos del extinto 
reinado de Felipe II empiezan 
a atenuarse y se hace palpa-
ble  un cierto menoscabo en 
los husmeos del Santo Oficio. 
España tiene pocas fronteras:  
la envuelve un mar infinito; el 
poderío de la casa de Austria le 
da la vuelta al mundo: Austria 
est imperare orbis universum. Se 
trata de un mundo que apenas 
empieza a conocerse. En el 

LA MONJA ALFÉ-

llovizna y, acaso, de reprimendas. 
Al igual que ha ocurrido con 

otros caracteres femeninos, 
como la Malinche, la india 
Catalina o la virreina, que fue 
la primera beneficiaria de la 
quinina, el talante de Catalina 
de Erauso se ha refundido 
entre las leyendas de neblina 
de América. Su figura ha sido 
ofuscada por el celaje de una 
época, y esa circunstancia 
ha forjado un titubeo cons-
tante sobre si su existencia 

Por Fernando toledo
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1605, en enero, para ser más 
preciso, aparece en Madrid un 
personaje de ficción que resu-
me los rezagos del medioevo 
ya extinguido y de golpe y 
porrazo plantea el nacimiento 
de la novela moderna cuyos 
vericuetos están, como el orbe, 
por explorarse. Es don Quijote 
de La Mancha. El Siglo de 
Oro comienza a dejar acariciar 
todo su esplendor. El Fénix de 
los Ingenios, Quevedo, Góngo-
ra, Tirso, se hallan en plena 
producción. Y Cervantes. Los 
arquetipos —muchos de ellos 
habrán de nutrir la literatura 
universal de los siguientes cua-
trocientos años—, comienzan 
a dejar su rastro inquebrantable 
en las páginas de los libros o 
en las tablas: don Juan, la dama 
duende, los comendadores, las 
alcahuetas, los alcal-des y los 
iluminados.  En esa atmósfera 
de travesuras, de sospechas y 
de signos está por iniciarse 
el periplo de una monja de 
carne y hueso que parece de 
ficción y que, sin proponérselo, 
escribirá, ella también, en la 
leyenda del nuevo continente 
páginas llenas de ambigüedad 
y de premoniciones sobre una 
liberación femenina que está 
lejos siquiera de intuirse. Es, 
como pocos, un personaje 
de su tiempo. Sus lances, por 
supuesto, pasarán inadvertidos 
durante muchos años. Quizá 
fue una precursora o tal vez 
una loca. En el 1605, cuando 
se presenta la primera edición 
de El ingenioso hidalgo tiene ape-
nas trece años. No obstante, 
lleva ya nueve en el convento 
de las dominicas de su San 
Sebastián natal, rodeada, con 
toda certidumbre, del verde del 
paisaje de las colinas cernas, de 

hace parte de la fábula o si, 
por el contrario, es histórica. 
La confusión con el mito se 
explica, en buena parte, por 
unas particularidades que, en 
vez de haber contribuido a 
definir como de precursora un 
perfil sui géneris, la llevaron a 
ser observada como  un fenó-
meno, al decir del prologuista 
de la primera edición de sus 
memorias, “que merece exci-
tar la curiosidad del fisiólogo 

y la de filósofo”. Tal hecho, 
desde luego tamizado por la 
óptica propia de un período 
ultramontano en lo referente a 
las creencias y a los conceptos 
de moralidad, parece haberle 
negado a la monja soldado el 
derecho de gozar del renombre 
que le hubiese correspondido 
por su insólita participación 
en una sucesión de aconteci-
mientos de cierto relieve. No 
cabe duda de que su fama ha 
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sido también soslayada por 
una narración de la historia 
realizada en mucho a través de 
la mirada de un machismo que 
retrasó de manera considerable 
cualquier posibilidad de dejar 
de lado el acorralamiento de 
la condición femenina. Pero 
no cabe la vacilación: Catalina 
fue real, como lo comprueban 
varios documentos, entre ellos 
su autobiografía, publicada 
por primera vez en 1829 en 
París en la imprenta de Julio 
Didot, gracias a un manuscrito 
descubierto por Joaquín María 

de Ferrer, y la impresionan-
te representación que de su 
efigie hizo el pintor Pacheco, 
maestro de cierto reconoci-
miento en   el primer tercio del 
siglo XVI. El retrato aún está 
colgado en un bar desmirriado 
de San Sebastián. Existen, por 
supuesto, otros testimonios 
que dan prueba fehaciente de 
la realidad del personaje: la 
partida de bautismo sentada 
en la iglesia de San Vicente 
Levita y Mártir de la misma 
ciudad donde  vino al mundo, 
y varios palimpsestos relativos 

a los servicios que le prestó a la 
corona de España, que repo-
san en el Archivo de Indias de 
Sevilla. En cuanto a refrendar 
las narraciones que ella misma 
plasma en el recuento de su 
vida, son valiosas las cartas del 
almirante Tomás de Larraspuro 
al rey de España, en las cuales 
da testimonio de los hechos 
sucedidos en la costas peruanas 
en una refriega de la armada 
peninsular contra una partida 
de navíos holandeses, reyerta 
que contó con la participación, 
por demás activa y valiente, de 
la ex religiosa.

Retrato de Catalina de Erauso por Francisco 
Pacheco (1564-1644) en 1630.

Retrato atribuido a dos artistas diferentes, José 
Luis Villar, teniente coronel de Infantería y a Mar-
tínez Ibañez, coronel de Artillería.
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Nacida en el seno de una 
familia de hidalgos en el ocaso 
del siglo XVI, con el tinieblaje 
de la ortodoxia aún impre-
so en el ambiente, Catalina 
de Erauso eligió una forma 
de vida que, de acuerdo con 
la mentalidad de su tiempo, 
estaba destinada a ser cuando 
menos piedra de escándalo. 
Hija de hidalgos vascos, a los 
quince años, en el convento de 
las dominicas de San Sebastián, 
donde estaba recluida desde la 
increíble edad de cuatro años, 
se atrevió a desenfrailar por 
culpa de una gresca con otra 
monja, tía suya y a la sazón su-
periora del convento, a traves-
tirse de jovenzuelo y, como si 
se hubiese tratado del mismísi-
mo andariego de la Mancha o 
del héroe central de un relato 
de la picaresca, de darse a re-
correr  los caminos de Castilla. 
Primero ofició de paje, luego 
de escudero y, tras participar 
en dos o tres episodios de capa 
y espada, se obstinó, acaso por 
que no tenía de otra, en jugar 
el papel de soldado en un lugar 
tan remoto, y al mismo tiem-
po tan obvio para un fugitivo, 
como lo eran las colonias ame-
ricanas. Es menester situarse 
por un momento en la España 
del mil seiscientos, en esa 
especie de renacimiento ibérico 
impulsado por la euforia de 
unas posesiones aún recién des-
cubiertas y, a la vez, retardado 
por efectos de una severidad 
sin límites, sobre todo de ín-
dole moral, donde no cabía la 
menor posibilidad de recono-
cer el valor de la singularidad 
y mucho menos el mínimo 
asomo de la heterodoxia. En ese 
contexto, es preciso vislum-
brar las posibilidades que un 

territorio casi sin explorar le 
ofrecía al rescate  del interés de 
manumisión. Los olores de la 
herejía eran cosa  de todos los 
días y la amenaza de la hoguera 
sagrada se cernía sobre las dis-
crepancias. Muy por encima de 
los aires de liberalidad, todavía 
casi imperceptibles, que en lo 
religioso parecía traer consigo 
el reinado de Felipe III, la fuer-
za del Santo Oficio aún pesaba 
lo suficiente como para andarse 
con cuidado. Por dácame aquí 
estas pajas las acusaciones de 
sacrilegio, y más aún en el caso 
de la clerecía, campeaban sin 
cesar por doquiera y solían 
arrellanarse, con los peligros 
implícitos, por encima del me-
nor asomo de singularidad.

A pesar de unos atributos 
que la hicieron peculiar para 
su época, de un dogmatismo 
vigente por ese entonces y, 
sobre todo, de una suerte de 
mala prensa o de los rastros 
de un folclore tinturado de 
ocurrencias, Catalina fue una 
precursora de lo que habrían 
de ser algunos siglos después, 
con mayor reconocimiento, 
esos paradigmas de la mujer 
hispánica, peninsular y ameri-
cana, que la historia no pudo 
darse la maña de acallar, como 
Agustina de Aragón, Manuela 
Beltrán, Flora Tristán, Eugenia 
Errazuris o Dolores Ibárruri 
y tantas otras que tuvieron 
el prurito de no consentir el 
silencio, sin tener que recurrir 
por ello al jubón y al florete. 
Sin embargo, el modelo de la 
monja alférez, en lo que se refie-
re a la capacidad de romper con 
los estigmas acomodados a un 
determinado género, no eran 
del todo novedosos: tres siglos 
antes de su nacimiento a Juana 

de Arco la quemaron, en teoría, 
por hereje; pero, ¿quién puede 
a estas alturas establecer cuánto 
peso tuvo en el inconsciente 
de los jueces el hecho de que la 
doncella de Orleáns fuera mu-
jer? Una muestra fehaciente de 
lo que le costaba a un mundo 
de hombres reconocer las posi-
bilidades del género femenino 
tiene que ver con esta última 
figura: la canonización de la 
patrona de Francia se dio ape-
nas casi medio milenio después 
del episodio de Rouen. En 
un sentido muy distinto, sor 
Juana Inés de la Cruz, monja 
al igual que la Erauso, ¿no se 
fustigaba a cada instante en su 
convento mexicano por haber 
tenido el desatino de asumir el 
oficio de escribir reservado de 
manera exclusiva al único sexo 
que contaba? Para la mujer, en 
el mismo siglo en que habría 
de despuntar el primer asomo 
de ilustración, no existían, y 
menos aún en España y en sus 
colonias, posibilidades diferen-
tes a las que ofrecían el hogar, 
el convento o las mancebías. 
Cualquier otro camino era 
visto como cosa  del diablo o 
de una locura de índole per-
judicial para la urdimbre de 
la sociedad. No deja de ser 
revelador que la única referen-
cia literaria que se dio hasta 
principios del siglo XIX de la 
monja alférez fue una comedia 
de Juan Pérez de Montalván, 
donde se pone de relieve, casi 
como único tema, el carácter 
varonil, la feminidad cuestionada 
de Catalina, cuyo delineamiento 
en la trama equivale al de una 
especie de don Juan andrógino, 
de conducta cuando menos 
digna de risa. 

Trabas de la condición a un 
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lado, en la autobiografía de 
la monja alférez sorprende, 
sin tomar en cuenta el valor 
implícito de haber desatendi-
do el riesgo al juzgamiento, 
la impresionante extensión de 
su periplo. Desde su salida 
de Sanlúcar de Barrameda, en 
el Atlántico andaluz, cuando 
debía contar con no más de 
veinte años, hasta su regre-
so a Europa, con alrededor 
de cuarenta, los viajes, con 
las dificultades propias de 
la época, se dieron en todas 
direcciones hasta cubrir varias 
veces la mitad de Sudamérica y 
una parte del Caribe. Disfrazada 
de militar, la monja desenfrai-
lada trasegó de La Habana a 
Cartagena y Panamá, luego fue 
al Perú; después, a través de los 
Andes, llegó hasta la capitanía 
del Plata y, otra vez cordillera 
arriba y abajo, se paseó por el 
actual Chile para regresar, por 
fin, a la capital del Virreinato 
peruano, desde donde em-
prendió, después de haberse 
batido contra los holandeses 
que asediaban el puerto del 
Callao, el regreso a España por 
la vía de Cartagena de Indias. 
Detrás de ella quedaron las 
andanzas  y ciento y una que-
rellas emprendidas contra los 
indígenas y los bandidos que 
asolaban los caminos, y alguna 
que otra doncella enamoradiza 
que determinó casi siempre su 
inevitable fuga por el riesgo   
de ponerse en evidencia. Lima, 
Cusco, Cochabamba, Potosí, 
Guamanga, Valdivia, La Pla-
ta  y hasta la propia Santa Fe, 
por donde pasó en su ruta de 
regreso a la península, fueron 
los escenarios de esta mujer 
peculiar. En todas partes par-
ticipó, con un talante digno 

de asombro, en numerosas 
aventuras de capa y espada, 
como sacadas de una comedia 
de Lope, en las reyertas pro-
pias de la vida cotidiana de un 
continente en plena formación 
y hasta en episodios sentimen-
tales que a punto estuvieron de 
conducirla al altar. Las razones 
de los presuntos enamoramien-
tos más tuvieron que ver con la 
urgencia de mantener el engaño 
que con el efecto de una inver-
sión erótica de cuya existencia 
en sus memorias no se deduce 
una sola palabra. 

De regreso a Europa, siempre 
tapada por un atuendo mascu-
lino, Catalina, ocultándose a 
veces, no se detiene: de Cádiz 
va a Sevilla y luego a Madrid 
y a Pamplona, donde termina 
su primera estancia en España 
al servicio, sin dejar el rol de 
hombre, de un noble navarro. 
En su autobiografía confie-
sa que toma la decisión de 
marchar a Roma por ser Año 
Santo y con el fin de ganar el 
jubileo, lo cual confirma que, 
a pesar de todo, e incluso de 
alguna afirmación en sentido 
contrario hecha por ella misma, 
su paradójico espíritu conservaba 
una cierta convicción religio-
sa. Sin embargo, la aventura 
no termina: es detenida en 
Turín y da con sus huesos en 
gayola antes de deambular un 
tiempo por el sur de Francia 
y de regresar a España, donde 
intenta reivindicar ante el rey el 
reconocimiento de los servicios 
prestados en las colonias, lo 
cual consigue antes de volver a 
partir hacia Italia. Allí, postrada 
a los pies del papa Urbano VIII, 
obtiene del Pontífice el perdón, 
y este le concede permiso de 
que siga haciendo su vida en 

“hábito de varón”. 
No se conoce a ciencia cierta 

el destino final de Catalina. 
Algún autor la sitúa, al final 
de sus días, en Sevilla. Otros 
la llevan a la Nueva España, 
a partir del testimonio de un 
fraile capuchino que la men-
ciona como un “arriero” que 
prestaba sus servicios, siempre 
travestida, armada con daga y 
espada de puño de plata, en 
el camino real de Veracruz a 
México. En todo caso, el rey 
Felipe IV le concedió una pen-
sión pagadera por las tesorerías 
reales del Perú, de Manila 
o de México, y gozaba del 
permiso papal para ir vestida 
como lo había dispuesto desde 
su juventud. Hoy, cuando las 
mujeres han accedido a todos 
los terrenos reservados hasta 
hace muy poco a los hombres, 
cuando las fuerzas militares de 
la mayoría de los países están 
llenas de figuras femeninas y 
cuando, como ocurrió en Co-
lombia y en Chile, los minis-
terios de defensa pueden serles 
encomendados a ellas, resulta 
refrescante echarle una mirada 
al caso de esta monja solda-
do que tuvo los arrestos de 
romper, en un sentido literal, 
con los hábitos que le habían 
endilgado, y con lo que se 
esperaba de sus congéneres en 
una época que sufría del sín-
drome del oscurantismo. Por 
ello, la monja alférez tiene algo 
de la obcecación del hidalgo 
manchego, mucho de la picar-
día de Lázaro, el de la Villa del 
Tormes, y no le falta un ápice 
de la praxis del escu-dero del 
último caballero andante. No 
es, en cambio, una Dulcinea. A 
pesar de todo el pe-so social y 
hasta de los riesgos  de toparse 
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con el Santo Oficio, le sobraron 
los bríos de hallar el destino 
que le correspondía, sin tomar 
en cuenta aquel otro que le 
señalaba una condición. 

Son muchos los autores que 
de forma frontal o de manera 
soslayada han rozado el perso-
naje de Catalina de Erauso. En 
los últimos tiempos dos textos 
han traído al presente sus 
aventuras. Uno de ellos, está 
en el libro Diez mujeres notables en 
la historia de América Latina; es de 
los estudiosos norteamericanos 
de la Universidad de Coastal, 
James y Linda Henderseon, 
(Ed. Aguilar). El otro, Al salir 
de la crisálida, de la colombiana 

Juliana Reyes, es una obra de 
teatro donde se conjuga el tono 
de auto de fe con el lenguaje 
épico. A pesar de no haber sido 
editado, la versión escénica 
fue estrenada con mucho éxito 
en Bogotá en 2002 y pone de 
presente tanto el valor de la 
autodeterminación como la 
tozudez de los preconceptos y 
la fuerza de unos yugos, cuyo 
atrevimiento, a pesar de todo, 
aún avasalla a la condición 
humana.
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A propósito de 
El Quijote: 

NUEVE ESCRITORES COLOMBIANOS 
SE EXPRESAN SOBRE EL QUIJOTE

El cuarto centenario de un libro capital es una 

Efemérides para escribir con mayúsculas. Nue-

ve escritores colombianos; varias generaciones;     

cuento, reminiscencias, ensayo y poesía, refle-

jan en las páginas siguientes que el espíritu del       

Ingenioso Hidalgo sigue cabalgando por entre 

los Andes, el Caribe y el Amazonas.
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Por PIedad bonnett

DON QUIJOTE ES 
UN FINGIDOR

Cuando pienso en qué es lo 
que hace que todavía hoy nos 
identifiquemos con ese extra-
vagante personaje que es don 
Quijote de la Mancha, un loco 
del siglo XVII que se empeña 
en ser un caballero andante de 
aquellos que aparecen en las 
novelas que le han robado el 
seso, recuerdo aquellos versos 
de Antonio Machado que aca-
bó de popularizar Serrat: “ca-
minante, no hay camino / se 
hace camino al andar”. Porque 
lo que debemos a Cervantes en 
esta novela, como bien lo han 
señalado sus estudiosos, es la 
creación de    un héroe total-
mente moderno —en realidad 
un antihéroe— constituido no 
como un todo monolítico, sino 
como “sucesivos momentos de 
presente”, como un yo que se 
configura a cada instante, muta, 
y termina por ser imprevisible 
para el lector, como cualquier 
ser de carne y hueso. Don Qui-
jote, en esa novela de viaje de la 
cual es protagonista, va hacien-
do, efectivamente, camino al 
andar: no sólo porque modifica 
su entorno al provocar reyertas 
y desajustes, y seduce a mu-
chos de aquellos con los que 
se encuentra —a los cuales 
termina poniendo a jugar su 
juego de imaginaciones—, sino 
porque va “construyéndose” a 
sí mismo, cambiando con cada 
aventura, conociéndose en el 
proceso de la experiencia. 

Esta manera de configurar-
se el personaje novelesco era 
desconocida antes de El Quijote. 
Los héroes de los libros de 

caballería, los mismos pícaros, 
tan vivos y sugestivos, son 
idénticos a sí mismos des-
de que empiezan a vivir sus 
peripecias hasta que las terminan. 
Cambia el tinglado, se suceden 
vertiginosos los hechos, pero 
ellos desempeñan su papel sin 
que su naturaleza cambie. Pero, 
sobre todo, en su corazón no 
anida ese enemigo poderoso 
que es el que va a permitir la 
grandeza de don Quijote: la 
desconfianza en sí mismo, la 
terrible certidumbre final de 
que en verdad sólo es Alonso 
Quijano, y que la vida he-
roica que se ha forjado no es 
más que un sueño, un terrible 
fingimiento. Tan así es que ha 
salido de madrugada por la 
puerta trasera del corral, como 
un delincuente, eludiendo 
el buen sentido del ama y la 
sobrina. 

La ironía es el arma literaria 
por excelencia en la novela de 
Cervantes. Gracias a ella nos 
movemos todo el tiempo en 
un borde significativo, entre lo 
bufo y lo serio, lo dramático 
y lo peripatético, lo verdadero 
y lo falso. Lo maravilloso, lo 
extraordinario, es que por la 
vía de la parodia el autor nos 
conduce hasta el alma de un 
hombre al cual no podemos 
dejar de admirar. Pero, ¿cuál 
es la verdadera hazaña de Don 
Quijote? Ni más ni menos 
que ser, no el que es, sino el 
que quiere ser. Sólo que el 
sueño que se dedica a cumplir 
desde el momento en que se 
transforma es tan anacrónico 
e inalcanzable que no sólo sus 
acciones nos causan risa, sino 
que son la oportunidad que 
el personaje encuentra para 
batirse con la realidad, esa 

mezquina dama con la que nos 
topamos día a día. Y frente a 
ella se crece, se reafirma en su 
papel: nada ni nadie, se dice y 
se repite, ha de vencerlo. Si el 
mundo le muestra Maritornes 
él verá Dulcineas del Toboso, 
si le ofrece ventas él entrará en 
castillos, si sólo hay molinos él 
los hará gigantes. Don Quijote, 
a imagen y semejanza de sus 
modelos, ha creado su propio 
código y a él será fiel hasta la 
muerte. Dentro de su cabeza, 
además, cabe el mundo entero; 
y cuando éste lo derrota, toda-
vía queda el recurso milagroso 
del sabio encantador.

Cuando es devuelto a las ma-
las para su casa, en una primera 
ocasión, y le recuerdan que 
él no es ese tal don Quijote 
que representa, sino un pobre 
hidalgo arruinado, responde 
con gran seguridad: “Yo sé 
quien soy”. Don Quijote se ha 
construido un yo, y detrás de él 
se apertrechará para no morir 
de tedio, de falta de novedades, 
de una rutina que sólo es rota 
por “un palomino de añadidu-
ra los domingos”.

La subjetividad del perso-
naje es en esta novela el único 
centro posible, pero no hay en 
ella nada esencial ni perma-
nente. Todo es fluir constante 
en su conciencia y también 
en la realidad externa, que lo 
sorprende cada vez con su 
cambiante apariencia. Con Don 
Quijote de la Mancha la literatura 
rompió con un mundo de ab-
solutos, de valores inamovibles. 
Cervantes dio cuenta, con la 
intuición poderosa del poeta, 
del conflicto que empezaba a 
vivirse en los tiempos de la re-
volución científica: mostró un 
hombre a merced de sí mismo, 
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Sin el Quijote no existiría el 
Tristam Shandy; sin el Quijote no 
existirían los Papeles de Pickwick. 
Esta doble sentencia tiene, me 
parece, una implicación curiosa: 
sin el Quijote la novela en len-
gua inglesa del siglo XX, que 
es toda ella producto de la ge-
nealogía que va desde Sterne a 
Dickens —pasando, claro está, 
por Eliot y Austen, novelistas 
cervantinas donde las haya—, 
sería irreconocible o quizás no 
sería. Y, sin embargo, la lengua 
inglesa ha sido capaz, a la hora 
de enfrentarse al Quijote, de una 
(bienintencionada) torpeza que 
parece, por lo menos, para-
dójica. A los ingleses les suele 
irritar la cantidad de digresio-
nes más o menos gratuitas que 
Cervantes incluyó en la novela. 
Martin Amis, reseñando el 
libro, dice: “Si bien se trata 
claramente de una obra maestra, 
Don Quijote sufre de un defecto 
bastante serio: es francamente 
ilegible”.  Para Charles Lamb, 
las indignidades acumuladas 

EL QUIJOTE Y LOS 
ANGLOSAJONES

de sus miedos, de sus fragilida-
des. De su conciencia crítica, 
como dice Octavio Paz. Y 
don Quijote, que a todos nos 
representa, nos hizo partícipes 
de su secreto: el mundo no hay 
que vivirlo, sino soñarlo.

sobre el espíritu heroico de 
don Quijote generan repudio 
en el lector; Nabokov, famosa-
mente, odiaba la novela por 
demasiado cruel, y le parecía 
que el mundo de Cervantes 
condonaba o aceptaba la cruel-
dad más extrema con demasia-
da tolerancia. Uno piensa en 
el duque y la duquesa —y las 
bromas despiadadas con que 
azotan a don Quijote  — uno 
piensa en la ingratitud de los 
prisioneros que Don Quijote 
libera              —para luego 
ser maltratado por ellos—, 
y alcanza tal vez a entrever a 
Nabokov cerrando los ojos o 
pasando la página o lanzando 
sus justificaciones estéticas 
para seguir leyendo; pero 
nadie desearía nunca un Quijote 
desprovisto de estos delicados 
sadismos, porque sobre ellos 
descansa la tragicomedia de 
Cervantes.

W. H. Auden, tan agudo en 
sus demás comentarios, creía 
que don Quijote era la represen-
tación de un santo cristiano. 
Tal vez la culpa no sea del todo 
suya, dado que Dostoievski vio 
en la triste figura del caballero 
la figura de Cristo, rechazado 
por la humanidad a la que 
intenta redimir. (Después, 
Dostoievski creó el Quijote del 
siglo XIX: el príncipe Mish-
kin, cuyo idealismo arruina las 
vidas ajenas con crueldad digna 
del Siglo de Oro. Y Nabokov 
también odiaba a Dostoievs-
ki). Pero la lectura religiosa o 
mística del Quijote tiene varios 
adeptos, quizás por la presen-
cia curiosamente predominante 
de don Miguel de Unamuno 
entre los hispanófilos ingleses. 
Unamuno dijo que el Quijote 
era la “Biblia española”; al 

hacerlo, acaso haya condicio-
nado la percepción de varias 
generaciones de lectores. Por 
eso me ha sorprendido tan 
gratamente la introducción que 
escribió Harold Bloom para 
la nueva traducción de Edith 
Grossman. “Es el elemento 
trascendente de don Quijote lo 
que en últimas nos persuade de 
su grandeza”, escribe Bloom. 
Y luego: “Y es importante 
notar que esta trascendencia es 
secular y literaria, no católica”. 
Para Bloom, es difícil pensar 
en Cervantes sin pensar en 
Shakespeare; y es a través de 
Shakespeare, voluntariamente o 
no, que Bloom lee a Cervantes. 
Shakespeare y Cervantes mu-
rieron el mismo día, y Hamlet 
suele ser considerado el otro 
gran portador de la conciencia 
contemporánea, pero eso no 
quiere decir que la lectura de 
Bloom sea usual. En cualquier 
caso, los resultados son lumi-
nosos: “La poesía, y en par-
ticular la de Shakespeare, nos 
enseña a hablarnos a nosotros 
mismos, pero no a los otros”, 
escribe Bloom. “Don Quijote 
y Sancho se escuchan verda-
deramente entre sí, y cambian 
a través de esta receptividad”. 
Esta percepción penetra en el 
corazón del Quijote, un libro 
hecho de palabras habladas y 
en el cual las digresiones son 
siempre el relato de alguien. 

A principios del siglo pa-
sado, Walter Raleigh sugirió 
que todo hombre podría 
dedicarse a leer a Shakespeare 
hasta alcanzar la edad en que 
Shakespeare murió; de ahí en 
adelante, le bastaría con dedi-
carse a “la escuela más grave 
de Cervantes”. En esta idea 
está la intención, curiosamente 

Por Juan GabrIelVásquez
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inglesa, de retirar al Quijote su 
contenido cómico. Pero James 
Wood, acaso el crítico más 
brillante de las últimas gene-
raciones, ha escrito en el New 
Yorker  —contra Unamuno y 
contra Auden—que “vale la 
pena recordar lo basto, lo mun-
dano, lo violento y, sobre todo, 
lo cómico de Don Quijote”. En 
el libro, dice, el lector viaja, en 
espacio de una o dos páginas, 
entre diferentes tipos de risa: 
“la cariñosa, la irónica, la 
satírica, la armoniosa”. Leyen-
do ese texto he pensado que la 
percepción inglesa del Quijote 
es de alguna manera el espacio 
que va de Raleigh a Wood: el 
lento aprendizaje del humor 
que hay en la obra de Cervan-
tes. Ceder a ese humor, entre-
garse a él como ingrediente 
esencial de la diversa crueldad 
de la historia (lo que Nabokov 
no logró nunca), es quizás una 
de las formas más legítimas de 
leer el Quijote. Es paradójico 
que los lectores hispánicos, por 
naturaleza solemnes y grandi-
locuentes, lo hayamos sabido 
siempre. Y los lectores anglo-
sajones, parece, comienzan a 
entenderlo.

CERVANTES Y LA RE-
LATIVIDAD
 

Por GerMán esPInosa

Hablaré ante todo de tres 
sucesos. Al coronar en 1522 la 
vuelta al mundo iniciada por 
Magallanes, Juan Sebastián 
Elcano canceló para siempre 
la idea de la Tierra plana y la 
del pulmón marino. Veintiún 
años después, al publicar el De 
Revolutionibus Orbium Coelestium, 
Nicolás Copérnico eliminó, 
también para siempre, el error 
geocéntrico que suponía a la 
Tierra ombligo del universo. 
Entre esas dos fechas, Miguel 
Servet publicó su Christianismi 
Restitutio, en la cual se postula-
ron la respiración pulmonar y 
el papel que juega la respira-
ción en la transformación de  
la sangre venosa en arterial. 
Tres acontecimientos que, de 
hecho, al ensanchar su mente, 
agrandaron la estatura del ser 
humano e inauguraron una 
nueva cultura.

En 1532 el francés Rabelais 
publicó Las grandes e interminables 
crónicas del grande y enorme gigante 
Gargantúa y dos años más tarde 
el Pantagruel, cuya formidable 
escatología no tardó en ser 
estigmatizada por la Sorbona. 
Cuando en 1552 culminó la 
relación así comenzada de los 
hechos de aquellas dos criaturas 
garrafales en el llamado Cuarto 
libro (el quinto es de autentici-
dad discutida), la persecución 
desatada contra él se fortaleció 
con una condena del Parlamen-
to. La verdad es que Rabelais 
había intuido la forma como 
las dimensiones del universo 
habían mudado en la mente 
de los hombres. No otra cosa 

representan sus personajes 
sobredimensionales y la hin-
chazón verbal de su estilo. No 
obstante, en Rabelais se había 
operado sólo un pálpito. La 
conciencia plena de la transfor-
mación cultural que abrió paso 
a la modernidad no hallaría   
su lúcido heraldo literario    
sino hasta el advenimiento de 
Miguel de Cervantes.

Tal lucidez se encuentra 
vertida en los dos libros de 
su período cenital: el Quijote y 
las Novelas ejemplares. Aparecen 
estas últimas en el interregno 
comprendido entre la publi-
cación de las dos partes en 
que  se divide la primera. En 
la trama de ambas se embo-
za    —necesariamente, pues 
se encontraba en pleno apogeo 
la Inquisición— un concepto 
relativista del universo que 
mucho hubiera complacido al 
viejo Protágoras; que anticipa 
la teoría de Einstein y que es 
lucro de la conciencia existente 
ya en ciertos espíritus, a co-
mienzos del siglo XVII, sobre 
la falibilidad de las percepciones 
humanas, que hasta hacía muy 
poco hacían girar al Sol alrede-
dor de la Tierra.

No insistiré —es lugar co-
mún y ya lo hice, por lo demás, 
en una vieja página— sobre la 
visión deformada del mundo 
en el cerebro de don Quijote, 
que lo hace tomar por gigan-
tes a unos molinos de viento, 
por un gigante también a unos 
odres de vino, por un castillo 
a unas humildes aceñas, por 
el yelmo de Mambrino a una 
bacía de barbero... El manche-
go inmortal representa a la raza 
humana, cuya visión incorrecta 
del orbe que la rodea colinda 
casi con la enajenación y con el 
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delirio. En las Novelas ejemplares, 
así como la Dulcinea del Qui-
jote era sólo la moza campesina 
Aldonza Lorenzo, su anverso, 
el subyugante personaje de La 
ilustre fregona —esa Constanza 
tan modesta en apariencia— 
acaba guarneciéndose con los 
ornamentos de una duquesa. 
No sólo, pues, don Quijote 
puede confundir a una ventera 
con una dama de alto moño: 
también el homo qualunque, en 
sus perfectos cabales, cae en 
confusiones de gran calibre. 
Así, el licenciado Vidriera se 
engaña sobre sí mismo y El 
celoso extremeño nos predica lo 
poco que se debe fiar en llaves, 
tornos y paredes.

Al poner en evidencia el 
peligro en que nos hallamos 
de atenernos a meras aparien-
cias como aquella de la Tierra 
plana (concepto rebatido en 
la antigüedad, pero resurrecto 
en la Edad Media por obra 
del oscurantismo), Cervantes 
se erige en el primer escritor 
propiamente moderno. Su 
obra abre el panorama de 
toda la narrativa posterior, 
eminentemente relativista. Las 
convicciones más hercúleas del 
pasado no habían servido sino 
para ocultar la faz verdadera 
del universo. En esa verdad 
sencilla cifró las claves de su 
período cenital y a ella se acoge 
aún la narrativa de todas las la-
titudes como su máxima razón 
de ser, que radica en mostrar, 
como las caras laterales de un 
prisma, las facetas múltiples en 
que puede venir encubierta la 
verdad.

SI USTED QUIERE 
VIVIR UN POCO MÁS, 
LEA EL QUIJOTE

Por r. h. Moreno–durán

En Colombia, leer es morir un 
poco. ¿No es ésta una buena 
razón, “desocupado lector”, 
para aventurarse en las páginas 
de El Quijote antes de cum-
plir  la cita con el más allá? 
Las razones para enfrentarse 
a este libro son tan alecciona-
doras como gratificantes. Para 
comenzar, recuerde usted que 
con el lenguaje con el que se 
escribió El Quijote se consolidó 
la empresa de las fundaciones 
en América y que gracias a este 
idioma, rústicos y patricios, 
funcionarios y prelados, dami-
selas y aventureros, su madre 
y mi padre, todos, desde el des-
embarco de los galeones hasta 
el presente, hemos expresado 
nuestros sentimientos e ilusio-
nes, hasta el punto de lograr que 
el verbo del Siglo de Oro aún 
mantenga su vigencia en nuestra 
Edad de Plomo.

Tan emparentados estamos 
con El Quijote que el propio 
Miguel de Cervantes pidió al 
Rey uno de los cuatro puestos 
administrativos que estaban 
vacantes en América, entre 
ellos el de la Contaduría del 
Nuevo Reino de Granada o 
el de contador de galeras de 

Cartagena de Indias. Si el Rey 
hubiese aceptado la petición 
del escritor, ¿se imagina usted 
qué clase de aventuras habría 
vivido don Quijote, ya no en 
La Mancha, sino en el Caribe 
o en los Andes? Y fue tal vez 
para suplir la negativa real que 
algunos intelectuales aborí-
genes se erigieron en notarios 
al certificar que si bien don 
Quijote murió en su aldea, 
su cadáver reposa en la plaza 
mayor de Popayán…

¿Cómo puede uno morirse 
sin comprobar de qué forma, 
frente a los horrores de la 
realidad, la literatura nos hace 
libres? Diversas son también 
las conjeturas que ese libro nos 
sugiere acerca de la siempre 
tortuosa, oscura condición 
humana. O, si no, basta echarle 
una mirada al comportamien-
to del prójimo, por ejemplo, 
a la forma como los bellacos 
agradecen los favores recibidos. 
Fiel a uno de los dictados de 
la Andante Caballería —aliviar  
las penas de los cautivos—, 
don Quijote se enfrenta a la ley 
y libera a Ginés de Pasamonte 
y a sus hombres, pero, en un 
gesto de bastarda reciprocidad, 
los bandidos roban y apedrean 
al hidalgo y a su escudero. 
Así mismo, en cosas de alto 
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gobierno un rústico como 
Sancho nos dicta lecciones 
magistrales: cree en la impostu-
ra de los duques y administra 
la ínsula Barataria, y es tal su 
dedicación y eficacia que ni 
siquiera los funcionarios más 
curtidos y ecuánimes lo habrían 
hecho igual. Una vez más, el 
libro nos demuestra que, frente 
a la soberbia de los poderosos, 
el sentido práctico de la gente 
llana logra humanizar incluso 
profesiones tan impresentables 
como la política.

Sin embargo, si algo nos 
recuerda El Quijote es que la 
mejor forma de comprender la 
realidad es hacerse el loco. Un 
loco que, convertido en el más 
feliz de los amantes, nunca ve 
defectos físicos ni taras mora-
les en su amada, lo que quiere 
decir que sólo en la locura hay 
perfección. Por amor don Quijo-
te tiene que defender los altos 

ideales que su dama encarna y 
para ello debe ser armado caba-
llero. Y a falta de nobles pares 
que oficien como testigos, tal 
investidura corre por cuenta de 
dos putas, lo que significa que 
para defender la virtud prime-
ro hay que ser armado por el 
vicio. Y algo más: cuando en la 
cueva de Montesinos el hidal-
go se encuentra por fin, cara a 
cara, con Dulcinea, lo primero 
que ésta le pide es un préstamo 
de seis reales . Ni siquiera de la 
mujer ficticia puede uno fiarse, 
y esto lo confirma la más ideal 
de las hembras, que no vacila 
en saludar a su amado con un 
sablazo en metálico.

Nadie es totalmente loco ni 
totalmente cuerdo, y eso lo de-
muestra don Quijote cuando, 
al regresar a su aldea, vencido 
por la realidad a nombre de 
un amor que sólo existe en su 
imaginación, recobra la razón 
y muere. Pero antes de morir, 
don Quijote repudia los libros 
de caballería porque sabe que 
en esa larga travesía de donde 
nunca se regresa sólo lo acom-
paña el libro de sus hazañas, 
el que él mismo vio componer 
en las imprentas de Barcelona. 
Es como si siempre hubiese 
sospechado que gracias a la 
recurrente lectura de ese libro 
“la muerte no triunfa / de su 
vida con su muerte...”.

Por todo ello, moribundo 
lector, si usted no quiere deam-
bular durante toda la eterni-
dad dándoselas de analfabeta, 
todavía está a tiempo de leer El 
Quijote…

EL QUIJOTE EN AMÉRICA

Por carlos castIllo cardona

En un lugar de la Mancha, de cuyo 
nombre..., empezó a leer Alvare-
da. Con sus ocho años, medias 
blancas hasta la rodilla, panta-
lón corto, camisa blanca y con 
un escudo bordado con hilos 
dorados cosido al bolsillo de 
su chaqueta sin solapas, presen-
taba una extraña figura frente a 
ese grupo de muchachos que lo 
miraban con rostros llenos de 
burla y sorna, todos vestidos 
con bluyines, camisas a cuadros 
y suéteres de distintos colores 
y estilos. Parecían moros recién 
traídos de África, listos a devo-
rar al pobre niño que pasaba la 
peor de sus torturas.

Es, pues, de saber que este sobredicho 
hidalgo... No podía haber sido 
mayor el entusiasmo del rector 
y dueño del colegio, cuando, 
a la mitad del año escolar, 
había llegado Alvareda, con su 
padre, con acento español y sus 
grandes habilidades de lectura. 
“Los niños del colegio tienen 
que oírlo”, había dicho cuando 
se estaban despidiendo en la 
puerta de su despacho. ¿Cómo 
podía ser ese uno de los dos 
mejores colegios de la ciudad, 
tal como le habían advertido 
a su padre? El chico Alvareda 
no estaba acostumbrado a esos 
colegios. Él venía de España en 
donde estudiaba en un colegio 
con edificación de tal, y no 
como este, que quedaba al otro 
lado del océano, y consistía en 
una casa con un amplio jardín 
en el que habían construido 
casetas y galpones para acomo-
dar a los alumnos. 

Con estas razones perdía el pobre 
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caballero el juicio... Desde la venta-
na del rector había divisado 
una cancha de tenis de arena 
amarilla. Había sido una casa 
de ricos y ahora parecía un 
colegio de pobres cuando 
decían que era todo lo contra-
rio. No era el primer golpe que 
recibía en estas tierras nuevas y 
desconocidas de América, que 
él había imaginado llena de 
indígenas con plumas y sherifes 
con estrella en el pecho, y en 
el que se suponía que el oro se 
encontraba tirado en los cami-
nos y las calles. Antes de viajar, 
en el colegio del Carrer Bon 
Pastor, allende el mar, su pro-
fesora le pidió que ubicara en 
el mapa la ciudad en donde iba 
a vivir para que sus pequeños 
compañeros, cuando lo recor-
daran, lo imaginaran en algún 
sitio de esta tierra. A pesar de 
la guía que en coro trataban 
de darle, le había sido muy 
difícil saber dónde quedaba 
esa ciudad en la que ahora se 
hallaba y que había encontrado 
devastada por los incendios 
de una revuelta popular del 
año anterior. Sus calles todavía 
olían a humo.

Pensaba todo eso mientras 
leía las palabras sin reparar en 
su contenido. En resolución, él se 
enfrascó tanto en su lectura, que se le 
pasaban las noches leyendo de claro en 
claro... Era como un loro que re-
pite los sonidos aprendidos sin 
saber qué significan. Las manos 
asidas a ese libro forrado en 
cuero le temblaban y sudaban. 
Después de las risitas de los 
que tenía delante, no se vol-
vió a atrever a mirar al frente. 
Hundía los ojos en las líneas, 
entrelíneas y márgenes de las 
páginas con tal de no ver las 
caras de burla, listas a pasar de 

la sorna a la carcajada. Roga-
ba para que algo, un milagro, 
hiciera desaparecer el ardor y el 
rojo que sentía en sus mejillas. 
Las frases y los minutos, en 
una complicidad inexplicable, 
pasaban lentamente, muy len-
tamente, se arrastraban. 

Sufría la cara complaciente 
y orgullosa del rector y pro-
pietario, dueño también de los 
castigos y de las almas de sus 
estudiantes. En efecto, rematado ya 
su juicio, vino a dar en el más extra-
ño pensamiento... También podía 
sentir la indiferencia de la re-
gordeta profesora de ese curso 
que había impuesto el silencio 
necesario para iniciar la lectura. 
Sentía que el aire que venía 
de sus pulmones atravesaba 
su garganta, pasaba por la caja 
de su paladar, vibraba entre 
su lengua y salía de su boca a 
través de sus labios convertido 
ya en sonidos en los que la ce, 
la ese y la zeta se diferenciaban 
claramente. Quiso pensar en 
cosas que lo alejaran de ese 
sitio, pero su mente no podía 
volar a zonas muy distantes. 
Quedaba prendido a don Qui-
jote a El Quijote, pues sólo po-
día recordar una reunión en el 
salón de su casa, tres o cuatro 
años atrás, cuando caía el sol 
del otoño mediterráneo, en la 
que después de que sus padres 
y sus amigos habían comido, 
bebían coñac, tomaban café y 
lanzaban bocanadas de humo 
de sus cigarrillos y habanos. 
Uno de ellos —creía recordar 
que era el señor Fernández de 
la Madrid— dijo: “El Quijote 
es el libro más grande que se 
ha escrito”. Alvareda se levantó 
de la alfombra en donde estaba 
jugando y se fue a la biblioteca. 
Buscó El Quijote, en el que de 

vez en cuando su madre le leía. 
Lo cogió en sus manos, lo so-
pesó, vio las páginas que tenía 
y midió su espesor. Yo puedo 
escribir un libro más grande, se 
había dicho.

Alvareda no podía más, las 
piernas, en esos pantalones 
cortos que ya presentía ridícu-
los, se mecían como cañas al 
viento. Fue luego al ver su rocín, 
y aunque tenía más cuartos que un 
real...Pero, no había nada que 
hacer. Los minutos eran horas. 
El cuchicheo de los bárbaros 
que tenía en frente aumentaba 
de volumen. Puesto nombre, y tan 
a su gusto, a su caballo... Sabía que 
todo tenía que cambiar: rompe-
ría sus pantalones cortos, tiraría 
sus calcetines blancos y se haría 
comprar ropa como la que esos 
niños tenían. Adoptaría su ma-
nera de hablar y despotricaría de 
los españoles. No iba a permi-
tir que se burlaran de él.

Limpias, pues, sus armas... Sonó 
la campana del recreo. Alvareda 
se creyó liberado. No podía 
saber que en los jardines los 
nuevos compañeros le pe-
llizcarían las piernas y dirían 
palabras que ponían en duda 
su hombría. ...como todos los 
demás que a él y a sus cosas había 
puesto. Así concluyó su lectura. 
Los bárbaros se levantaron en 
tropel para salir al recreo. Tuvo 
que hacerse a un lado para dar 
paso. Muy bien, mañana le lee-
rá a otros cursos, todos tienen 
que aprender, le dijo el rector 
y propietario. En ese momento 
Alvareda se dio cuenta de que 
El Quijote no sólo era el libro 
más grande, también iba a ser 
el más largo de leer. 
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UNA EDAD PARA 
EL QUIJOTE

Por luIs Fernando cha-
rry

Tal vez no sea conveniente 
seguir hablando del Quijote. Por 
el momento, creo, no conviene 
decir una sola palabra. Tal vez 
más adelante, tal vez el próxi-
mo año (cuando se cumplirán, 
por cierto, cuatrocientos años 
de su publicación), conven-
ga decir algunas cosas. No 
muchas, pero sí algunas: el 
vertiginoso envejecimiento del 
libro de Cervantes no deberá 
pasar inadvertido. Hay per-
sonas (estoy seguro) que ya 
habrán emprendido esta tarea 
y que, sin duda, harán parte 
de esa avalancha de artículos 
y conferencias y homenajes y 
reediciones de pésimo gus-
to que no estarán jamás a la 
altura de la obra. Por lo demás, 
todos sabemos (o al menos 
deberíamos saber) que sólo 
hay una cosa que siempre está 
a la altura de la obra: la obra 
misma. Lo demás, incluyendo 
a su autor, en ocasiones suele 
estar por debajo. El propio 
Cervantes, que era un pésimo 
poeta, tendría que quedarse 
sentado o acostado o incluso 
en la ducha viendo el desen-
freno que produjo ese libro de 
por sí desenfrenado: Cervantes, 
de pie y con zapatos, tampoco 
estaría a la altura. Y si Cer-
vantes, que no sólo es nuestro 
novelista mayor, sino también 
nuestro novelista fundacio-
nal, no soportaría semejante 
espectáculo, ¿entonces quién? 
¿Quién será el macho ilustrado 
que se atreverá a decir algo 

nuevo? ¿Quién será el hijo que 
hablará públicamente mal del 
padre? ¿Quién se acordará de 
los molinos sin que la prensa le 
sople la respuesta? O —y esta 
tal vez sea la única pregunta 
que tiene algún sentido—, 
¿quién se animará a leerlo por 
primera o por segunda o por 
tercera vez sin que le tiemblen 
las piernas?

La primera vez que intenté 
leer el Quijote tenía doce años. 
Acababa de matricularme, por 
recomendación de una profe-
sora de español, en un siniestro 
instituto que me enseñaría a 
leer. A leer ‘bien’, a leer ‘co-
rrectamente’, a leer como una 
máquina automática carente 
de pulso. Durante esas sema-
nas asistí sin falta al instituto 
e intenté asimilar el mundo 
de Cervantes, que no era mi 
mundo en ese momento. Había 
aprendido a leer a los cinco 
años, y leía bastante bien para 
mi gusto, pero mi curiosidad 
literaria se inclinaba hacia Sal-
gari y Verne y tal vez algo hacia 
Edgar Allan Poe. 

Unos años después, mientras 
estaba pasando acaso el peor 
año de mi vida (estaba en un 
colegio de curas cuyo nombre 
por desgracia aún no he podido 
olvidar), intenté leerlo de nuevo 
y esta vez los resultados fueron 
similares. Enseguida fui honro-
samente expulsado del colegio. 
Así, pasaron varios años antes 
del encuentro definitivo, un 
encuentro sin premeditación, 
en la sala de mi casa, a los 
veinte años, un encuentro que 
se inició una mañana y que 
se extendió durante cuatro o 
cinco días, y donde al fin pude 
entrar al mundo de Cervan-
tes. Lo demás, como diría un 

autor inglés harto conocido, es 
silencio. 

Para llegar a un libro (y en 
este caso el libro es el Quijote de 
Cervantes, que para nosotros 
debería significar mucho) no es 
necesario forzar el tiempo. En 

UN POEMA ASALTA-
DO POR DON QUIJO-
TE DE LA MANCHA

Por Juan Manuel roca

Tras la primera vez que leí el 
Quijote y pasé sus páginas una a 
una esperando la visita de otro 
milagro, me di cuenta de que, 
en realidad, y como sólo ocurre 
con otros pocos libros esencia-
les, no era el de Cervantes uno 
de esos volúmenes de los que 
podemos decir en puridad que 
hemos leído. En realidad, fue el 
rumoroso libro quien me leyó, 
quien escudriñó en mis aden-
tro, quien trazó un prontuario 
de glorias y desvelos, de alturas 
humanas y caídas brutales, más 
humanas aún.

Desde entonces ya nunca 
pude dejar de tropezarme en 
el sueño o la vigilia con ese 
hombre efímero que se sueña 
inmortal, con ese caballero 
trepado en un caballo gótico, 
con ese incansable viajero que 
sigue galopando centurias por 
las praderas de la imaginación. 
Y que nos devuelve eso que 
pomposamente llamamos la 
realidad, pero como si fuera un 
espejo insumiso que pone en 
tela de juicio lo mirado.

Me dije entonces que si al-
guna vez quisiera reducir a una 
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expresión, haciendo las veces 
de un simple reducidor de 
cabezas —una suerte de jíbaro 
doméstico—, para señalar cuál 
es el tema central del Quijote 
y cuál el legado de una de las 
mayores aventuras del hombre, 
no podría caer en el vicio de la 
interpretación, una vieja manía 
que casi siempre nos lleva a 
buscar una secreta utilidad 
al poema, a la pintura o a la 
novela. 

La señora Sontag recuerda a 
Platón, su idea de que no hay 
utilidades premeditadas en el 
gran arte, y pone como divi-
sa, como un sencillo y casero 
ejemplo, que una cama pintada 
no sirve para dormir encima. Y 
es cierto. De lo contrario, sería 
muy fácil dibujar una puerta 
para salir por ella hacia otros 
mundos, no importando en lo 
absoluto si la bendita puerta 
está bien o mal pintada. De lo 
contrario, estarían repletas las 
cárceles de Piranesi con reos de 
la peor calaña. Pero a veces una 
cama no es una cama. Como 
ocurre con la gran novela de 
Cervantes donde una mujer de 
espléndida fealdad es hermosa. 
O no funcionaría la analogía 
entre ovejas y soldados cuando 
don Quijote en lugar de rebaños 
lanares ve feroces guerreros. 
Porque hay una secreta relación 
entre la mansedumbre ovejuna 
y la obediencia de la soldadesca. 

Yo podría entonces dibujar, 
con ejemplar torpeza o con 
fingido y sospechoso virtuosismo 
mis tratos con el caballero an-
dante. He preferido, en verdad, 
volver a encabalgar unos versos 
que hasta hoy publico, unas 
cuantas imágenes que evocan 
la suya. Imágenes que señalan 
un comercio con una legión de 

fantasmas familiares, hereda-
dos, qué duda cabe, de un viejo 
y vapuleado pariente de triste 
figura.

PARÁBOLA DEL SUEÑO 
Y DEL POETA

Dulcinea del Toboso 
Le entrega una rosa a Don 

Quijote,
Pero él recibe un puñado de 

nada.
El Caballero de Los Espejos
Es vencido por el de la Triste 

Figura,
Pero quien triunfa es el sueño.
El Caballero de la Blanca 

Luna
Sojuzga al de La Mancha,
Pero el derrotado es el 

tiempo.
La cabeza se puebla de 

hazañas
Que la realidad acorrala.
Los libros del enfebrecido 

Caballero
Pasan sus hojas con yelmos 

de oro
Y caballos y hechiceros y 

pendones
Y toscos gigantes que muelen
El viento. Pero el cura y el 

barbero 
Los vuelven flor de fuego.
He aquí la realidad, 
Algo así como un sueño 

proceloso,
Y Dulcinea a lo lejos
Cultivando jardines de nada. 
 

EL UNIVERSO 
SANCHO PANZA

Por eduardo escobar

Ningún libro goza para nosotros, 
en la provincia judeocatólica 
del mundo, de semejante vene-
ración como el Quijote. Hasta el 
divino Shakespeare cuenta con 
detractores implacables, a veces 
de sensibilidad tan calificada 
como el poeta Baudelaire; 
Henry Miller detestaba la 
Iliada porque representaba, dijo, 
la descripción cínica de una 
carnicería. La bondad, de Whit-
man, fue desdeñada por los 
muchachos norteamericanos 
de la posguerra, sin razón y sin 
piernas. Eliot consideraba que 
no era el Quijote, como algunos 
opinaron, sino La Comedia, de 
Dante, la mayor obra de la 
tradición católica.

Pero todos reverencian al 
hombre que ideó la historia 
vagamunda de Quijano y su, 
más pragmático que crédulo, 
escudero. No es lícito pensar 
que el bueno de Sancho tenía 
algo mercenario. Que acolitaba 
la marcha del caballero andante 
por nada más que hacer, arras-
trado por el incierto desgano 
de los pobres.

Vladimir Nabokov, el novelista 
ruso, es una excepción genial. 
Lector sagaz y dedicado como 
indican sus ensayos sobre 
la literatura europea y rusa, 
Nabokov trata al Quijote con 
una inesperada distancia. Y 
dedica su trabajo universitario, 
de pan coger, sobre la obra de 
Cervantes, a expurgarle de mala 
gana los gazapos. Nabokov era 
imprevisible. Dostoievski le 
pareció también un novelista 
débil. Que tal vez hubiera 
sido un buen dramaturgo. 
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Nabokov odiaba el exceso de 
diálogos en las novelas. Y en 
el Quijote, si recuerdo bien, se 
discursa de largo.

Han tratado al Quijote de 
muchas maneras, más o menos 
rebuscadas. Como si fuera una 
obra de la tradición árabe con 
sus cuentos entrelazados y sus 
fantasías hashishimas. Se lo ha 
querido interpretar en clave 
esotérica. Se hizo de la presen-
cia, o la ausencia, de Dulcinea, 
una metáfora del amor urdú de 
los místicos suflés de Arabia. 
Se dijo que es una novela llena 
de elementos indios, hetero-
doxa y subversiva.

Sin embargo, muchos des-
creen en estos arcanos. Piensan, 
con más sencillez, sin duda, 
que el Quijote debe ser enten-
dido como una broma excelsa, 
y como una crítica genial del 
género de las novelas de caba-
llería armada por un desgracia-
do. Su mayor valor estribaría 
en haber cerrado un género. 
La figura de los protagonistas, 
incluidos el indolente caballo 
y el indiferente burro, serían el 
pretexto para revelar un pueblo.

La vena triste bajo la comi-
cidad aparente del Quijote: la 
recuerda en moderno la melan-
colía de Charlot. Los dos per-
sonajes principales figuran los 
dos tipos básicos del hombre 
en una estrambótica armonía: 
el loco y el necesitado. Todo se 
dijo sobre el Quijote. 

Es extraño que la protono-
vela, nuestro Quijote, pues, sea 
la novela del primero de los 
antihéroes. Y que el género 
novela hubiera debido recorrer 
un camino tan largo de desa-
rrollos entre muchos oropeles 
y aristocracias legendarias para 
redescubrir el antihéroe en las 

grandes ficciones modernas. 
Al hombre sin ámbitos, de la 
calle, sin grandezas reales ni es-
peranza posible. El pobre loco 
en los huesos, seguido por un 
pedorro amigo, es tan patético 
como el señor Bloom de Joyce, 
casado con su cantante que le 
pone los cuernos, infiel y gor-
da. O como esos personajes de 
Samuel Becket que cuentan las 
piedras de un paisaje agotado 
que se hunde. Encarnados en 
unas horribles muletas.

En el desplome de las fofas 
utopías de derecha e izquierda 
del siglo veinte, que prolon-
gan sus amarguras sobre el 
presente, el Quijote fue conver-
tido —lo hizo el Teatro La 
Candelaria de Bogotá— en el 
símbolo magro del utopista. La 
imagen eterna del deshacedor 
de entuertos, la caricatura del 
guerrillero solitario de una fe 
justiciera.

Dicen que Marx estudiaba el 
castellano para leer el Quijote. 

Pero todas las interpretacio-
nes viejas y nuevas del Quijote, 
el culto del demente idealista y 
famélico en una geografía sin 
color (alguien debería empren-
der el análisis de los colores 
en el Quijote), tal vez disfrazan, 
según la mecánica freudiana, 
disimulado, lo real que escon-
demos. Detrás del noble caba-
llero andante, y grandilocuente 
a Sancho. A Sancho Panza o 
las ganas de ser gobernadores.

Don Quijote murió des-
pués de recobrar la razón. Y 
Cervantes hizo lo propio por 
cortesía. Cada uno según su 
miseria. Dios murió, más tarde, 
más loco y más pobre también 
que el diablo. Y Nietszche, que 
tuvo el infortunio inconmen-
surable de tropezar el cadáver 

del Altísimo. Sancho Panza 
y sus butifarras sobreviven. 
Prosperan en esta Barataria de 
locos. Vivimos el triunfo de 
Sancho Panza. Decepcionado 
de molinos de viento y de sus 
sueños heroicos y palos. Se 
acostumbra a la decadencia del 
heroísmo lo mejor que puede. 
Y ríe a carcajadas cuando se 
acuerda de las huecas nociones 
de la nobleza de don Quijote.

tienen por qué rendirle cuentas 
de su fracaso, pues un presun-
to triunfo atentaría contra su 
propia definición. 

El Diccionario de la Real concre-
ta en lo que devino el Quijote 
luego de la muerte de Alonso: 
“Hombre que antepone sus 
ideales a su conveniencia y 
obra desinteresada y compro-
metidamente en defensa de 
causas que considera justas, sin 
conseguirlo”. Y hay algo peor 
aún, quijotesas, practicantes de 
quijotismo, “esa exageración en 
los sentimientos caballerosos”. 
Porque hasta se soporta a un 
hombre idiotizado con el idea-
lismo, pero una mujer lo que 
tiene es que aterrizarnos.

Aquí podemos entrar, como 
roñosos colombianos dados 
al dardo y al palique con los 
elementos a mano, a ver por 
dónde ha logrado colarse esa 
imagen inmortal creada por 
don Miguel.

Comencemos por los qui-
jotes poetas, que se niegan 
al baile de la peseta, le sacan 
orondos el cuerpo a la realidad 
y terminan quebrando lanzas 
contra sus propias costillas. 
Hacen de la humildad su 
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LA MANCHA DE 
LOS QUIJOTES

Por JotaMarIo arbeláez

Siempre desconfié de los quijo-
tes, esos personajes que de serlo 
alardeaban manifestando que 
se habían apuntado a un ideal 
sabiendo que no triunfarían. 
Fracasados confesos, románti-
cos perdidos, entregados gue-
rreros —y ni siquiera ilumina-
dos por la locura—, eran los 
personajes con quienes menos 
me interesaba corresponder.

¡Qué peste! A veces anda-
ban en manada con sus tristes 
figuras en nada caballerescas y 
solían presentarse de la siguiente 
manera: “Somos unos quijotes 
y estamos empeñados en un 
evento en el que queremos que 
usted colabore. Pero cuídese 
de cobrarnos, porque somos 
unos idealistas que trabajamos 
con las uñas”. Me provocaba 
preguntarles con las uñas de 
quién, porque las mías siempre 
se han mostrado impecables. 
Corte cuadrado, cutícula 
respingada, lima suave. No 
barniz, bastando para el brillo 
el vaho de la paciente mani-
curista. En ello, manirroto, 
invierto el seductor ingreso de 
mis artículos.

Eran estos seres todo lo 
contrario de Donqui, quien se 
mostraba siempre seguro de 
que —confiado a su Dama, 
y con el prudente auxilio de 
su escudero— llegaría a buen 
puerto. A que la posteridad lo 
aclamara. La prueba se evi-
dencia en lo que a Panza dice 
el manchego: “Dime por tu 
vida, ¿has visto más valeroso 
caballero que yo en todo lo 
descubierto de la Tierra? ¿Has 

leído en historias otro que 
tenga ni haya tenido más brío 
en acometer, más aliento en el 
perseverar, más destreza en el 
herir, ni más maña en el derri-
bar?”. Luego, era nuestro héroe 
un hombre de armas tomar a 
quien a su pesar le salían mal 
las cosas. Pero porque habitaba 
una realidad otra de la que da 
cuenta el cronista. En efecto, 
nadie cayó tantas veces, más 
que Jesús, que nuestro señor 
don Quijote. En las láminas de 
Doré, que ilustran mi edición 
oceánica, figura derribado 
dieciocho veces. Una, en la pri-
mera parte, capítulo 4: “Uno 
de ellos comenzó a dar a nues-
tro don Quijote tantos palos, 
que… lo molió como cibera.” 
Otro, en el mismo capítulo: “Y 
no era posible levantarse, según 
tenía brumado todo el cuer-
po”. Otro, en el capítulo 5: “Y 
con no poco trabajo lo subió 
sobre su jumento”. Otro, en el 
capítulo 8: “El aspa… hizo la 
lanza pedazos, llevándose tras 
sí al caballo y al caballero”. 
Otro, en el mismo capítulo 
8: “Acudió Sancho Panza a 
socorrerle a todo correr en su 
asno”. Otro, en el capítulo 15: 
“Los yagüenses, … comenza-
ron a menudear sobre ellos con 
grande ahínco y vehemencia”. 
Otro, también en el capítulo 
15. “Sancho acomodó a don 
Quijote sobre el asno y puso 
de reata a Rocinante”. Otro, 
en el capítulo 16: “El lecho, 
que era un poco endeble y no 
de firmes fundamentos, … dio 
consigo en el suelo”. Otro, en 
el capítulo 22: “Solos que-
daron jumento y Rocinante, 
Sancho y don Quijote”. Otro, 
en el capítulo 43: “Y resbalan-
do de la silla, dieran con él en 

el suelo, a no quedar colgado 
del brazo”. Otro, en el capítulo 
45: “Oh Caballero de la Triste 
Figura, no te dé afincamiento 
la prisión en que vas”. Otro, 
en el capítulo 52: “Con las 
voces y gemidos de Sancho 
revivió don Quijote.” Otro, en 
la segunda parte, en el capítulo 
22: “Tendiéronle en el suelo 
y desliáronle, y con todo esto 
no despertaba”. Otro, en el 
capítulo 29: “Los molineros, 
que se arrojaron al agua, y los 
sacaron como peso a entram-
bos” . Otro, en el capítulo 48: 
“Y no podía ser aquello, y es-
tábase quedo y callado”. Otro, 
en el capítulo 58: “Apártate, 
hombre del diablo, del camino, 
que te harán pedazos estos 
toros”. Otro, en el capítulo 64: 
“Descubriéronle el rostro, y 
halláronle sin color y trasudan-
do”. Y de allí hasta su última 
caída, en su cama de muerte, 
en el capítulo 74: “El cual, 
entre compasiones y lágrimas, 
dio su espíritu”. Pero de todas 
estas caídas volvió a pararse, 
con chichones y verduguillos, 
menos de la postrera, de la 
que se levantó para siempre 
como personaje inmortal, pero 
no por sus ideales, porque su 
compañero que dellos carecía 
igualmente inmortal parado 
sobre sus polainas quedó, sino 
gracias a la pluma del manco.

Alguien con más curia, seso 
y estilo podría acometer el 
recuento de este vía crucis. 
Otrosí nuestros quijotescos 
actuales sí viven la misma rea-
lidad que los otros, y trabajan 
más la razón que la sinrazón, 
sólo que se empeñan en que 
son los incomprendidos por 
quienes son sus vecinos de rea-
lidad, triunfadores. Y a nadie 
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atri-buto de más mostrar, 
como si hubiera sido humilde 
Quijote, que antes bien se las 
traía de arrogante. El que no 
es arrogante con qué arrestos 
se arroga la poesía.

   Menudean también los 
quijotes profesionales, fun-
dadores de fundaciones, sin 
ánimo de lucro y sin ánimo 
para nada, estancados en la 
idea fija, que pretenden mover 
con la donación generosa de 
entidades menos quijotas. A 
este respecto hay que dete-
nerse en que si bien salió don 
Quijote por primera vez de su 
pueblo sin blanca y sin muda, 
en el camino le hizo ver el 
ventero que un caballero debía 
llevar dineros y camisas limpias 
y así lo hizo en su segunda 
salida llevando bien herrada su 
bolsa. De modo que no ha de 
verse quijote como sinónimo 
de buscón.

   Se pensó en un principio 
que eran quijotes los que ar-
mados de fervor revolucionario 
tomaban el camino del monte. 
Y lo fueron quienes murieron 
tras las primeras de cambio. 
Pero los que se quedaron, tan 
pronto se les apareció la virgen 

del narcotráfico tiraron por la 
borda adarga, lanza y celada, y 
se dedicaron a fines más lucra-
tivos que la salvación popular. 
E hicieron del secuestro, la 
vacuna y el boleteo un mo-
dus vivendi a costa del penar 
nacional.

Entonces resultaron otros 
quijotes —¿habría que lla-
marlos paraquijotes?— que 
se decidieron a enfrentar a la 
guerrilla en protección de sus 
víctimas, esos prósperos gana-
deros que despertaban sin una 
vaca y con la sentencia de que 
no podía volver a sus extensas 
haciendas. Pero éstos llevaron 
aún más allá el salvajismo, no 
tanto con la guerrilla como 
con sus presuntos aliados, 
y pronto el mundo    se dio 
cuenta de que en el corazón 
de los colombianos duermen 
monstruos inaplacables. Si los 
unos mamaban de las tetas de 
oro del narcotráfico, por qué 
los otros no seguirles el juego. 
Por lo menos en el confeso 
cobro de “gramaje”. Y en vez 
de un monstruo patricida ya 
fueron dos, con los campesinos 
en la mitad. Y ahora, para re-
sarcir en algo el dolor y el daño 

causados a tantas víctimas del 
agro, ofrecen devolver las tie-
rras recuperadas a la guerrilla y 
las adquiridas por ellos mismos 
en el transcurso del conflicto 
para que sean asentamientos 
de campesinos y desplazados. 
¿Habrá mejor manera de desfa-
cer el entuerto?

Hasta en los primeros 
narcotraficantes —únicos que 
hicieron la revolución social en 
Colombia— se había manifes-
tado la quijotería cuando des-
tinaban parte del producto de 
su negocio a construir barrios 
para pobres y a recuperar fa-
chadas de iglesias. Y a facilitar 
el acceso del poder popular al 
poder real.

Pobre don Quijote de la 
Mancha —para quien era su 
descanso el pelear— con tan 
feroz y variopinta correspon-
dencia. Así las cosas, el último 
verdadero Quijote que va que-
dando en Colombia, soy yo.
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Cervantes y el Quijo-
te EN COLOMBIA

Concedidas por el Rey la licencia y la facultad para que Miguel de 

Cervantes pudiera imprimir el libro intitulado El ingenioso hidalgo de     

La Mancha, el 26 de septiembre de 1604, es decir, hace precisamente 

cuatrocientos años, en enero del siguiente año vio la luz en Madrid, 

en la imprenta de Juan de la Cuesta, con  la indicación de que se         

vendía en la casa de Francisco de Robles, “librero del Rey Nuestro       

Señor”. Aunque no se sabe cuántos fueron los ejemplares editados, 

parece que se trató de un número reducido, puesto que en junio del 

mismo año ya circulaba en Madrid la segunda edición y en Portugal 

se hacían ediciones clandestinas.

Por VIcente Pérez sIlVa
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maneras, si no es cierto, está bien inventado.
Con dicha negativa, a Cervantes las puertas de 

la esperanza se le cerraron de un tajo. Sumido 
en semejante desengaño y rumiando congojas 
y pesadumbres, el ‘príncipe de los ingenios’ se 
nos quedó en España y el ingenioso hidalgo, 
para fortuna nuestra, se nos vino impetuoso 
para las soñadas tierras de América. Desde 
entonces nos unen al Caballero de la Triste 
Figura lazos de singular afecto intelectual, 
hasta el punto de que aquí creemos a pie jun-
tillas aquella vieja especie de que don Quijote 
está enterrado en Popayán. Desde antaño, 
son varios los personajes que nos dan cuenta 
y razón de esta increíble leyenda: Boussin-
gault y Hamilton, Próspero Pereira Gamba y 
Joaquín Quijano Mantilla, Rafael Maya y, con 
qué autoridad y fuerza persuasiva, el maestro 
Guillermo Valencia, de la estirpe de Quijano 
el Bueno; esta es una de sus exclamaciones, que 
lo resume todo: “Popayán, cuna de los ensue-
ños, tumba de Don Quijote”.

Doblada la página de esta reminiscencia, 
prosigamos nuestro recorrido al encuentro 
de otras. Refiriéndose a las postrimerías de la 
colonia, el tratadista Carlos Martínez Silva, 
versado como pocos en nuestro discurrir 
histórico, nos hace esta recordación: “Reza-
ban mucho [nuestros abuelos], eran fieles en 
sus amistades, reverenciaban al Rey y a sus 
representantes en la colonia; y en los ratos de 
ocio, especialmente por la noche, congregada 
la familia, mientras la buena mujer tomaba 
los puntos a las medias, se jugaba al tute y al 
fusilito, o el padre leía en alta voz algún libro 
piadoso, alternándolo a las veces con pasajes 
escogidos del Quijote”.

Que nuestros antepasados fueron cono-
cedores del libro cervantino de marras no 
queda la menor duda. Así lo demuestra el 
escritor Carlos E. Mesa, C. M. F., en su obra 
Cervantismos y quijoterías, cuando se refiere a 
las andanzas que por las breñas antioqueñas 
realizó el caballero sueco Carl August Gossel-
man, teniente de la armada de su real majestad 
y autor del libro Viaje por Colombia. Al respecto, 
el padre Mesa dice que, en 1825, “luego de 
largas y aterradoras jornadas por agua y por 
tierra desde Cartagena de Indias”,  el men-
cionado viajero llegó a Rionegro. Allí, por 

especial recomendación que se le había hecho, 
se hospedó en la casa de don Pedro Sáenz, 
“excelente ciudadano no sólo de la provincia 
de Antioquia sino de toda la república”. De 
tan grata permanencia, Gosselman hace esta 
emocionada descripción:

La noche que pasé junto al círculo familiar re-
sultó muy agradable. Cuando me despedía  para 
retirarme a mi habitación, el dueño me llevó a 
contemplar un libro semejante a una Biblia que se 
encontraba en una mesa, al tiempo que me pre-
guntaba sonriendo si lo conocía. La pregunta me 
sorprendió bastante… Afortunadamente me vi 
exonerado de responder cuando al abrir la gruesa 
tapa de cuero quedó al descubierto una hoja 
con grandes títulos en letras rojas que decían: El 
ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha. Lo que ante 
mis ojos se ofrecía era una pomposa edición, con 
gran cantidad de grabados, que daba a conocer 
las aventuras de este universal personaje….

Miguel de Cervantes es el título de la obra dra-
mática del escritor José Caicedo Rojas, que fue 
presentada en el Teatro Maldonado de Bogotá 
el 28 de julio de 1850. De esta obra, que, 
según parece, nunca se imprimió, se publicaron 
dos comentarios: uno, en el Neogranadino y otro 
en El Trovador, el 2 y el 7 de agosto del mismo 
año, respectivamente, escritos por Teodoro 
Valenzuela, en los cuales se hacen juiciosas 
apreciaciones y encomios.

Del primero de los referidos comentarios 
tomamos este aparte:

Después de concluida la representación que     
fue interrumpida muchas veces por los unánimes 
y frenéticos aplausos de la escogida y numerosa 
concurrencia que llenaba el teatro, el modes-
to autor, forzado a presentarse en las tablas, 
fue saludado con gritos de febril entusiasmo y 
coronado por la interesante actriz señora       Do-
lores Alegre, bello y justo triunfo sin duda, pero 
menos bello aún que el que el señor Caicedo 
acababa de obtener, arrancando            lágrimas 
de admiración y ternura a las sensibles especta-
doras, y atronadores aplausos a los inteligentes 
espectadores….

En este punto, en cuanto hace relación con el 
siglo XIX es de lamentar la pérdida irreparable 
del manuscrito de don José María Vergara y 
Vergara acerca del Quijote, elaborado durante 
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Cinco meses después, según respecti-
vo registro de embarque, se enviaron cien 
ejemplares rumbo a Cartagena de Indias en 
el navío San Pedro y Nuestra Señora del Rosario. No 
obstante este considerable número de volú-
menes, resulta de veras lamentable que ni un 
solo ejemplar de la edición príncipe del Quijote 
se encuentre en ninguna biblioteca pública o 
privada de nuestro país, ni tampoco en las con-
ventuales de ninguna comunidad religiosa de 
las existentes en aquella época, principalmente 
entre las de los dominicos y franciscanos.

La suerte de este hijo del entendimiento cer-
vantino estaba echada. El padrastro del Quijote 
no lo quiso en vano. Así le ha sucedido a lo 
largo de estas cuatro centurias al libro “más 
hermoso, el más gallardo y más discreto que 
pudiera imaginarse”, para enseñanza, solaz y 
esparcimiento de la humanidad entera.

Con motivo de la celebración del cuarto 
centenario de este acontecimiento, nos parece 
conveniente y oportuno hacer memoria de la 
presencia y de la influencia que han tenido 
entre nosotros tanto el nombre de Miguel de 
Cervantes como su obra El ingenioso hidalgo don 
Quijote de La Mancha. Mayormente, si tenemos  
en cuenta que el culto que aquí profesamos a 
Cervantes, al Quijote y al idioma castellano es 
único en el ámbito hispanoamericano. Como 
que Colombia es el país donde desde hace leja-
nos tiempos se mantiene una acrisolada devo-
ción por el libro de aventuras sin par y  por la 
memoria de su progenitor afortunado.

Con este motivo y este convencimiento, esbo-
cemos algunas pinceladas que nos acerquen 
al horizonte y cuyos lineamientos animen y 
vivifiquen esta recordación.

En primer término, los colombianos tenemos 
hechos de especial memoria y reconocimiento 
hacia don Miguel de Cervantes. Bástanos recor-
dar que cuando desempeñaba  en Sevilla el ofi-
cio de comisionario para la compra de víveres 
destinados a los navíos de Indias, estimulado 
nada menos que por Juan Rodríguez Fresle, de 
los Fresles de Alcalá de Henares, proyectó su 
viaje a las Indias Occidentales “para dar pábulo 
a la sed de aventuras que en aquella época 
legendaria hervía en el pecho de todo hidalgo 
castellano”.

Fue entonces cuando, puestos los ojos 

allende la mar océana, resolvió tentar la suerte 
mediante una representación de fecha 21 de 
mayo de 1590, dirigida al Consejo de Indias, 
en la que expone sus “méritos y servicios he-
chos en Italia, en la batalla naval de Lepanto 
y en otras partes”, y pide y suplica humilde-
mente se le conceda un puesto en la contadu-
ría del Nuevo Reino de Granada o de con-
tador en las galeras en Cartagena de Indias. 
La respuesta escrita al pie de su solicitud no 
pudo ser más displicente: “Busque por acá en 
qué se le haga merced”.

Acerca de este episodio ocurrido a nuestro 
infortunado Cervantes, no sabemos a ciencia 
cierta si, para bien o para mal de sus sueños, 
nada mejor que volver la mirada al maravilloso 
documento que Antonio José Restrepo atri-
buye a Rodríguez Fresle, suscrito en Sevilla a 
finales de 1590, que el ingenioso antioqueño, 
“maestro del buen decir, prosista admirable y 
ameno orador”, según el crítico español Julio 
Cejador, nada menos, dice haber encontrado en 
un legajo amarillento en la Biblioteca Nacional 
de Bogotá, que transcribe en el escrito que lleva 
este sugestivo y sugerente título: “De cómo 
pudo haber sucedido que el ingenioso hidalgo 
don Miguel de Cervantes Saavedra viniese a 
Santa Fé de Bogotá y aquí escribiese el Quijote 
verdadero narrando las hazañas de los conquis-
tadores”.

Lástima grande que el susodicho cronista de 
El Carnero no nos hubiera hecho partícipes en 
estas páginas de su amistad y coloquios con 
Cervantes en Sevilla, unas veces frente al puerto 
de Camaroneros, pasando del Arenal a la puen-
te de Triana, otras veces por la Torre del Oro y 
la Giralda o por el arco de la Fortaleza o de la 
propuesta que cierto día le endilgara para que 
con él se viniera a esta comarca indiana: “… 
me atreví a sonsacarlo que nos aprestásemos 
a pasar a esa mi tierra americana, donde yo le 
prometí paz y dicha para su alma atribulada, 
honra y prez para sus manos limpias de buen 
mayordomo de los haberes de su Majestad, y 
montones de oro y hartura honesta para su 
bolsa mal apertrechada…”.

Real o imaginario el referido hallazgo de An-
tonio José Restrepo, como ocurre a veces, que-
damos ante el enigma de saber dónde comienza 
la verdad y dónde acaba la ficción. De todas 
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cervantinos. Se trata del libro Aventuras de don 
Quijote, una selección publicada en Barcelona en 
1915, con prólogo del educador catalán Pablo 
Vila, en ese entonces vinculado al Gimnasio 
Moderno de Bogotá. Esta bella edición, con 
ilustraciones en color, se hizo por disposición 
del Presidente de la República, José Vicente 
Concha, “para honrar el tercer centenario de 
la muerte de Cervantes y dedicada a los alum-
nos de las escuelas públicas de Colombia”. 
No queda duda, eran otros tiempos y otros 
hombres.

Según registran las respectivas crónicas loca-
les, estos acontecimientos fueron celebrados en 
Bogotá y otras ciudades del país con la mayor 
solemnidad; y, como era apenas natural, fueron 
oportunidad para que escritores y poetas, 
algunos de renombre, dieran a conocer sus 
creaciones y recreaciones literarias en sonados 
concursos; en los hemiciclos de las academias; 
en universidades y planteles educativos y en las 
páginas de revistas y suplementos literarios. Y 
no faltaron, desde luego, las publicaciones de 
algunas obras de reconocidos méritos intelec-
tuales y artísticos.

Larga, muy larga sería esta enumeración. Con 
todo, consideramos imprescindible rememorar 
así sea unos contados títulos.

De entrada, nos parece que debemos hacerlo 
con el número 52 de la revista Los Estudios, de 
Medellín, correspondiente a abril de 1916, 
dirigida por el padre Tomás Villarraga, S. J. 
Además de una biografía de Cervantes, de J. 
Lozano, S. J., y de un fragmento titulado “El 
misterio del Quijote”, tomado del libro Una 
lengua y una raza, de Alfonso Robledo, esta 
entrega contiene la selección fragmentaria de 
doce capítulos del Quijote. Fue la primera vez, y 
quizás la única, en que una publicación perió-
dica, aunque de manera reducida, reproduce del 
Quijote los que considera “algunos de sus más 
bellos pasajes”. 

Muy afortunados los lectores de aquellos vie-
jos tiempos que, en la placidez de su comarca, 
tuvieron la suerte de saborear y recrearse con 
semejantes aventuras.

Vengan enseguida los anunciados títulos que 
hacen parte de nuestro rico filón bibliográfico, 
abundante y meritorio, y que, como pocos, 
puede figurar y sobresalir en el ámbito de las 
letras hispanoamericanas. Los presentamos 

anteponiendo al del autor el nombre del libro y 
sin orden alfabético, es decir, sin el rigor de una 
bibliografía:

Una lengua y una raza, Bogotá, 1916. Ofrenda 
a España en el tercer centenario de la muerte 
de Cervantes. Incluye el capítulo “Cervantes y 
el Quijote”.

Miguel de Cervantes Saavedra, reseña documentada de 
su vida, Oxford, 1917, de Jaime Fitzmaurice-
Kelly, con traducción del maestro Baldomero 
Sanín Cano. Esta obra ha sido considerada 
como “una de las contribuciones fundamen-
tales a la cervantología hispanoamericana de 
que Colombia pueda ufanarse, no sólo por ser 
la obra de don Jaime Fitzmaurice-Kelly la más 
autorizada biografía moderna de Cervantes y 
haberla el traductor divulgado entre los lectores 
de habla española, sino por la calidad misma 
de la versión”, según apreciación del filólogo 
Rafael Torres Quintero.

Alonso Quijano el bueno. (Don Quijote en Villase-
ñor), Bogotá, 1930, de Julián Motta Salas. “El 
Lenguaje en este libro —afirma Torres Quinte-
ro— reproduce con tanta exactitud el del Qui-
jote, que a veces se cree estar leyendo la propia 
obra cervantina”. Motta Salas, uno de nuestros 
más auténticos cervantistas, es, además, el autor 
de Recuerdos del ingenioso hidalgo, Neiva, 1950, y 
de Vida del príncipe de los ingenios, Miguel de Cervantes 
Saavedra, México, 1965.

Breviario del Quijote, de Eduardo Caballero 
Calderón. “Con motivo del IV centenario del 
nacimiento de Cervantes, el autor dedica a Es-
paña este libro, que fue engendrado en Colom-
bia y vio la primera luz en Castilla. Madrid, 
1947”. Caballero Calderón, cervantista de 
primer plano, es autor, así mismo, de Cervantes 
en Colombia, contribución   de la crítica colom-
biana al estudio de Cervantes, ponencia pre-
sentada a la II Asamblea cervantista, celebrada 
en Sevilla el 14 de abril de 1948, en su calidad 
de delegado de nuestro país y de la Academia 
Colombiana de la Lengua. Contiene diez anexos 
críticos y cuatro literarios, de Miguel Antonio 
Caro, Rufino José Cuervo, Antonio Gómez 
Restrepo, Eduardo Guzmán Esponda y Rafael 
Maya, entre otros.

Cervantes en Colombia. Ensayo de bibliografía crítica 
de los trabajos cervantinos producidos en Colombia, 
Bogotá, 1947, de Rafael Torres Quintero. 
Esta publicación, del Instituto Caro y Cuervo, 
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su permanencia en España en 1870. Al respec-
to, en su precioso artículo “Un manojito de 
hierba”, nos dice: “Apenas supe leer comencé a 
devorar libros, y entre los que devoré se encon-
traban dos:  El Quijote y El genio del cristianismo… 
Aquellas dos obras decidieron de mi carácter y 
con   él mi suerte. No hablaré aquí del Quijote  
por haberlo hecho ya en mi viaje a España...”. 

Hados adversos nos han privado de gozar 
y deleitarnos con una prosa de estirpe clásica 
como la que nos legó en sus artículos costum-
bristas el consagrado autor de la Historia de la 
literatura en Nueva Granada.

Vienen luego las intervenciones académicas 
de los señores Miguel Antonio Caro, Manuel 
Uribe Ángel, Carlos Martínez Silva y Sergio 
Arboleda. El primero de los nombrados lo 
hizo con un estudio sobre el Quijote, en el seno 
de la Academia Colombiana, el 23 de abril de 
1874, fecha conmemorativa de la muerte de 
Cervantes. Cronológicamente, es el “primero 
de los trabajos serios que entre nosotros se han 
escrito sobre el tema y uno de los primeros en 
calidad”, según apreciación del filólogo Rafael 
Torres Quintero. Al año siguiente, el sabio 
Manuel Uribe Ángel pronuncia un elocuente dis-
curso acerca de Cervantes, en Nueva York, el 23 
de abril de 1875. Y Carlos Martínez Silva, en el 
acto de su recepción en la Academia Colombiana, 
el 23 de abril de 1879, da lectura al enjundioso 
estudio sobre “La política y don Quijote”. La 
contestación estuvo a cargo del académico 
Sergio Arboleda, quien, con agudeza crítica y 
elegancia de estilo, hizo gala de su conocimien-
to en materia de tan señalada importancia.

En cuanto a obras propiamente dichas, la 
única publicada en el siglo XIX corresponde al 
señor Amenodoro Urdaneta, hijo del general 
Rafael Urdaneta y de una dama bogotana de 
apellido París. Aunque nacido en Bogotá, se 
educó en Caracas y Europa y tomó carta de 
ciudadanía venezolana. Esa obra, Cervantes y 
la crítica, fue publicada en Caracas en 1877. 
Dueño de una gran erudición, el escritor 
colombo–venezolano Amenodoro Urdaneta 
ha sido considerado, con razón, uno de los 
más encumbrados cervantistas de América y 
España.

No sobra recordar que don Juan Montalvo, 
durante el destierro padecido entre 1870 y 
1876 escribió en Ipiales, Nariño, los Capítulos 
que se le olvidaron a Cervantes. Ensayo de imitación de 

un libro inimitable, obra que vio la luz en Francia 
en 1895, seis años después de su muerte. Cabe 
agregar, como dato de suma curiosidad, que 
dichos Capítulos los escribió Montalvo gracias 
a la sugerencia y al estímulo que le hiciera 
nuestro ilustre compatriota, don José María 
Samper. Montalvo consigna su reconocimiento 
con estas palabras: “Don José María Samper, 
el tan conocido literato, me endulzó los oídos 
con esta amable cláusula: ‘Cervantes hubiera 
querido firmar ese Capítulo’. [Se refiere al 
“Buscapié, que aparece como último capítulo 
de Los siete tratados, obra también escrita en Ipia-
les]. Estas palabras de Samper han originado 
un libro; si es un acierto, a él la honra; si una 
caída, a él la pena”.

Sin duda, fue un acierto que, igualmente, nos 
honra a los colombianos. Con este lauro damos 
paso al siglo XX.

En Colombia la bibliografía en torno a Cer-
vantes y al Quijote, de manera especial en cuanto 
atañe a artículos, ensayos y creaciones poéticas, 
es realmente numerosa. Para nuestra satisfac-
ción, es preciso decir y repetir, una y mil veces, 
que el Quijote ha sido y es fuente de nuestras 
letras. De aquí los estudios que tienen que ver 
con las ideas científicas, políticas y religiosas; 
con las  artes liberales; con las reflexiones filo-
sóficas; con materias lingüísticas y cuentos de 
variada índole. Todo un mundo del saber y del 
conocimiento, del pensamiento y del senti-
miento. El amor, la justicia y la libertad son las 
constantes fundamentales y consubstanciales de 
la naturaleza y del comportamiento humano. 
Creemos que estas directrices constituyen los 
supremos ideales del deshacedor de agravios 
y del soñador empedernido. Por ellos lucha a 
cada paso y se desvive a brazo partido durante 
el transcurso de sus días.

En esta parte se impone recordar los cente-
narios celebrados en el siglo pasado: en 1905, 
con ocasión del tercer centenario de la publica-
ción del Quijote; en 1916, con motivo del tercer 
centenario de la muerte de Cervantes; y en 
1947 y 1997, con ocasión del cuarto centenario 
y los cuatrocientos cincuenta años de su naci-
miento, respectivamente.

De estas conmemoraciones resulta sumamen-
te grato traer a la memoria un suceso de veras 
excepcional y significativo en nuestros anales 
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Caballero Calderón. Aunque no figura el nom-
bre de la persona que acometió esta labor, tene-
mos conocimiento fidedigno de que se trata de 
la versada pluma del Dr. Conrado González 
Mejía, cultor de nuestro idioma y autor de 
varias obras de carácter didáctico.

Vienen luego dos ediciones del Quijote, en 
una magnífica condensación llevada a cabo por 
el Dr. Bernardo Elejalde Toro, estudioso de la 
obra cervantina. La primera edición corres-
ponde a los números 49 y 50 (1972) de la 
Biblioteca Colombiana de Cultura del Instituto 
Colombiano de Cultura, cuando estuvo bajo 
la dirección del poeta Jorge Rojas. La otra, en 
un tomo, fue publicada en Bogotá en 1979. 
En la página inicial, Elejalde Toro dice: “Esta 
condensación no tiene palabras ni frases que 
no sean de Cervantes. Y es por lo menos diez 
veces más comprimida que la célebre reducción 
de don Ramón Gómez de la Serna”.

En 1993, la Editorial Oveja Negra de Bo-
gotá, publicó en dos tomos el texto completo, 
con el título Don Quijote de La Mancha. La guía 
de lectura, del escritor y poeta José Luis Díaz 
Granados, contiene: introducción, el autor y la 
obra, personajes de la obra, argumento paso a 
paso, análisis literario y bibliografía.

En 1997, con prólogo y notas del poeta y 
catedrático Jaime García Mafla, y con grabados 
de Ricardo Balaca y José Luis Pellicer, Paname-
ricana Editorial de Bogotá, en una bien lograda 
edición, publicó El ingenioso hidalgo don Quijote de 
La Mancha.

Y del siglo que corre, en el año 2001 la 
Biblioteca de El Tiempo de Bogotá, en dos tomos 
pulcramente editados, dio a la estampa Don 
Quijote de La Mancha, cuya edición estuvo al cui-
dado del eminente lingüista Martín Alonso.

Hecha esta relación, conviene anotar que en 
1986 la Biblioteca Popular de Jorge Roa, en 
su famosa colección de autores nacionales y 
extranjeros, publicó El licenciado Vidriera, una de 
las novelas ejemplares de Cervantes. Y cabe 
recordar, así mismo, que en los días coloniales 
el predicador santafereño don Antonio Osorio 
de las Peñas llamó a uno de sus sermones “La 
fuerza de la sangre en la concepción de María 
Señora Nuestra”, porque, según el historiador 
de la literatura en Nueva Granada, Vergara, 
“parecióle sin duda que tomando el título de 
una de las novelas de Cervantes, llamaría más 

la atención del auditorio”. Una revelación más 
del influjo cervantino entre las gentes de una 
época para muchos totalmente olvidada.

   Otro hecho histórico que no debe quedar 
al margen de estas líneas es el llamado Día del 
Idioma, que los países hispano–hablantes cele-
bran el 23 de abril de cada año. A este respecto 
conviene no olvidar que su origen se remonta 
al 23 de abril de 1922, cuando el escritor y 
diplomático colombiano José María Pérez 
Sarmiento propuso su institución a la Acade-
mia Hispanoamericana de Ciencias y Artes de 
Cádiz, en homenaje a Miguel de Cervantes. De 
aquí que para cuantos tenemos la suerte de ha-
blar y escribir castellano resulte lo mismo decir 
Día del Idioma o Día de Cervantes. Son dos 
expresiones tan correlativas y tan connaturales 
que no se puede mencionar la una sin dejar de 
reflexionar en la otra.

Entre nosotros, la institución del Día del 
Idioma tuvo lugar en 1937, gracias a la iniciati-
va de Elías Uribe Uribe, aventajado estudiante 
de derecho de la Universidad de Antioquia. 
El Consejo Directivo de dicha universidad, 
mediante resolución, insinuó esta inquietud 
al Ministerio de Educación. Al siguiente año, 
el Presidente de la República, Alfonso López 
Pumarejo, expidió el decreto No 707, mediante 
el cual se escogió el 23 de abril para la celebra-
ción del Día del Idioma.

Desde entonces, año tras año, renovamos esta 
especie de culto que profesamos al idioma de 
Cervantes, que también es el nuestro.

De esta forma, aunque se nos quedan en el 
tintero —no en el moderno computador— 
muchas otras cosas por decir en desarrollo 
de un tema de tanta extensión e intensidad, 
creemos haber deparado, en alguna medida, la 
visión requerida para mejor apreciar y valorar 
nuestros atributos y los tributos rendidos al 
‘príncipe de los ingenios’ y a su obra perdura-
ble.

Si un día ya muy lejano Colombia fue un 
sueño de Cervantes, hoy el ingenioso hidalgo es 
la realidad viviente de todos nuestros sueños.
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registra 113 autores y 144 escritos. Constituye 
una obra de necesaria consulta para los investi-
gadores de este campo.

Comedia famosa de doña Antonia Quijana, Bogo-
tá, 1947, de Oswaldo Díaz Díaz. Obtuvo el 
premio Centenario de Cervantes en 1947, y 
fue publicada en el Suplemento del Nº 100 de 
la Revista de las Indias, dedicada a Cervantes y a 
su obra.

Apuntes para un estudio sobre el sujeto del Quijote, 
Bogotá, 1939, de José Ignacio Escobar. 

Prólogo y epílogo del Quijote, Bogotá, 1956, de 
José Vicente Castro Silva.

Don Quijote en la poesía colombiana, Bogotá, 
1962, de Vicente Pérez Silva. Esta compila-
ción incluye composiciones literarias de un 
centenar de autores, con sus respectivas notas 
bio-bibliográficas. El poema El rebuzno de Sancho, 
publicado en la Sociedad de Medellín el 2 de 
octubre de 1875, quizás sea el aporte de mayor 
antigüedad.

Cervantes en Antioquia, Medellín, 1947. Publi-
cado para conmemorar el cuarto centenario del 
nacimiento de Cervantes. Selección y notas de 
Julio César García. Contiene ensayos y poemas 
de autores antioqueños.

Del Quijote y de La Mancha, Bogotá, 1966, de 
Lucio Pabón Núñez. Editado para rememorar 
el 350 aniversario de la muerte de Cervantes.

Tipos delincuentes del Quijote, Quito, 1966, de Ig-
nacio Rodríguez Guerrero. Obra ganadora del 
premio quinquenal internacional de estudios 
cervantinos “Isidro Bonsams” (1961–1966) 
del Instituto de Estudios Catalanes de Barcelo-
na. Fue publicada en dos tomos por la Casa de 
la Cultura Ecuatoriana.

Por los campos de Montiel. Capítulos que se le olvi-
daron a Cide Hamete Benengeli, Pasto, 1993. Obra 
póstuma de Rodríguez Guerrero, que constitu-
ye una hermosa recreación al estilo del Quijote.

Los clásicos y el habla popular del Nuevo Reino (ensa-
yo de costumbrismo léxico), Bogotá, 1967, de 
Miguel Aguilera. Homenaje a la memoria de 
don Miguel de Cervantes.

Cervantismos y quijoterías, Bogotá, 1985, del 
humanista Carlos E. Mesa, C. M. F. Serie de  
la Granada Entreabierta del Instituto Caro y 
Cuervo.

De autores contemporáneos y de reciente 
aparición, me limito a mencionar sólo las 
siguientes obras, dadas las limitaciones de 
espacio,:

Don Quijote en América o la conquista imposible de El 
Dorado, Bogotá, 1991, de Ignacio de Guzmán 
Noguera. 

El Quijote a lo paisa, Medellín, 1993, de Argos 
(seudónimo de Roberto Cadavid Misas) y 
Jorge Franco Vélez. 

Las palabras maravillosas del Quijote, Bogotá, 
1997, de Jorge Arango Mejía.

Cervantes contemporáneo e intemporal, Medellín, 
1997, de Alberto Velásquez Martínez. 

Sancho Panza gobernador y juez frente a la legisla-
ción colombiana, Bogotá, 1999, de Julio E. Rozo 
Rozo.

El presente siglo, en vísperas del cuarto cen-
tenario de la publicación de El ingenioso hidalgo 
don Quijote de La Mancha, abre sus puertas con 
estas obras:

Fantasías jurídicas en las Novelas Ejemplares, Medellín, 
2000, de José Hoyos Muñoz.

Refranero del Quijote, con exégesis y glosas, 
Bogotá, 2000, de Diego Renato Salazar.

Cervantes y el Quijote en Santander, Bucaramanga, 
2000. Esta antología reproduce los artículos y 
conferencias publicados en la Revista Santander 
de Bucaramanga en 1947. 

El Quijote un nuevo sentido de la aventura, Me-
dellín, 2001. Obra póstuma del filósofo y 
catedrático Estanislao Zuleta, con prólogo de 
William Ospina e ilustraciones de Gustavo 
Doré. En alguna entrevista, Zuleta hizo esta 
terminante manifestación: “Cervantes es para 
mí una escuela del pensamiento. Es un amigo 
de toda la vida”.

Hecho este recorrido, réstanos mencionar 
las ediciones del Quijote aquí publicadas. A las 
ya referidas Aventuras de don Quijote de 1915, se 
suman las siguientes:

En abril de 1968, la Editorial Bedout de 
Medellín, en su colección Bolsilibros dio a la 
luz una edición escolar de El ingenioso hidalgo 
don Quijote de La Mancha que, en textos debida-
mente comprimidos, contiene 32 capítulos de 
la primera parte y 22 de la segunda. Lleva al 
comienzo unas breves páginas prologales de 
Marcelino Menéndez y Pelayo y de Eduardo 



38

CENTRO CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA EN BOGOTÁ

LA POESÍA EN 
TIEMPOS DE Miguel 

DE 
Por Carlos José reyes

Al pensar en la poesía en tiempos de Cervantes no sólo hay 

que buscar una lista más o menos completa de aquellos poetas 

que     coincidieron cronológicamente con el autor del Quijote, 

sino        examinar los vínculos de algunos de ellos con su obra, 

y, ante todo, preguntarnos sobre un tema que ha traído al estra-

do de la vida      literaria más de una polémica, desde los días en 

que Cervantes     publicaba su obra, cuando se decía que este era 

un buen narrador, pero un mal poeta. Tal afirmación se basaba tan 

sólo en las rimas consonantes de los versos, sin contemplar la ca-

pacidad del narrador para construir un mundo con un profundo 
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Cervantes era considerado un poeta mediocre 
comparado con Góngora, Lope, Quevedo o los 
místicos españoles que se destacaban en aquellos 
días de finales del siglo XVI y comienzos del 
XVII, autores que supieron dar realce al Siglo de 
Oro de las letras españolas sobre otras literaturas 
de la Europa de su tiempo. Pero más allá de los 
versos, sonetos o endecasílabos, con sus rimas me-
didas y consonantes, está la poesía como atmós-
fera, como universo de imágenes, descripciones y 
diálogos en los cuales la palabra va más allá de la 
simple comunicación de lo visto u oído para re-
crear un mundo que trasciende el reflejo mecánico 
y crea otra realidad por medio de un imaginario 
metafórico que permite ensanchar las referencias 
y el ámbito vital de los lectores.

El propio Cervantes, con su rica prosa poé-
tica, define su idea de la poesía, en el segundo 
capítulo del Quijote:

La poesía, señor hidalgo, a mi parecer, es como 
una doncella tierna y de poca edad, y en todo 
extremo hermosa, a quien tienen cuidado de en-
riquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, 
que son todas las otras ciencias, y ella se ha de 
servir de todas, y todas se han de autorizar con 
ella; pero esta tal doncella no quiere ser mano-
seada, ni traída por las calles, ni publicada por 
las esquinas de las plazas ni por los rincones de 
los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal 
virtud, que quien la sabe tratar la volverá en oro 
purísimo de inestimable precio.1 

En estas líneas se ve el recelo que tenía Cer-
vantes por los recitadores de plaza pública, los 
pregones y bandos y otras formas de vulgariza-
ción a que estaba expuesto el arte de la poesía, 
y reclama para ella un extremo cuidado como 
el que podría tenerse en esa época por la virgi-
nidad de una doncella virtuosa.

La poesía y el teatro lograron en España su 
época de oro a fines del siglo XVI y comienzos 
del XVII, mientras la filosofía y las ciencias 
se desarrollaban en el centro y norte de Eu-
ropa. España se había encerrado al sur de los 
Pirineos, en especial desde la imposición de 
la Contrarreforma, impulsada por Carlos V y 
Felipe II para detener el avance de la reforma 
protestante, y, por lo tanto, muchos avances  
del pensamiento científico y filosófico del hu-
manismo más avanzado quedaron por fuera del 
marco de la vida española.

Los principales temas en cuestión, como 
aquellos que se relacionaban con los grandes 

interrogantes teológicos, tales como el debate 
sobre la predestinación o el libre albedrío, y, en 
general, los diversos aspectos relacionados con 
la libertad de pensamiento, no pudieron ser 
formulados de un modo directo a causa de la 
fuerza represiva ejercida por el Santo Oficio, y 
tuvieron que buscar otros caminos mediante el 
uso de figuras como la metáfora, la analogía, la 
metonimia y demás tropos literarios, que eran 
en su esencia el cuerpo y el alma de la poesía.

Una vieja corriente de poesía popular había 
sentado sus reales en la España que libraba una 
vieja lucha entre moros y cristianos. Mesteres 
de clerecía y de juglaría divulgaban las obras 
del pasado, los unos en los refectorios monaca-
les y los otros en plazas y caminos.

La voz popular recogía refranes y sentencias 
como frutos gratos al paladar y a la memoria, 
nacidos del ejercicio de la lengua. Y esta voz 
anónima, que corría de generación en genera-
ción, también cantaba los romances para exal-
tar las glorias del Cid Campeador, del conde 
Olinos y de otros muchos héroes y caballeros 
andantes, mientras otros, como Garci de Mon-
talvo, se explayaban en la prosa de las novelas 
de caballerías.

El romancero y las novelas marchan por ca-
minos paralelos entre los siglos XV y XVI,  y 
van a dar lugar al mejor teatro, la mejor poesía 
y la mejor novela de España, esta última encar-
nada en el Quijote.

Los estudios más minuciosos sobre el origen de 
la historia de don Quijote de la Mancha, nos remi-
ten antes al romancero que a las mismas novelas de 
caballerías. En efecto, poco antes de que Cervantes 
hubiera iniciado la escritura de su obra magna 
aparece una pieza teatral, El entremés de los roman-
ces, atribuido al propio Cervantes, de acuerdo 
con los estudios realizados por eruditos como 
Menéndez Pidal, Cotarelo y Mori, Francisco 
Rodríguez Marín y muchos otros. Esta pieza 
vendría a ser el antecedente más directo del 
Quijote. 

En este entremés, los romances han calentado el ce-
rebro del protagonista, hasta el punto de hacerle abandonar 
a su joven esposa, con quien apenas lleva cuatro días de 
casado, para marchar a la guerra, en busca de aventuras, 

1 Cita de Hernando Cabarcas en sus notas para 
El conjuro de los libros, la biblioteca de Cervantes en la 
Biblioteca Nacional de Colombia, Bogotá, noviembre 
de 1997.
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los romances de Lope, como encarnación de 
sus propios sentimientos y pasiones respecto a 
las mujeres:

El lastimado Belardo
con los celos de su ausencia
a la hermosísima Filis
humildemente se queja.
—¡Ay —dice—, señora mía,
y cuán caro que me cuesta
el imaginar que una hora
he de estar sin que te vea!
¿Cómo he de vivir sin ti,
pues vivo en ti por firmeza
y ésta el ausencia la muda
por mucha fe que se tenga?
Sois tan flacas las mujeres
que a cualquier viento que os llega
liberalmente os volvéis
como al aire la veleta.

Si el tema del romance motiva tanto la  plu-
ma de Lope, como la de Cervantes, la  figura 
emblemática del Quijote, su locura y    su 
muerte, van a inspirar a Quevedo, como se ve 
en el poema que se adjunta a estas notas.

Entre los poetas más queridos por Cervantes 
se encuentran Fernando de Herrera, el maestro 
de Góngora, a quien dedica un poema cuyos 
primeros versos dicen:

El que subió por sendas nunca usadas
Del sacro monte a la más alta cumbre;
El que a una luz se hizo todo lumbre
Y lágrimas en dulce voz cantadas.2 

También aprecia Cervantes la poesía bucóli-
ca y pastoril de Garcilaso de la Vega, como la 
de fray Luis de León, quienes le recuerdan las 
églogas de Virgilio en su homenaje a la armonía 
y tranquilidad de la vida campestre, apartada del 
ruido y las trifulcas de la corte y las ciudades. 
Una competencia a veces cruel y despiadada 
que amargó los últimos años de Cervantes a 
causa de la aparición del Quijote apócrifo de 
Fernández de Avellaneda, personaje enigmático 
que más parece un seudónimo por medio del 
cual se ocultó algún rival, celoso de la popula-
ridad que había conseguido la primera parte de 
las aventuras de don Quijote de la Mancha.

DIVISIONES Y LUCHAS ENTRE LOS POETAS
Sin embargo, no todo era armonía en las rela-

ciones y encuentros de los poetas de la época. 
Entre ellos existían profundas rivalidades, celos 
y agresiones, que repercutieron no sólo  en 
sus relaciones personales, sino también en  su 
obra, por medio de alusiones satíricas y dardos 
venenosos que unos enviaban a otros en forma 
de epigramas, jácaras o romances en los cuales 
se hacían burlas tanto de la persona física como 
del estilo literario del poeta rival.

La mayor controversia entre los poetas del 
tiempo de Cervantes tiene lugar entre andaluces 
y castellanos, representados los primeros por 
Herrera y Góngora y los segundos por Queve-
do, Lope de Vega y el propio Cervantes.

La diferencia regional se concentró en las escue-
las, formas de expresión y carácter de dos de los 
principales poetas españoles de todos los tiempos: 
Quevedo, castellano, y Góngora, andaluz. Góngora 
encarna el llamado culteranismo y Quevedo el con-
ceptismo, que, aunque parecían irreconciliables en 
vida de sus creadores, hoy podemos verlos en 
forma conjunta dentro del barroco español.

Luis de Góngora y Argote (Córdoba, 1561-
1627) realizó sus estudios en la Universidad de 
Salamanca y al entrar al sacerdocio fue bene-
ficiado de la catedral de Córdoba. Capellán 
de Felipe III, residió en la corte hasta 1626, 
y luego volvió a su ciudad natal, donde vivió 
hasta su fallecimiento, acaecido al año siguiente 
de su regreso. Como poeta, recibió la influencia 
en sus comienzos de otro ilustre representante 
de las letras andaluzas, Fernando de Herrera 
(Sevilla, 1534-1597). 

Herrera escribió una obra delicada y profun-
da, que recibió el elogio de tirios y troyanos. 
Pu-blicó un largo poema en honor a la batalla 
de Lepanto, dedicado a don Juan de Austria, 
hijo bastardo de Carlos V. Sobre la obra de este 
anda-luz escribió Lope de Vega, al referirse a un 
monu-mento levantado en Sevilla en honor al 
poeta:

Herrera tiene aquí la más famosa
Estatua que vio Grecia dignamente,
En verso sin igual, divino en prosa.3 

Góngora tomó de Herrera el rigor en la 
forma, la ornamentación suntuosa de las imá-
genes, obtenida por medio de figuras como el 
hipérbaton, la metáfora y la elipsis, así como 
las alusiones eruditas a la mitología de la 
antigüedad clásica. Con estos elementos y una 
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donde pueda realizar las acciones heroicas con que sueña.
Bartolo es un joven campesino, y el comienzo 

de su historia se asemeja más a un protagonis-
ta de los romances pastoriles que a aventuras 
caballerescas. Sin embargo, poco a poco se 
convierte en un lector empedernido de roman-
ces, como luego lo será don Alonso Quijano, el 
hidalgo manchego, de las novelas de caballerías.

Un amigo del apasionado lector advierte so-
bre las intenciones del muchacho, cuya pasión 
ha venido a dar en locura:

Tanto por tanto yo os digo
Que vuestro yerno y amigo
Quiere partirse a la guerra
Y dejar esposa y tierra:
Que lo consultó conmigo.
De leer el romancero,
Ha dado en ser caballero,
Por imitar los romances,
Y entiendo que a pocos lances
Será loco verdadero.

El campesino se prepara a partir en busca de 
aventuras, como lo hará más tarde don Quijote:

Ensíllenme el potro rucio
De mi padre Antón Llorente,
Denme el tapador de corcho
Y el gabán de paño verde.

El juego paródico y la locura de estos caba-
lleros pasa de mano en mano, estableciendo 
vínculos secretos entre varios escritores, poetas 
y comediógrafos y la temática y la obra de Cer-
vantes. Entre ellos, Lope de Vega, llamado por 
el propio Cervantes “el fénix de los ingenios”, 
quien escribe algunas comedias sobre el mismo 
tema, en especial el entremés titulado Belardo 
furioso, que al tiempo que toma el asunto del 
Entremés de los romances plantea una clara alusión 
al Orlando furioso, de Ludovico Ariosto, cuya 
primera edición había sido publicada en Venecia 
en 1516, con cuarenta cantos, a los cuales agregó 
otros seis en la edición definitiva de 1532. Furia 
y locura del mal de amores, que se entrelazará 
con las aventuras de los caballeros andantes que 
luchan por el amor de su amada hasta convertirla 
en una ilusión fantasmal, una entelequia, como 
ocurre con la Dulcinea del Quijote. 

También aparece Belardo como personaje de 

2 Miguel de Cervantes Saavedra, Viaje al Parnaso.
3 Terceto incluido en la Epístola VII de La Filomena, 
titulada Belardo a Amarilis. 

Lope de Vega

Luis de góngora y argote
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4 Primer cuarteto del Salmo XIX, soneto que hace 
parte de su libro Heráclito cristiano.
5 Francisco de Quevedo, Décimas III,  Contra don 
Luis de Góngora.

Atestadas de ajos las barrigas,
Hacen ya cultedades como migas.

Poemas van, poemas vienen, en un duelo que 
parece no tener fin, en el cual cada uno trata 
de hallar los defectos del otro, ya sean físicos, 
morales o literarios. Aludiendo a la cojera de 
Quevedo, y dándole a la expresión un doble 
sentido, relacionado con la poesía, escribió 
Góngora:

Lástima tengo de verle toda la vida andar de pie 
quebrado.
  
 Y Quevedo le responde con otro soneto, 

cuya primera cuarteta dice:

Yo te untaré mis versos con tocino,
porque no me los muerdas, Gongorilla,
perro de los ingenios de Castilla,
docto en pullas, cual mozo de camino.

La pugna entre los dos poetas prosiguió, 
encarnando Góngora el estilo culterano y 
Quevedo el llamado conceptismo. Pero, pese   
a sus divergencias y antipatías, vistos los dos 
con la distancia histórica que dan los siglos y 
lejos ya de sus odios y mezquindades, tanto el 
uno como el otro aparecen como los grandes 
maestros del barroco, críticos de su sociedad 
y, sobre todo, de las vanidades humanas. La 
poesía satírica de Góngora tiene una indu-
dable influencia de Quevedo, mientras los 
poemas metafísicos y morales del segundo 
no escapan al influjo del primero en el uso 
del hipérbaton y otras figuras habituales en el 
estilo gongorista.

Estas discusiones sobre forma y concepto en 
la poesía, así como las divergencias que venían 
de atrás entre lo culto y lo popular, cuyo sesgo 
ya habían marcado los mesteres de clerecía y 
juglaría, va a tener una profunda repercusión en 
la escritura del Quijote. En ella, Sancho encarna 
a la tradición oral, con su inagotable profusión 
de refranes y sentencias que ha recibido de la 
expresión popular, fuente inagotable de lo que 
pudiéramos llamar la cultura analfabeta, mien-
tras don Quijote construye su universo a partir 
de las lecturas, y, justo es decirlo, de aquellas 
que se habían convertido en las favoritas de los 
lectores de la época, como eran las novelas de 
caballerías, derivadas, a su vez,  de los romances 
heroicos. Poesía y prosa estaban entonces entre-

veradas en la gestación misma de las historias, 
ya fueran ellas referidas a los héroes míticos de 
la antigüedad o a los caballeros consagrados de 
los tiempos feudales.

Así, por ejemplo, lo expresa Lope de Vega, 
con una clara alusión al Quijote de Cervantes al 
final de su soneto:

Pésale de ser poeta y se le debe creer.
Habla con el Parnaso

Excelso monte, cuya verde cumbre
pisó difícil poca planta humana,
aunque fuera mejor que fuera llana
para subir con menos pesadumbre.

Tú que del sol a la celeste lumbre
derrites loco la guedeja cana,
y por la hierba de color de rana
deslizas tu risueña pesadumbre,

a tu fuente conducen mi persona,
poeta en pelo mientras tengo silla, 
vanos deseos de inmortal corona.
Que para don Quijote de Castilla,
desdichas me trajeron a Helicona,
pudiéndome quedar en la Membrilla.

Aunque algunas de las alusiones que hace 
Lope en relación con Cervantes resultan un 
tanto herméticas en la actualidad, no se ocul-
ta su clara alusión al Quijote de Castilla y al 
ascenso al monte mítico de los poetas, que 
también le trajo pesares al propio Cervantes en 
su Viaje al Parnaso, escrito alrededor de 1614, 
casi al tiempo con la elaboración de la segun-
da parte del Quijote, como se desprende de las 
líneas iniciales de su prólogo:

Yo que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo…

En el propio ejercicio de la poesía, Cervantes 
incluye diversos romances en sus novelas ejem-
plares, en especial en La gitanilla, que demues-
tran su habilidad literaria y su conocimiento 
del género, tan popular en su época, como ya 
había podido comprobarlo en El entremés de los 
romances, cuya autoría se le atribuye. Pero aun-
que no hubiera sido el autor de aquel diverti-
mento escénico, su relación con la géne-sis del 
Quijote resulta evidente.



S t u D i a

EL
 Q

U
IJO

TE
 4

00
 A

Ñ
O

S

compleja urdimbre conceptual, Góngora elabo-
ró su estilo, conocido como ‘culterano’.

Francisco de Quevedo y Villegas (Madrid, 
1580-Villanueva de los Infantes, 1645) estu-
dió artes en Alcalá y teología en Valladolid. 
Dos facetas extremas que van a revelarse en su 
obra poética y literaria, que comprende poe-
mas metafísicos, morales y religiosos, así como 
poemas satíricos y burlescos, jácaras, bailes y 
poemas románticos. La poesía de Quevedo va 
de los romances y burlas de honda raigambre 
popular a profundas preocupaciones religiosas, 
en la cual se hacen constantes referencias a la 
muerte y a lo efímero de la vida:

¡Cómo de entre mis manos te resbalas!
¡Oh, cómo te deslizas, edad mía!
¡Qué mudos pasos traes, oh muerte fría!
¡Pues con callado pie todo lo igualas!4 

Esta clase de poesía, crítica de las vanidades 
humanas, tiene un carácter metafísico y con-
ceptual, que da su nombre a su estilo poético.

Cínico, satírico y pendenciero, con una 
personalidad ciclotímica, que pasaba en breve 
lapso de la euforia a la melancolía y de la agre-
sión al arrepentimiento, Quevedo se enfrentó 
a muchos personajes de su tiempo, pero muy 
en especial a la figura de Góngora y la escuela 
culterana, sobre quien escribió   smuchos poe-
mas satíricos para burlarse tanto de su persona 
física como del estilo de su poesía. En algunos 
casos, llega a extremos de insulto y agresividad, 
que dejan al descubierto la faceta más agria de 
su personalidad:

No hay música donde están
vuestros inmundos trabajos:
que si suenan bien los bajos,
los tiples no suenan bien.
Y cuando tonos les den
de los que el vulgo levanta
¿cuál hombre o mujer que canta,
si tiene cabeza cuerda,
a pies de coplas de mierda,
hará pasos de garganta?5 

Góngora, por su parte, llama a Quevedo 
medio en broma “Anacreonte español”, y le 
dedica un soneto en el cual alude a los defectos 
físicos de su antagonista:

a don Francisco de QueVedo

Anacreonte español, no hay quien os tope,
que no diga con mucha cortesía
que ya que vuestros pies son de elegía,
que vuestras suavidades son de arrope.

¿No imitaréis al terenciario Lope,
que al de Belerofo nte cada día
sobre zuecos de cómica poesía
se calza espuelas y le da un galope?

Con cuidado especial vuestros antojos
dicen que quieren traducir al griego,
no habiéndolo mirado vuestros ojos.

Prestádselos un rato a mi ojo ciego,
porque a luz saque ciertos versos flojos,
y entenderéis cualquier gregüesco luego.

Las alusiones directas de Góngora se refie-
ren a los defectos reconocidos en el madrile-
ño, como eran su cojera y sus dificultades de 
visión, lo que le llevó a usar unas antiparras 
colgadas de la nariz, que desde entonces reci-
bieron el nombre del poeta: los quevedos.

Quevedo, por su parte, pasa de la agresión 
directa a la burla del estilo culterano, cuando 
escribe en relación con la obra capital de Gón-
gora, Las soledades:

receta para hacer soLedades en un día.

Soneto

Quien quisiere ser culto en sólo un día,
la jeri (aprenderá) gonza siguiente:
fulgores, arrogar, joven, presiente,
candor, construye, métrica armonía;

poco, mucho, si no, purpuracía,
neutralidad, conculca, erige, mente,
pulsa, ostenta, librar, adolescente,
señas traslada, pira, frustra, arpía;

cede, impide, cisuras, petulante,
palestra, liba, meta, argento, alterna,
si bien disuelve émulo canoro.
Use mucho de líquido y de errante,
Su poco de nocturno y de caverna,
Anden listos livor, adunco y poro.

Que ya toda Castilla,
Con sola esta cartilla,
Se abrasa de poetas babilones, escribiendo sone-
tos confusiones;

Y en la Mancha, pastores y gañanes,
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tes que merecen ser tenidos en cuenta son: La 
morada de los celos, Elicio (cuya autenticidad se 
discute), Galatea y El desdén. El carácter bucóli-
co y pastoril de Galatea vuelve a aparecer en 
algunas  de las historias incluidas en el Quijote, 
para algunos como un relleno que no logra 
ajustarse con la trama principal, pero que a 
la postre también aparecen como parte de las 
lecturas y los sueños del hidalgo manchego, 
que al no poder continuar sus aventuras como 
caballero andante sueña con la idea de dedi-
carse a la romántica vida pastoril,   y así se lo 
recuerda Sancho cuando el antiguo Caballero 
de la triste Figura se encuentra en su lecho de 
muerte: “Mire no sea perezoso, sino levántese 
desa cama, y vámonos al campo vestidos de 
pastores, como tenemos concertado: quizá tras 
de alguna mata hallaremos a la señora Dulcinea 
desencantada, que no haya más que ver”.

Pero los ruegos de Sancho poco pueden ha-
cer contra la llegada de la señora Muerte, que 
ya ronda los predios del hidalgo arrepentido y 
derrotado.

Tras su fallecimiento, el bachiller Sansón 
Carrasco (otro álter ego de Cervantes, como el 
historiador árabe Cide Hamete) escribe un poe-
ma como epitafio a la sepultura del Quijote:

Yace aquí el hidalgo fuerte
que a tanto estremo llegó
de valiente, que se advierte
que la muerte no triunfó
de su vida con su muerte.

Tuvo a todo el mundo en poco;
fue el espantajo y el coco
del mundo en tal coyuntura,
que acreditó su ventura,
morir cuerdo y vivir loco.

Nosotros agregaríamos que fue aquella santa 
locura de querer vivir el sueño de sus lecturas, 
la que lo mantuvo con vida, pese a los golpes 
y frustraciones recibidos en su choque con una 
realidad vulgar y prosaica. Tal es la transfor-
mación que logra la poesía al elevar el lenguaje 
del uso ordinario a una instancia más noble y 
trascendente.

garciLaso de  La Vega

Francisco de QueVedo y ViLLegas



S t u D i a

EL
 Q

U
IJO

TE
 4

00
 A

Ñ
O

S

Otros romances debidos a la pluma de Cervan-

De un molimiento de güesos
a duros palos y piedras,
Don Quijote de la Mancha
yace doliente, sin fuerzas.
Tendido sobre un pavés,
cubierto con su rodela,
sacando, como tortuga,
de entre conchas la cabeza;
con voz roída y chillando,
viendo el escribano cerca,
ansí, por falta de dientes,
habló con él entre muelas:
“Escribid, buen caballero,
que Dios en quietud mantenga,
el testamento que fago
por voluntad postrimera.
Y en lo de su entero juicio,
que ponéis a usanza vuesa,
basta poner decentado,
cuando entero no le tenga.
“A la tierra mando el cuerpo;
coma mi cuerpo la tierra,
que, según está de flaco,
hay para un bocado apenas.
En la vaina de mi espada
mando que llevado sea
mi cuerpo, que es ataúd
capaz para su flaqueza.
Que, embalsamado, me lleven
a reposar a la iglesia,
y que, sobre mi sepulcro,
escriban esto en la piedra:

‘Aquí yace Don Quijote,
el que en provincias diversas
los tuertos vengó y los bizcos,
a puro vivir a ciegas’.
A Sancho mando las islas
que gané con tanta guerra:
con que si no queda rico,
aislado, a lo menos, queda.
Ítem, al buen Rocinante
dejo los prados y selvas
que crió el Señor del cielo
para alimentar las bestias;

………………………………..”

En esto la Extremaunción
asomó ya por la puerta;
pero él, que vio al sacerdote
con sobrepelliz y vela,
dijo que era el sabio proprio
del encanto de Niquea;
y levantó el buen hidalgo
por hablarle la cabeza.
Mas viendo que ya le faltan
juicio, vida, vista y lengua,
el escribano se fue,
y el cura se salió afuera.

TesTamenTo de don QuiJoTe

Francisco de QueVedo y ViLLegas

Romance.
(Fragmento)
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Literatura, Derecho 
y DON QUIJOTE
Por Carmenza Klein sufrió tantos oprobios, sabía 

muy bien que en su novela 
quería dejar una valoración 
de la verdad, del bien, de la 
dignidad. Quería exteriorizar 
las voces de su conciencia. 
“De la noche a la mañana un 
escritor considerado simple-
mente discreto en el mundo 
brillante y efervescente de las 
letras castellanas de principios 
del siglo XVII, se convirtió en 
el mayor prosista español y dio 
al mundo la novela más leída, 
traducida y comentada de toda 
la literatura universal”.3 

Lo que desde el comienzo se 
anuncia como una novela de 
aventuras, termina revelándose 
como un largo diálogo entre 
dos seres que juegan a parecer 
incompatibles. Diálogo pro-

puesto en épocas de intoleran-
cia y en un país harto aldeano 
y reacio a la consideración de 
las verdades ajenas, ese diá-
logo abrió los horizontes de 
una nueva edad para España 
y para el mundo… A la hora 
de morir cuando Don Quijote 
ha renunciado a sus locuras 
y sus desvaríos, sea Sancho 
quien lo inste a levantarse de 
ese lecho… para irse por los 
caminos a combatir gigantes  
y deshacer agravios.4  

Si bien Don Quijote está lleno 
de historias fantásticas, tam-
bién lo está de la realidad, esa 
época de transformaciones 
y conflictos que fue el final 
del reinado de Carlos V, todo 
el de Felipe II y parte del de 
Felipe III, tiempos de la vida de 

Podríamos decir que la literatura y el dere-

cho son dos dimensiones que no tienen nada 

en común. Pero a lo largo de los siglos han 

sido impelidas a quererse por manos de ilu-

sorios eruditos. La utilidad de los estudios de        

Gramática y Literatura para la ciencia jurídica    

ha sido puesta de relieve desde lo antiguo. 
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La Gramática (ciencia del len-
guaje), es un saber instrumen-
tal del que todas las ciencias, 
en lo que atañe a su expresión, 
son tributarias. Así ocurre hasta 
con las matemáticas y el álgebra 
que, aunque tienen su propio 
lenguaje simbólico, necesi-
tan de términos gramaticales 
para expresar sus definiciones. 
Cuando se trata del Derecho, 
su vinculación con la Gramá-
tica es de gran importancia 
para la elaboración de las leyes 
y para que éstas sean claras al 
conocimiento y a la aplicación 
de ellas, ya que los elementos 
de trabajo para el jurista no 
son más que palabras escritas 
u orales. Vale recordar que los 
turdetanos tenían leyes en ver-
so para facilitar su retención en 
la memoria, que Cicerón refiere 
que en la escuela le hicieron 
aprender de memoria las XII 
Tablas “como verso necesa-
rio”, que las leyes eran poemas 
necesarios (Necessaria carmina), 
y que dentro de las creencias 
griegas se consideraba que los 
vates (poetas) y jurisconsul-
tos recibían la inspiración del 
mismo dios. 

En algunas ocasiones, juris-
tas se acercaron al Parnaso en 
busca de ayuda para resolver 
asuntos relacionados con la 
propiedad intelectual o con el 
registro civil, y en el transcurso 
de los siglos importantes litera-
tos han acudido al Derecho 
para obtener el alimento de sus 
diferentes obras. Entre las mu-
chas que tienen relación con el 
Derecho podemos citar: El libro 
del buen amor, El poema del Cid, El 
libro de Apolonio, La Celestina, Ca-
lila y Dimna, La Regenta, El proceso, 
El alcalde de Zalamea, A buen juez 
mejor testigo, La familia de Pascual 

Duarte, El coronel no tiene quien le 
escriba, Cien años de soledad y, por 
supuesto, Don Quijote de La Man-
cha. Escritores como Shakespea-
re, Dostoievski, Kafka, Camus, 
Pérez Galdós, Cervantes, Bor-
ges, Cela, García Márquez, etc., 
han tratado diferentes aspectos 
del derecho en sus obras como 
discursos de poder.

El escritor se puede plantear 
deliberadamente una trama 
con un problema jurídico, real 
o imaginario, en torno al cual 
desarrolla su creación literaria, 
y ésta nos permite no sólo 
conocer su posición personal, 
sino también escarbar en algo 
más importante, como es el 
ambiente jurídico de una época. 
La lectura de los clásicos no 
sólo es útil para completar el 
conocimiento de las institucio-
nes y principios legales vigentes 
en un determinado momento 
histórico o para aprender los 
conceptos jurídicos predomi-
nantes en una época, sino que 
permite a veces explorar algo 
más interesante: el Derecho 
vivo, tal como era aplicado, 
sentido y observado en un 
medio social que para nosotros 
puede ser remoto. Los textos 
legales nos dicen lo que debía 
ser, los textos literarios lo que 
realmente era. La literatura 
ofrece una rica veta de sus-
tancia a los profesionales del 
Derecho, perdidos a menudo 
en la aridez de interminables 
códigos, quienes, en muchas 
ocasiones, por estar escondidos 
en la soledad de su conciencia 
jurídica olvidan los sentimientos 
más sencillos o las reacciones 
más naturales. Podríamos decir 
que la dedicación al derecho 
tendría que estar acompaña-
da por las “humanidades, la 

literatura y el conocimiento de 
los clásicos”. Antiguamente se 
decía que los juristas, de todos 
los hombres de letras, eran los 
únicos que recibían el título de 
letrados, y el diccionario de la 
lengua lo corrobora definiendo 
al abogado como el “letrado 
que tiene por principales co-
metidos la defensa del Estado 
en juicio”.

El abogado que, por esencia, 
es un ciudadano libre, debe 
perseverar en el empeño por 
la correcta aplicación de la 
ley, velar por la justicia, en-
tendida como virtud por los 
griegos. Consecuentemente, el 
literato debe tener en cuenta 
lo siguiente: “El autor habla a 
través del narrador, el narrador 
‘disimula’ juicios y opiniones 
del autor”,1  juicios y opiniones 
que perseveran en el empeño 
de que la literatura pueda ser 
un instrumento de denuncia, 
cuando las leyes ni se aplican ni 
se cumplen para el buen fun-
cionamiento de una sociedad.

Cervantes hizo con Don 
Quijote la esencia humanista de 
la profesión del Derecho: don 
Quijote vela por la justicia y 
aconseja a Sancho cómo ser 
un buen juez: “Procura des-
cubrir la verdad por entre las 
promesas y dádivas del rico 
como por entre los sollozos e 
importunidades del pobre… 
Si acaso doblares la vara de 
la justicia, no sea con el peso 
de la dádiva, sino con el de la 
misericordia”.2  Cervantes, que 

1 Óscar Tacca, Las voces de la novela, Madrid, Edito-
rial Gredos, 1989, p. 38.
2 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, II 
(edit. John Jay Allen), Madrid, Cátedra, 1994, p. 
342. (A partir de esta, todas las citas correspon-
den a esta edición).
3 Ramón Menéndez Pidal, El siglo del Quijote 1580-
1680, Madrid, Espasa-Calpe, 1996, p. 197.
4 Estanislao Zuleta, El Quijote, un nuevo sentido de la 
aventura, Medellín, Hombre Nuevo Editores, 2001, 
p. 11.
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generoso”. Roque tiene cuidado 
de la justicia distributiva entre 
sus bandoleros y reparte su bo-
tín equitativamente con arreglo 
a las normas de justicia.

Cabe observar que las reglas 
internas de las comunidades 
de ladrones, aunque puedan 
tener aspectos justos y estar 
sancionadas coactivamente 
por las represalias y castigos 
de su jefe, no son Derecho 
porque les falta legitimidad. El 
cuestionamiento sería si existe 
alguna diferencia entre el botín 
de la banda de ladrones o la 
llamada “prenda bélica” dentro 
del grupo de los soldados de 
un ejército que al entrar en una 
población enemiga la podían 
saquear y esto era admitido en 
el antiguo Derecho de guerra. 
Ahora bien, analicemos que en 
el discurso sobre las letras y 
las armas, estas representan la 
guerra y también la fuerza co-
activa del Estado para imponer 
el Derecho en la vida interna 
de la comunidad política. Las 
letras designan por antonoma-
sia las del Derecho, y el duque 
le dice a Sancho: “Iréis vestido 
parte de letrado y parte de ca-
pitán, porque en la ínsula que 
os doy tanto son menester las 
armas como las letras” (339) 
—letrado o perito en Derecho 
titulado—. El fin de las letras 
es realizar la justicia o, como 
dice don Quijote, “poner en su 
punto la justicia distributiva y 
dar a cada uno lo que es suyo; 
y entender y hacer que las 
buenas leyes se guarden”. El fin 
de las armas es la paz, “que es 
el mayor bien que los hombres 
pueden dar en esta vida”, por 
lo que si “el fin de las letras 
es, por cierto generoso y alto, 
y digno de grande alabanza, 

no lo es de tanta como merece 
aquel a que las armas atien-
den”. (457) La justicia y su 
realización son un presupuesto 
para que pueda reinar la paz 
en la vida social, y, por otra 
parte, como declara Cervantes 
en otro lugar, las armas son un 
instrumento de la justicia.

Finalmente, en este discurso 
se plantean las relaciones entre 
el Derecho y la guerra. Mien-
tras que ésta viene comprendida 
en la esfera reguladora del 
Derecho, porque “la guerra 
también tiene sus leyes y está 
sujeta a ellas”, las armas garan-
tizan la seguridad del Estado: 
“Con las armas se defienden 
las repúblicas, se conservan los 
reinos, se guardan las ciudades, 
se aseguran los caminos, se 
despejan los mares de corsa-
rios”. (460) Este es un tema 
que se repite por tres veces en 
la obra de Cervantes. En el 
Quijote lo encontramos otra vez 
en el discurso a los cabreros, en 
el teatro en la comedia El trato 
de Argel, también en La gitanilla 
dentro de las alabanzas que 
hace a la vida de los gitanos.

Al ser la obra un reflejo de la 
sociedad de su época, Cervan-
tes no podía dejar a un lado la 
situación jurídica y social de la 
mujer —la desigualdad jurí-
dica de los sexos—. La mujer 
estaba situada en plano de infe-
rioridad respecto al hombre. 
Inferioridad sustentada por un 
concepto ético-filosófico, que 
la sometía a la tutela y protec-
ción del hombre. Primero el 
padre y luego el marido. En el 
Derecho castellano la desigual-
dad jurídica de los sexos estaba 
sancionada por la ley 2, partida 
4. “Otrosí de mejor condi-
ción es el varón que la muger 

en muchas cosas e en muchas 
maneras, assi como se muestra 
abiertamente en las leyes de 
los títulos deste nuestro libro”. 
La inferioridad de la mujer 
se encuentra reflejada en los 
refranes del Quijote; “Entre el 
sí y el no de la mujer no me 
atrevería yo a poner una punta 
de alfiler”, “la mujer honrada 
la pierna quebrada y en casa”, 
“la mujer y la gallina, por 
andar se pierden aina”, “la 
doncella honesta, el hacer algo 
es su fiesta”. Subordinación 
de las mujeres en una sociedad 
patriarcal donde no podían 
definir con su pensamiento 
territorios materiales y simbó-
licos propios, donde su papel 
era la obediencia, como bien lo 
dice Teresa Panza a su marido 
Sancho: “[...] otra vez os digo 
que hagáis lo que os diere gus-
to, que con esta carga nacemos 
las mujeres de estar obedientes 
a sus maridos, aunque sean 
unos porros”. (65)

Con las historias de Dorotea 
y Marcela, Cervantes sale en 
defensa de la mujer en cuanto 
al matrimonio se refiere. Más 
libertad en sus decisiones y 
libertad en la escogencia ma-
trimonial. Que el matrimonio 
no se realice por conveniencia 
social, que se respete el honor 
femenino, la belleza, la inteli-
gencia y el valor femenino.

Aparece en la obra de Cer-
vantes, lo mismo que en la de 
muchos autores del Siglo de 
Oro, un interés por el Dere-
cho de menores. Menores que 
por diversas circunstancias no 
se encuentran bajo la patria 
potestad y viven fuera del 

5 Joaquín Manuel de Monear, Revista 
General de Legislación y Jurisprudencia, vol. 
43, 1873, pp. 108-109.
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Cervantes. 
Algunos sostienen que el 

estudio del Derecho significa 
el estudio de libros, pero de 
todos modos no se ha especifi-
cado que sean solamente libros 
de Derecho y de Jurispruden-
cia porque desde Ulpiano el 
Derecho comprende el cono-
cimiento de las cosas divinas 
y humanas. Ha sido el Quijote 
uno de los libros que más se 
ha encontrado en las biblio-
tecas de grandes juristas, y si 
nos preguntamos él por qué 
la respuesta no puede ser otra 
diferente a que si bien es el 
libro más lleno de historias 
locas, fantásticas, poemas senti-
mentales, novelas, ensueños de 
arbitristas, planes y proyectos 
de gentes que ansían renovar la 
faz del planeta, también es la 
obra más llena de sentencias, 
conceptos democráticos, privi-
legios de los hidalgos, condi-
ción de los campesinos, con-
ceptos de propiedad, régimen 
feudal, fueros de poblaciones, 
ideas democráticas de Sancho, 
nociones de Derecho Público 
y Privado, ideas de justicia, 
contratos y aptitudes de don 
Quijote en el cumplimiento de 
ellos, derecho matrimonial y, 
por supuesto, hasta el dere-
cho al amor libre, que Sancho 
proclama.

Como quiera, tanto la 
totalidad como los capítulos 
del Quijote manifiestan una 
idiosincrasia jurídica, un ansia 
tal de ver realizado el Derecho 
que no parece que a su autor 
dominase otra idea ni tuviera 
otro pensamiento. No podía 
ser de otra manera si se atien-
de a la biografía de Cervan-
tes, víctima casi su vida toda 
dentro y fuera de España, de 

autoridades, de empleados, de 
personas de nombre y prestigio, 
de los cuales unos le encarcelan, 
otros le recluyen, de otros sufre 
persecuciones injustas, y si se 
considera su escasez de bie-
nes temporales al lado de sus 
infortunios y postergaciones. 
Compruébalo la costumbre 
de su época aficionada a los 
estudios morales y sociales (!) 
y por tanto jurídicos. El trato 
que tuvo con letrados y magna-
tes que debieron (de) obligarle 
a toda clase de estudios, y so-
bre todo su grande ingenio que 
abrazó todos los horizontes de 
la ciencia.5 

El sentimiento de la justi-
cia —que es la ley del Quijo-
te— prevalece en toda la obra, 
el caballero luchó con ciega 
confianza contra los prejuicios 
sociales, sin medir sus fuerzas, 
pero en su corazón hallaron 
eco las desdichas causadas 
por el Derecho positivo y 
la injusticia humana. En el 
discurso a los cabreros clama 
porque el favor y el interés 
menoscaban al rey. Ama a la 
caballería porque su carácter 
exento le permite sobreponerse 
a la ordinaria jurisdicción. En 
lo humano no puede aparecer 
otro personaje con un espíritu 
más recto ni que sienta con 
más amor las grandes causas. 

Las referencias que Cer-
vantes hace en el Quijote en 
relación    a temas jurídicos 
se pueden agrupar en aque-
llas que hace   a instituciones 
jurídicas, que se deslizan en el 
texto para calificar, comparar 
o definir una situación. Así la 
lesión   ultra dimidium, la muerte 
civil,  la obligación guarentigia, 
etc. Otro grupo lo forman 
los planteamientos en los que 

se define y desenvuelve una 
institución jurídica. Como por 
ejemplo, la posesión de buena 
y mala fe en el incidente del 
hallazgo de la maleta de Carde-
nio en la Sierra Morena.

En la ciencia del Derecho, el 
Quijote, plantea temas funda-
mentales que nos presentan 
diversos enfoques y formas de 
concebir el mundo, nos deja 
a lo largo de sus páginas unas 
historias que no son verdade-
ras (pero sí verosímiles), unos 
personajes imaginarios (que 
pueden ser mejor compañía 
o recuerdo más vívido que 
uno real), tiempos que tan 
sólo transcurren en el texto 
(pero que alteran el tiempo 
del lector). Cervantes concibió 
realidades sin existencia, pero 
coherentes, fieles a unas leyes 
internas. Su único instrumen-
to, el verbo —la poesía y las 
leyes—, una obra que permite 
ser gozada de la misma manera 
por un abogado o por un buen 
lector.

En el célebre pasaje dedicado 
a Roque Guinart, Sancho deja 
constancia de que es necesa-
rio que la justicia se cumpla 
hasta en los grupos que están 
fuera de la ley: “Según lo que 
aquí he visto, es tan buena la 
justicia, que es necesaria que 
se use aun entre los mesmos 
ladrones”. (485) La justicia, 
que debe ser parte de la natura-
leza humana, es necesaria para 
la convivencia entre los hom-
bres, que aun las agrupaciones 
injustas de suyo, como puede 
ser una banda de ladrones, no 
podrán subsistir si no se tienen 
entre sus componentes algu-
nas reglas de justicia. Roque 
Guinart está rodeado de una 
aureola popular, es el “bandido 
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buena voluntad, los caballeros 
andantes, decidieran deshacer 
agravios por sí mismos. Re-
sultaban así en cierto modo 
órganos estatales de facto. Don 
Quijote, llevándose solamente 
por su intuición, dictó una 
sentencia justa y cree que se le 
respetará su orden de caballero. 
Posteriormente reaparece el 
niño y nos relata que una vez 
que su patrón lo hubo bien 
azotado “le desató y le dio 
licencia para que fuese a buscar 
a su juez para que ejecutase la 
pronunciada sentencia”, (120) 
el niño termina su discurso 
en esta ocasión pidiéndole a 
don Quijote que la próxima 
vez que esto ocurra, “aunque 
vea que me hacen pedazos, no 
me socorra, ni me ayude, sino 
déjeme con mi desgracia, que 
no será tanta que no sea mayor 
la que vendrá en su ayuda de 
vuestra merced, a quien Dios 
maldiga y a todos los caba-
lleros andantes del mundo”. 
(386).

En el capítulo LXX de la 
segunda parte de la obra, don 
Quijote acude al aforismo, ad 
impossibilia nemo tertenur, que, en-
tendemos, hoy es todavía utili-
zado por la doctrina científica 
del Derecho Civil en relación a 
las prestaciones y obligaciones 
de contratos. Posiblemente 
estaría en boca de los juristas 
y moralistas del tiempo de 
Cervantes. El caso de los con-
tratos es de gran importancia 
en el Quijote, y es Sancho quien 
siempre busca la legalidad de 
ellos. Con la libranza busca 
que ésta sea firmada por don 
Quijote, “fírmela con mucha 
claridad porque la conozcan en 
viéndola”. (315)

La relación jurídica que 

une este famoso binomio 
don Quijote y Sancho es una 
relación de trabajo; es bilate-
ral, consensual, conmutativa, 
goza de las características de 
la subordinación profesional y 
onerosa que —conmutación  
de prestaciones recíprocas—. 
“Duerme el criado, y está ve-
lando el señor, pensando cómo 
lo ha de sustentar en la esteri-
lidad y hambre al que lo sirvió 
en la fertilidad y abundancia”. 
Sancho en diversas ocasiones 
alude a las cláusulas del acuer-
do entre ellos: “Si vuestra 
merced tuviera buena memoria 
debiérase acordar de los capítu-
los de nuestro concierto, antes 
que esta última vez saliésemos 
de casa: uno    de ellos fue que 
me había de dejar hablar todo 
aquello que quisiese, con que 
no fuera contra el prójimo ni 
contra la autoridad de vues-
tra merced”. (173) Sancho 
tiene como profesión estar al 
servicio de don Quijote, es la 
forma de ganarse la vida, y, por 
lo tanto, está protegido por 
el Derecho del trabajo. Don 
Quijote se compromete a pagar 
los salarios a Sancho, quien 
llega a obtener algunas ventajas 
económicas de su amo. Sancho 
representa al hombre traba-
jador, al proletario. Sancho, 
analfabeta, pobre, desheredado, 
colocado en los últimos pel-
daños de la escala social, llega 
a ser un excelente juez en sus 
pocos días de gobierno.

Cuando Sancho llega a la ín-
sula, inmediatamente tiene que 
dar comienzo al ejercicio de 
sus funciones. En su primera 
audiencia se suceden tres con-
troversias judiciales, civiles las 
dos primeras y penal la última. 
Sancho interroga a las partes 

como lo hubiera hecho el más 
consumado civilista. Para el 
gran escritor Azorín, Sancho es 
todo un maestro como juez. 
Sancho se convierte, a medida 
que se desarrolla en el texto, 
en un carácter exento que sabe 
sobreponerse a la jurisdicción 
ordinaria. En lo humano no 
puede aparecer otro personaje 
con un espíritu más recto ni 
que sienta con más amor las 
grandes causas. Administra 
la justicia con pasmoso acier-
to, reforma las costumbres y 
resuelve los asuntos judiciales 
con equidad. Muchas veces 
en sus fallos reveló cualidades 
más preciosas que las que se 
encuentran en el estudio de las 
leyes.

Aunque Cervantes sublime el 
arte, don Quijote se encuentra 
enfrentado con la amarga rea-
lidad de la desigualdad física 
o natural, moral o política a 
que se refiere Rousseau. Los 
privilegios que algunos disfru-
tan sin tomar en consideración 
a los otros. La desventaja del 
más fuerte ante el más débil. 
Cervantes no es el editorialista 
que clama por soluciones, ni el 
legislador que ha de solucio-
narlas. Lo que hace es mostrar 
su solidaridad con la angustia 
del hombre que sufre. En Don 
Quijote, nos hace la confesión 
de su impotencia para mitigar 
la angustia que descubre, y 
el dolor que esa impotencia 
le causa. Nos deja su arte, su 
obra, su ficción, para que con 
ella nos podamos enriquecer en 
el entendimiento de las leyes.



EL
 Q

U
IJO

TE
 4

00
 A

Ñ
O

S

S t u D i a

control y protección de sus 
padres. Así, en los capítulos IV 
y XXXI de la primera parte 
del Quijote, aparece don Quijote 
defendiendo a Andrés, que se 
gana el sustento como pastor 
de una manada de ovejas con 
el labrador Juan Haldudo. Si 
bien don Quijote dicta una 
sentencia justa, falla porque no 
se asegura del cumplimiento 
de ella. La situación es que al 
considerarse un caballero se 
olvida del tiempo actual en que 
vive. Don Quijote piensa con 
criterio medieval en lo que se 
refiere a la administración de 
justicia. El Estado no estaba 
todavía bien organizado, no 
contaba con los medios efi-
caces para prestar todos los 
servicios públicos. Por lo tanto, 
era natural que hombres de 

Bibliografía 
   Cervantes, Miguel de, Don 

Quijote de La Mancha (edit.John 
Jay Allen), Madrid, Editorial 
Cátedra, 1994.

   Ledwon, Leonora, Law and 
Literature, Nueva York, Garland 
Publishing, 1996.

   Menéndez Pidal, Ramón, 
El siglo del Quijote 1580-1680, 
Madrid, Espasa Calpe, 1996.

   Monear, Joaquín Manuel 
de, Revista General de Legislación y 
Jurisprudencia, vol. 43, 1873.

   Posner, Richard, Law and 
Literature. A Misunderstood Rela-
tion, Harvard University Press, 
Harvard, 1998. 

   Tacca, Óscar, Las voces de la 
novela, Madrid, Editorial Gre-
dos, 1989.

   Zuleta, Estanislao, El Qui-
jote, un nuevo sentido de la aventura. 
Medellín, Hombre Nuevo 
Editores, 2001.



52

CENTRO CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA EN BOGOTÁ

LOS YANTARES 
DE DON ALONSO 
o la gastronomía en tiempos 
del Ingenioso Hidalgo

Por Tina alarCón

En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no 
quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía 
un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga 
antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de 
algo más vaca que carnero, salpicón las más de las 
noches, duelos y quebrantos los sábados, lantejas 
los viernes, algún palomino de añadidura los 
domingos, consumían las tres partes de su 
hacienda…

 Capítulo I, primera parte

Hermano, este día no es de aquello sobre quien 
tiene juridición el hambre, merced al rico Cama-
cho. Apeaos y mirad si hay por ahí un cucharón, 
y espumad una gallina o dos, y buen provecho os 
hagan.

Capítulo XX, segunda parte
grabado sigLo xViii
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días que van desde el reinado de Carlos V hasta 
el final de los Austrias con el reinado de Carlos 
II con la gran decadencia, como una sociedad 
de hambres, de sectores sociales depauperados 
en busca de la sopa boba.

Volvamos al territorio íntimo de los fogones 
de la hacienda de don Alonso, donde se nos 
revela, día tras día, la hazaña más importante 
de la vida de cualquier ser incluidos los caba-
lleros: alimentarse y alimentar a los suyos sin 
dejar de lado al galgo corredor. “Una olla de 
algo más vaca que carnero, salpicón las más 
noches, duelos y quebrantos los sábados, lan-
tejas los viernes, algún palomino de añadidura 
los domingos, consumían las tres partes de su 
hacienda”.

La reseca tierra de La Mancha acentuaba 
aún más la austeridad que siempre caracteri-
zó el corazón de España. Lo que en casa de 
don Quijote se comía no debía ser, ni más 
ni menos, que lo que se servía en las demás 
mesas manchegas y castellanas. En un libro 
de aventuras sin fin, llenas de sabores, amores 
y bálsamos, la primera frase que nos ocupa 
es la siguiente: “Una olla de algo más vaca 
que carnero...”. En aquellos días, los asados y 
estofados finos eran, indiscutiblemente, los de 
carnero o de alguna otra carne de caza: jabalí, 
venado o conejo, siempre difíciles de prepa-
rar y de obtener. Entre los bosques y la olla 
mediaban jornadas largas y frías de cacería. En 
las casas, que también eran corrales, las vacas 
y las cabras servían para la leche y los quesos 
y en los inviernos inclementes de Castilla y La 
Mancha las bestias hacían las veces de cale-
facción. Sea lo que fuere, por esas calendas la 
vaca aún no alcanzaba su rango de res y llegaba 
como solución al hambre de las ollas menos 
afortunadas del reino que, poniéndolo en plata 
blanca, eran casi todas. Los carneros estaban 
reservados para los señores; la vaca era mal vis-
ta a la hora de llevarla a manteles. Poco de vaca 
y más poco aún de manteles. Es curioso que 
con tanto chivo y tanto carnero como ha exis-
tido siempre en España no hubieran sido desde 
siempre el plato fuerte del pueblo. Bichos que 
han sido parte fundamental del paisaje de esas 
comarcas resecas. Sea lo que sea, la carne de 
estos animalitos fue una de las primeras que el 
hombre se atrevió a trinchar.

“Salpicón las más noches...”. Aparece por pri-

mera vez la palabra “salpicón”, que bien poco 
tiene que ver con el salpicón de frutas tropica-
les que bien conocemos. Ese salpicón era una 
preparación de variados trocitos de distinto 
tenor de carnes. Aquí nada de frutas, nada 
de picadillos para la salud. En esos tiempos 
duros, de lo que se trataba era de sobrevivir, 
de llenarse de energía para poder enfrentar los 
desdenes de tanta dulcinea, dulce y nueva, y de 
dar gracias al Rey y al Cielo por tener sobre la 
mesa vaca, pan y vino. En 1605 las cosas eran 
de otro calibre: el salpicón, que al cenar, se le 
servía al Quijote en su escudilla, era un picadi-
llo de trocitos de tocino, sal, pimienta, vinagre, 
cebolla picada, ajos machacados y, obviamente, 
algo de vaca troceada. Humilde plato que se 
veía con más frecuencia de la deseada en las 
mesas de hogares, fondas y posadas. Depen-
diendo de la importancia de la cocina y de la 
bolsa de los dueños se le fueron agregando 
chorizos, garbanzos, puerros y más dientes de 
ajos.

“Duelos y quebrantos los sábados...”. Según 
cuentan los que entienden, “duelos y quebran-
tos” no son otra cosa que huevos fritos con 
tocino. Platillo elemental sobre el cual se han 
escrito cuartillas y cuartillas, dolor de cabeza 
de los traductores del Quijote, que entre sauda-
des y sorrows luchan por transmitir la sencillez 
y belleza de esta cotidianeidad. Que si los 
huevos eran revueltos, que si el tocino era el 
mismo bacon delgadito y crujiente de hoy en 
día. Otros, más aventurados, han hablado del 
principio de la tortilla de patatas, cuando bien 
sabemos que las patatas todavía eran las turmas 
peligrosas, tubérculo horrible y demoníaco por 
crecer entre la tierra, cruce entre papa y batata 
que todavía no se atravesaba en los caminos 
de Antonio Parmentier (1737-1813), otro 
francés, estudioso que, bajo los designios de 
Napoleón, le dio a la papa su rango universal 
al salvar de la hambruna a los indigentes que 
desfallecían en el Hôtel de Dieu en París. De 
duelos y quebrantos y otros huevos se vuelve a 
saber en la segunda parte del Quijote, deliciosa 
exageración que le salva la vida a don Alonso 
el Bueno: “… flaco, amarillo, los ojos hundi-
dos en los últimos camaranchones del celebro; 
que para hacerlo volver algún tanto en sí, gasté 
más de seiscientos huevos, como lo sabe Dios 
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LAS PRIMERAS LÍNEAS
No han comenzado aún las aventuras del señor 
don Alonso Quijano cuando ya Cervantes 
nos confía los secretos de cocina de su caba-
llero andante; luego, a todo lo largo y ancho 
del Quijote, las viandas son tan protagonistas 
como lo molinos o los rufianes. En ese primer 
retrato que nos topamos, en las cinco líneas 
iniciales, descubrimos el alma de don Quijote 
así como la vida recia que se encaraba en el 
siglo XVII recién estrenado. Las hambrunas 
que se arrastraban desde los siglos anteriores 
daban sus últimos coletazos, las turmas del 
Perú todavía eran comida del demonio, el maíz 
no era recomendable ni para los rocines flacos 
y de los tomates ni hablar. Los mercados que 
hiciera Colón en el Nuevo Mundo apenas si 
se adaptaban a los inviernos europeos; comer 
no era fácil para el pueblo del común. En esos 
tiempos difíciles queda claro que España era 
el país mejor alimentado de Europa por la 
variedad de productos nuevos que llegaban a 
bordo de naos y carabelas. El Viejo Continente 
empezaba a descubrir las frutas tropicales y los 
nuevos sabores que sembraban desconfianza. 
La cocina barroca cobraba cada vez más fuerza 
en palacios y conventos y las diferencias eran 
bien marcadas frente a las mesas del pueblo. 
Fueron las épocas de los reyes glotones y con 
gota, los banquetes eran el exceso y Cervantes 
lo sabía desde el oscuro fondo de sus penurias. 
Por un lado, la monotonía y escasez del menú 
cotidiano de su caballero comparado con la 
abundancia que se ve en el capítulo XX de la 
segunda parte en las bodas del rico Camacho:

Lo primero que se le ofreció a la vista de 
Sancho fue, espetado en un asador de un olmo 
entero, un entero novillo; y en el fuego donde se 
había de asar ardía un mediano monte de leña, 
y seis ollas que alrededor de la hoguera estaban 
no se habían hecho en la común turquesa de las 
demás ollas, porque eran seis medias tinajas, que 
cada una cabía un rastro de carne: así embebían 
y encerraban en sí carneros enteros, sin echarse 
de ver, como si fueran palominos; las liebres ya 
sin pellejo y las gallinas sin pluma que estaban 
colgadas por los árboles para sepultarlas en las 
ollas no tenían número; los pájaros y caza de 
diversos géneros eran infinitos, colgados de los 
árboles para que el aire los enfriase. 

En esas medias tinajas se cocían las primeras 
ollas podridas del reino, servicio emblemático 
de la cocina barroca. La comida era tema recu-
rrente en los escritores del Siglo de Oro: Lope, 
Cervantes y Quevedo. Por los días en que se 
publica el Quijote salen al mercado dos libros 
especializados en los temas gastronómicos, 
aunque la palabra “gastronomía” no fue inven-
tada hasta 1800 por el francés Joseph Ber-
choux. Esos libros fueron, el primero, escrito 
en Toledo durante el reinado de Carlos V, por 
Ruperto de Nola, Libro de cozina... de muchos potajes 
y salsas y guisados para el tiempo del carnal y de la qua-
resma; y manjares y salsas y caldos para dolientes de muy 
gran sustancia; y el segundo corrió por cuenta del 
cocinero real de Felipe III y IV, Francisco Mar-
tínez Montiño, Arte de cocina, pastelería y bizcochería 
y demás. Tiempos y pistas que nos permiten de-
terminar las hambrunas y los hartazgos de esos 
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jornadas de caminantes y pastores; siempre 
acompañado de pan negro, negro y reseco 
como las tierras que los vieron aventurarse. 
De las bodas de Camacho vemos que entre 
el descomunal condumio los quesos también 
tienen su lugar; allí se acomodaban con torres 
como ladrillos.

LOS BÁLSAMOS
Al escudriñar las páginas, y sólo algunas en me-
dio de tantas andanzas caballerescas, no pode-
mos dejar de lado los magullones que en tanto 
encuentro rudo se dan. Vamos ahora hasta el 
fondo de los morteros para descubrir la magia 
de los bálsamos y ungüentos, manos de Dios 
que, por igual, curaban las heridas del corazón 
que las abolladuras del alma. El bálsamo es un 
alimento especial que el cuerpo necesita de vez 
en cuando y mucho más cuando en el camino 
los malandrines reparten palos y puños. El 
más famoso de todos ellos es el referenciado 
en el capítulo XII de la primera parte del libro, 
conocido por sus sortilegios como el bálsamo 
de Fierabrás. Tome lápiz y papel y anote en 
su librito de cocina. Receta de hadas y manos 
generosas, que aunque usted, como siempre 
desocupado lector, no sea el que se las vea 
con los malandrines del camino al prepararlo, 
obtendrá una entrada directa a la dimensión 
hechizante de Don Quijote.

   —Así es —respondió don Quijote—, y no 
hay que hacer caso destas cosas de encanta-
mentos, ni hay para qué tomar cólera y enojo 

con ellas; que, como son invisibles y fantás-
ticas no hallaremos de quién vengarnos, aunque 
más lo procuremos. Levántate, Sancho, si puedes, 
y llama al alcaide de esta fortaleza, y procura que 
se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero pa-
ra hacer un salutífero bálsamo: que en verdad 
que creo que lo habían menester agora, porque 
se me va mucha sangre que este fantasma me ha 
dado.

… y en tal manera mejor de su quebranta-
miento, que se tuvo por sano, y verdaderamen-
te creyó que había acertado con el bálsamo 
de Fierabrás y que con aquel remedio podía 
acometer desde allí adelante, sin temor alguno, 
cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por 
peligrosas que fuesen.

Cuatro ingredientes de calidad y sabores 
sencillos, “… un poco de aceite, vino, sal y 
romero…”, ideales para las batallas diarias 
que mantenemos con lechugas y tomates. 
Todo mezclado con pasión y listo para ofrecer 
una vinagreta sin par. En un frasco de esos de 
mahonesa, escanciar una buena cantidad del 
mejor aceite de olivas, después dos chorritos de 
vino blanco seco, un poco de sal y tres ramitas 
de romero fresco. Cerrar el frasco, agitar bien 
y dejar reposar durante veinticuatro horas esta 
deslumbrante vinagreta. ¡Buena pro!

grabado sigLo xV
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y todo el mundo, y mis gallinas, que no me 
dejarán mentir”. Remedio certero mediante el 
cual una buena mujer lo libra de unas fiebres 
despiadadas.

“Lantejas los viernes...”. Se decía lanteja, 
así, con a. La lanteja aquella, que es nuestra 
lenteja de todos los días, es el más prestigioso, 
completo y saludable de los platos humildes: 
minerales, proteínas, buen sabor y poco costo. 
En España la lenteja se come, desde entonces 
y desde siempre, de muy distintas formas. Las 
han preferido, siempre, con morcillas, con cho-
rizos curtidos, con longanizas. Cervantes no 
nos cuenta cómo las comía su caballero. Bien 
dijo Umberto Eco, no hace mucho tiempo, que 
el invento del milenio pasado fue definitiva-
mente el grano. Granos, pepitas redentoras que 
salvaron a la humanidad de la escasez: garban-
zos, lentejas, frijoles, judías, habas.

“Algún palomino de añadidura los domin-
gos...”. Esta indicación le da vida a la aún 
vigente y elegante costumbre de comer pollo 
los domingos. Sólo que los anotadores del 
Quijote nos aclaran a tiempo que los palominos 
no eran pollitos de gallinas, sino los pollos de 
ciertas palomas furiosas y muy silvestres. Aves 
de corral ajeno y lejano o de coto real, que 
debían ser preparadas con mucho esmero por 
la dureza de su carne. Todavía hay una que otra 
fonda española en la cual con mucho cuidado, 
en corrales propios y perfeccionados, crían a 
los palominos y los guisan a las usanzas del 
pasado. Horas y horas de cocción, entre ajos, 

cebollas y puerros. Ya sabemos, pues, que palo-
mino igual a crío de paloma brava y montaraz, 
nada que ver con capones, ocas o pollos y ni 
mucho menos con los pavos que llevó Colón 
bajo la complicada denominación de guajalote. 

DE OTRAS VITUALLAS
Don Alonso fue, entonces, caballero pobre, que 
en sus correrías llega a saber más de hambres 
que de manjares. Hombre bueno que compar-
te sus estrecheces y los tesoros de su cocina y 
alforjas con criados y caminantes: 

 Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan 
y otro de queso, y dándoselo al mozo le dijo:

   —Toma, hermano Andrés; que a todos 
nos alcanza parte de vuestra desgracia.

   —Pues, ¿qué parte os alcanza a vos? —
preguntó Andrés.

   —Esta parte de queso y de pan que os doy 
—respondió Sancho—, que Dios sabe si me 
ha de hacer falta o no; porque os hago saber, 
amigo, que los escuderos de los caballeros 
andantes estamos sujetos a mucha hambre y a 
mala ventura, y aun a otras cosas que se sienten 
mejor que se dicen.

   Andrés asió de su pan y queso, y, viendo 
que nadie le daba otra cosa bajó su cabeza 
y tomó el camino en las manos, como suele 
decirse…

 A todo lo largo y ancho de las aventuras del 
Quijote, vemos que hay mucho queso. Queso 
duro, fuerte y aguantador como la argama-
sa… ¡queso manchego! Queso para las largas 
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En la época del nacimiento de Cervantes 

(1547), España había conocido y gozado la 

rica polifonía del Renacimiento, presente en los 

cancioneros de la Colombina, de Medinaceli, 

del Palacio de los Reyes Católicos, de Uppsala 

y de Turín, entre otros. Estas colecciones mos-

traban en forma fehaciente el espíritu de una 

época en la cual el hombre, la voz humana y la 

polifonía eran los grandes protagonistas en toda 

su dimensión.     La música religiosa encontra-

ría también un           lenguaje vocal exuberante 

Fácil es suponer que el Cer-
vantes niño se deleitó con esa 
música arraigada en el senti-
miento popular, anónima en 
muchos casos, de autores que 
tal vez le fueron familiares, 
como Juan del Encina, Fran-
cisco Guerrero, Juan Ponce, 
Francisco de Peñalosa, Juan 
Bautista Comes o Miguel 
de Fuenllana, para citar sólo 
algunos. También es de creer 
que en sus viajes familiares a 
Valladolid y a Madrid estuvie-
ra en contacto con esta música 
vocal, con la polifonía religiosa 
y con los albores de la música 
instrumental.

Más adelante, en Roma, reci-
birá la influencia de la polifo-
nía sacra de Giovanni Pierluigi 

LA MÚSICA EN LA ÉPO-

CA de El Quijote
la vida de muchas formas. En 
1597 fue encarcelado unos 
meses en Sevilla, acusado de 
llevar a la quiebra al banquero 
depositario de sus fondos. Fue 
allí, como él mismo afirmaba, 
donde inventó El Quijote.

La música española de esa 
época tuvo dos figuras cuya 
influencia aún perdura: el 
andaluz Cristóbal de Morales 
(ca. 1500-1553) y el castellano 
Tomás Luis de Victoria (1548-
1611). Los dos tuvieron largas 
permanencias en Roma, Mora-
les entre 1535 y 1545 en el 
fastuoso papado de Pablo III 
Farnesio, y Victoria entre 1565 
y 1596 bajo la rígida austeri-
dad del Papa Pío V, antiguo 
Gran Inquisidor.

Con la sólida formación 
musical y religiosa recibida 
en Roma, Morales y Victoria 
legaron a la posteridad un 
estilo polifónico de impecable 
factura y de innegable espíritu 
español. Tomás Luis de Victo-
ria, nacido en Ávila y fallecido 
en Madrid, fue contemporáneo 
de Cervantes y frecuentó a la 
mística santa Teresa de Jesús, 
tal como ella lo menciona en 
su Libro de las fundaciones. 

La música española de la 
época de El Quijote, tiene su 
mejor representante en Tomas 
Luis de Victoria. Su obra está 
impregnada del calor y la no-
bleza del lirismo, de lo auténti-
co del sentimiento místico sin 
los “excesos” del contrapunto 

Por maría CrisTina sánChez h.
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da Palestrina (1526-1594). 
Después de la Reforma lutera-
na, la Iglesia Católica impulsó 
la Contrarreforma, que promo-
vía un repertorio religioso en 
lenguas vernáculas, a la manera 
de los corales y los salmos pro-
testantes. A la vez, San Felipe 
Neri (1515-1595) había 
en-contrado que dos siglos 
des-pués los Laudi Spirituali —
esta-blecidos por los discípulos 
de San Francisco y recuperados 
por Savonarola— gracias a su 
sencillo lenguaje polifónico y 
a su representación escénica 
gozaban de gran popularidad. 
Así, las Sacre Rappresentationi, 
cri-ticadas con dureza por la 
Con-trarreforma, serían ante-
cedente importante del orato-
rio ba-rroco. En su oratorio 
privado, Felipe Neri estimuló 
la interpretación de los Laudi, 
ingenuos y espontáneos, como 
su propio sentir religioso. Pa-
lestrina, cercano a Neri, aportó 
sus ideas musicales a esos Laudi 
o Madrigali Spirituali, aunque no 
se conoce ninguna obra suya 
de este género. Son numerosas 
sus obras religiosas, con una 
polifonía formal de corte mís-
tico excepcional y repertorio 
obligado de las agrupaciones 
corales hasta nuestros días. 

Después de combatir con 
valentía en Lepanto en 1571, 
de recuperarse en Messina y de 
pasar una corta temporada en 
Nápoles, Cervantes, en su viaje 
de regreso a España, sufrió cin-
co años de prisión. Antes de su 
rescate escribió algunos pasajes 
que luego estarían presentes en 
El Quijote. 

A su vuelta a la España de 
Felipe II, la gloria de Lepanto 
había quedado atrás, por lo 
que Cervantes debió ganarse 

flamenco y sin la formalidad 
fría de Roma. Su religiosidad es 
apasionada y la búsqueda de lo 
sublime se refleja en sus obras 
con admirable grandeza y con 
un sincero espíritu español.

   Es una amable, rara y signi-
ficativa coincidencia que en 
1605 Tomás Luis de Victoria 
compusiera el Officium Defuncto-

rum, su obra maestra y Miguel 
de Cervantes Saavedra escribie-
ra la primera parte de El Quijote, 
monumento de la literatura 
universal.

grabado sigLo xVii
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No fue Cervantes ni jurista ni 
menos criminalista, pero sí buen 
conocedor de la justicia y de los 
criminales, conocimientos que 
plasmó con ingenio crítico —
elevándose una vez más sobre 
su época— en el propio Quijote 
y en no pocas de sus demás 
obras.

El más apropiado texto para 
un penalista es, sin duda, el 
capítulo vigésimo segundo 
de la primera parte, el “de la 
libertad que dio don Quijote a 
muchos desdichados que, mal 
de su grado, los llevaban donde 
no quisieran ir”, es decir, el 
capítulo de los galeotes, ese de 
sabrosa enjundia, munición de 
boca para las enfrentadas ideo-
logías de los cervantistas al 
discurrir sobre el pensamiento 
político de Cervantes;1 ade-
más, por si fuera poco, y en la 
autorizada opinión de Rodrí-
guez Marín,2 quizás no haya 
en el Quijote otro capítulo que 
ofrezca tantas dificultades para 
su buena inteligencia.

LA PENA DE GALERAS
Por ello, bien pudiera radicar 

por conmutación la de gurapas. 
De particular relieve en esta 
tendencia es una pragmática de 
Felipe II, pocos años antes de 
la gran batalla naval de Lepan-
to, en 1566, un año después 
de la grave confrontación con 
argelinos y turcos ante las cos-
tas de Malta.

Tras esta pragmática,6 el 
primer hurto de un ladrón se 
castigó con seis años de galeras. 
Hasta entonces, este primer 
hurto se castigaba con azotes 
y “setenas”, y a las galeras sólo 
iban quienes carecían de bienes 
para pagar dicha multa. 

A los ladrones se equipara-
ron los vagabundos. Castillo de 
Bovadilla7 proclama que “la-
drón es propiamente del pan de 
los pobres el holgazán que está 
sano y mendiga de puerta en 

DELITOS Y PENAS 
en El Quijote
Por luis arroyo zaPaTero *

1 Ludovic, Osterc, “El episodio de los 
galeotes o la crítica cervantina conserva-
dora rediviva”, en Sábado, de Unomásuno, 
México, 6 de mayo de 1989.
2 Francisco Rodríguez Marín, “El 
capítulo de los galeotes. Apuntes para  
un estudio cervantino”, conferencia en  
la Junta de Ampliación de Estudios, 
Madrid, 1912, p. 6.
3 Sobre el Derecho penal del Antiguo Ré-
gimen véase Tomás y Valiente, El Derecho 
penal del Antiguo Régimen. (Siglos XVI-XVIII), 
Madrid, 1969. (Para el sistema de penas 
español: pp. 353 y ss.).
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el interés de este trabajo en 
dar cuenta de en qué consistía 
la condición de galeote, el 
origen y evolución de la pena   
de galeras y los delitos cuya 
comisión la aparejaban.

A pesar de las apariencias, no 
existen delitos y penas que lo 
hayan sido en todo tiempo y 
lugar, ni tampoco el Derecho 
penal es un Derecho “natural”, 
y así la pena de galeras comen-
zó por no existir. 

Al asomar el siglo XVI, las 
penas que se preveían para los 
delitos eran, por lo común, la 
muerte, en varias y graduadas 
formas; las corporales, en par-
ticular la mutilación, los azotes 
y los destierros; y, para quienes 
tenían peculio, las pecuniarias, 
como las multas y las confisca-
ciones.3

El Derecho penal del Anti-
guo Régimen se caracterizaba 
por desconocer la privación de 
libertad como pena en sí. La 
estancia en prisión era un mero 
estadio provisional a la espera 
de juicio o de un castigo penal, 
como la muerte, los azotes o el 
destierro.4 Era lógico y acomo-
dado a los tiempos, pues las 
penas son privación de dere-
chos fundamentales, y para que 
surja la pena de prisión debe 
previamente nacer la libertad 
como derecho fundamental, y 
para ello ha de llegar en 1789, 
toda una revolución —la Fran-
cesa— que alumbró una nueva 
concepción del hombre y del 
ciudadano.

Por consiguiente, no debe 
asombrar que en los tiempos 
modernos reclamemos, quie-
nes  lo tenemos por oficio, que 
las penas de prisión se cum-
plan      en habitáculos dignos, 
sin hacinamientos ni suciedad. 
No   se trata sólo de piedad o 

misericordia con los forzados, 
sino de exigir lo que pertenece 
al concepto: prisión debe ser 
sólo privación de libertad y 
nada más. Por ello debe respe-
tarse la intimidad con celdas 
individuales, por ello se debe 
permitir el acceso a los medios 
de comunicación, por ello no 
se debe excluir la llamada visita 
matrimonial, etc. La cárcel no 
debe ser lugar “donde toda 
incomodidad tiene su asiento 
y donde todo triste ruido hace 
su habitación”, tal y como lo 
describe Cervantes al aludir a 
una de las suyas, donde engen-
dró su obra.

Suele situarse el origen de la 
pena de galeras en una pragmá-
tica del emperador Carlos V del 
31 de enero de 1530. Por medio 
de ella facultó el Rey Emperador 
a sus justicias para sustituir o 
conmutar ciertas penas por el 
servicio en las galeras reales.5 
Desde entonces los castigos 
corporales más graves, como 
las mutilaciones, y los des-
tierros perpetuos pudieron 
conmutarse por servicio de 
galeras de más de dos años. Y 
no menos, pues se entendía que 
el tiempo de instrucción en el 
remo no se alcanzaba en menos 
de un año. 

En 1552, el Emperador 
recordó de nuevo el instituto 
y amplió a otros delitos la 
facultad sustitutoria, mencio-
nando como tales a los hurtos 
cualificados, a los robos y a los 
salteamientos.

Al paso que se incrementó el 
peligro turco en el Mediterrá-
neo, y con ello la necesidad y el 
núme-ro de mejores embarca-
ciones para la guerra, como 
las galeras, fue ampliándose el 
catálogo de deli-tos cuya puni-
ción merecía por lo derecho o 

puerta”. Y por mendigar y por 
robar cuatro años de galeras. 
Suma y sigue: los bígamos pa-
saron de la corporal a diez años 
de galeras y los rufianes hasta 
diez. Menos, pero también, los 
alcahuetes. Los adúlteros y los 
homosexuales cambiaron la 
hoguera por las gurapas. Los 
testigos falsos dejaron de perder 
los dientes mediante tenaza, 
pero pasaron a diez años en el 
mar. Igualmente, los blasfemos, 
con diez años, y los juradores, a 
quienes dejó de serles clavada la 
lengua a cambio de seis años de 

4 García Valdés, Estudios de Derecho peniten-
ciario, Madrid, Editorial Tecnos, 1982, pp. 
30 y ss.; J. L. De las Heras Santos, La Justi-
cia penal de los Austrias en la corona de Castilla, 
Salamanca 1991, pp. 265 y ss. Abundan-
tes citas doctrinales desde Roma pueden 
verse en Castillo de Bovadilla, Política para 
corregidores, vol. III, Amberes, 1704. Él 
mismo dice: “… y siendo la cárcel, como 
regularmente es, para guarda y seguridad 
de los presos, y no para grave tormento y 
pena...”. Esta obra es buena fuente para el 
conocimiento de la mentalidad de un juez 
penal de la época, así lo ha visto Tomás y 
Valiente en Gobierno e instituciones en la España 
del Antiguo Régimen, Madrid, 1982, pp.179 
y ss., en capítulo dedicado a Castillo, que 
intitula “Semblanza personal y profesional 
de un juez del Antiguo Régimen”.
5 Para la pena de galeras véase F. Sevilla 
y Solanas, Historia penitenciaria española. (La 
galera), Segovia, Tipografía del Adelan-
tado de Segovia, 1917; L. Rodríguez 
Ramos, “La pena de galeras en la España 
moderna”, en Libro homenaje a J. Antón Oneca, 
Salamanca, 1982, pp. 523 y ss.; Tomás y 
Valiente, El Derecho penal..., pp. 390 y ss.; 
Roldán Barbero, Historia de la prisión en 
España, Barcelona, 1988, pp. 9 y ss.; De las 
Heras Santos, op. cit., pp. 304 y ss. Sobre el 
panorama universal de la galera como bar-
co y también como pena véase  Zysberg / 
Burlet, Gloria y miseria de las galeras, Madrid, 
Editorial Aguilar, 1989.
6 Esta pragmática está reproducida en 
Tomás y Valiente, op. cit., pp. 455 y ss.
7 Castillo de Bovadilla, op. cit., vol. II, cap. 
XII, Nº 3.
8 Sevilla, op. cit., pp. 30 y ss. Véase un 
catálogo de sustituciones de penas por la 
de galeras y de tiempo posterior de la de 
galeras como pena directa extraída de la 
Novísima Recopilación. 
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galeras.8

Es también Sevilla Solans9 
quien nos devela, al leer en los 
inventarios de galeotes que se 
encontraban en el Archivo de 
la Ordenación del Apostadero 
de Marina de Cartagena, que 
no pocos iban a galeras por 
meras fruslerías: por andar en 
las ferias con juegos de bolillas, 
por dar una bofetada a otro 
a mano abierta en una proce-
sión, por perder el respeto a su 
madre y a la justicia, por haber 
dado mala vida a su mujer, 
pero también, y la cosa sube 
de tono, por haber pretendido 
ahogarla debajo de los colcho-
nes de la cama o por haber 
pegado fuego a la cárcel.

La impresionante burocra-
cia de los Austrias y su obra 
supérstite en el Archivo de 
Simancas han permitido la 
estadística. El profesor De las 
Heras Santos, sobre más de 40 
listas de galeotes, que alcanzan 
3.800 forzados, concluye que 
la composición jurídica de los 
galeotes era: 40 % de ladrones y 
robadores, 25 % de homicidas 
y causantes de lesiones, 5 % de 
afrentadores de honras altas 
y de bajas otro tanto, 4 % 
de vagos, 11 % por diversos 
delitos, y 10% provisionales.10 
A su vez, el 80 % de detenidos 
en la corona de Castilla estaba 
condenado a galeras.11 

Uno de cada cinco estaba 
condenado al remo a perpetui-
dad, aunque no solía cumplirse 
más de diez años.12 De los 
demás, la duración media de 
disfrute del Mediterráneo era de 
seis años, y las condenas más 
leves no bajaban de tres, todas, 
por lo común, siempre prece-
didas de azotes. De aquí que 
se llegara a llamar a la comida 

ordinaria “azotes y galeras”.
Podemos imaginar las dificul-

tades y gastos que comportaba 
la conducción de los conde-
nados en cualquier parte a los 
puestos de destino, que primero 
fue el de Málaga y después los 
de Cartagena y de El Puerto de 
Santamaría. 

En una providencia de 1557 
de Felipe II se marcaban con 
detalles los puntos de destino 
en función de los de origen: 
los procedentes de Galicia, a 
través de Villafranca, Valladolid 
y Segovia, serían conducidos a 
Toledo y, finalmente, a Málaga; 
los de León, Oviedo, Salaman-
ca, Palencia, Ciudad Rodrigo 
y Zamora a Valladolid para 
ser remitidos a Málaga tam-
bién; los de Burgos, Calahorra, 
Osma, Sigüenza y Navarra a 
Soria y desde allí a Cartagena; 
los de Ávila, Segovia, Toledo, 
Madrid, Alcalá y Gua-dalajara 
de nuevo a Toledo para su 
envío a Málaga; los de Plasen-
cia, Coria, Badajoz y Cádiz a 
Sevilla para su remisión a El 
Puerto de Santa María; los 
de Córdoba, Jaén y Granada 
a Málaga de nuevo; y los de 
Cuenca a Cartagena. Con 
razón se ha identificado a 
Toledo como el lugar de origen 
de nuestros galeotes. No sólo, 
pues, porque uno de ellos cite 
la plaza de Zocodover.

Tampoco carecía el ordena-
miento jurídico de previsión 
oportuna para la guarda de 
galeotes y para los casos de 
su indebida soltura. De 1544 
es la pragmática que ordena 
que las conducciones de los 
forzados a galeras “se lleven 
con todo recaudo, i guarda, de 
manera que no se puedan ir, ni 
huir, i se lleven con seguridad, 

i entreguen en las partes, i 
lugares, que está ... ordenado”. 
En la misma disposición se ex-
cluía al galeote del privilegio de 
inmunidad por refugio en lugar 
sagrado, y para el causante de la 
fuga, por culpa o negligencia, se 
le propinaba una multa de cien 
ducados por cada galeote huido, 
multa que se aplicaba a la compra 
de un esclavo sustituto, lo que 
reafirma el carácter utilitario de 
esta pena de galeras. Pero esto era 
sólo para soltura por descuido y 
no por rebelión, que es en lo que 
don Quijote incurre. 

LA VIDA EN LAS GALERAS
Las galeras fueron para la vida 
común la seguridad y la preste-
za en las relaciones comerciales 
entre los países ribereños, y 
para la guerra fueron el ins-
trumento que liberaba a los 
almirantes del sometimiento 
a los vientos de su voluntad 
de victoria sobre los hombres 
y las cosas. Pero para quienes 
tuvieron como destino im-
pulsar las naves aplicando sus 
brazos y cuerpos a los remos 
las galeras no fueron sino un 
“infierno flotante”, como las 
califica Gregorio Marañón en 
su estudio médico social sobre 
las galeras.13 Allí pone en boca 
del doctor Alcalá que “la vida 
del galeote es vida propia del 
infierno; no hay diferencia de 
una a la otra, sino que la una es 

9 Ibid., pp. 61 y ss.
10 Ibid., pp. 306.
11 Ibid., p. 279.
12 Diversas órdenes en diferentes tiempos 
repiten lo que dispone el real despacho 
de septiembre de 1653: que las penas 
de galeras de toda vida se entiendan por 
diez años ... atendiendo a la razón de 
piedad. Ibid, p. 33, también aquí para 
el mínimo de dos años: se prolongaba 
si reincidían durante el tiempo de la 
condena.
13 Gregorio Marañón, Vida e historia, Nº 
185, Madrid, Editorial Austral, 1968, 
p. 95 y ss.
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temporal y la otra es eterna”.
Los galeotes cumplían su 

condena ensartados en la 
cadena que los ataba en ristras 
sobre cada banco de la nave, 
sin que jamás se les quitase el 
grillete del pie, salvo para que 
el alguacil liberase al grillo del 
cadáver del galeote. Comida, 
sueño y fisiología, todo se ha-
cía “en cadena” y en comuni-
dad de hierros. Nunca con más 
de dos metros de movilidad 
respecto del banco y con  el 
remar por único ejercicio, prác-
tica acompañada y acompasada 
por el sistemático recurso al 
látigo por parte    del cómitre.

Llegados tras la larga y peno-
sa excursión al banco, Guzma-
nillo de Alfarache nos cuenta14 
lo que con ellos acontecía: 
dábaseles la “ropa del rey”, 
a modo de uniforme de “la 
chusma”,15 calzones de lienzo, 
almilla colorada, capote de jer-
ga y bonete colorado también; 
tras raparles barba y cabeza se 
les aplicaba el grillete y se rein-
sertaban al bies. Al cabo se les 
entregaba el bizcocho de galera, 
veintiséis onzas, que era galleta 
elaborada a base de pan medio 
fermentado, amasado en forma 
de pequeña torta, dos veces 
cocido para secarlo y evitar 
su fermentación en las largas 
travesías, una especie de pan 
integral, nos dice Marañón. 
Tan duro era el bizcocho que 
los galeotes viejos esperaban 
con alborozo ver a los novatos 
intentar hincar el diente, expe-
riencia en la que solían dejarse 
las muelas, lo que aconsejaba 
humedecerlo en la “menestra”, 
nombre que recibía en su tiem-
po todo cocimiento de legum-
bres secas, por lo común la más 
ordinaria, las habas, también 

por entonces valoradas al gusto 
en poco. Parece que para que el 
cocimiento fuere de garbanzo 
había que ganar al menos la ba-
talla de Lepanto. Pero tan par-
co menú solía reducirse como 
consecuencia de la contención 
de los déficit públicos, y se 
rebajaba a una sopa tristísima 
llamada “mazmorra”, suerte 
de consomé de los restos del 
bizcocho. Era lo más que se 
recibía a la cena.16

Frente a lo que algunos 
descreídos creen, en el infier-
no, de existir, hay disciplina, 
y en la galera también:17 se 
cuidan mucho las ordenanzas 
de castigar robos y hurtos, 
blasfemias y pecado nefando,18 
así como otras muchas nimie-
dades, como meter en la galera 
“tabaco de humo” o mujer 
propia o ajena, así como perder 
alguna ropa. Los palos son la 
farmacopea más habitual. Lo 
relata bien Guzmán: “Le die-
ron a cada uno cincuenta palos 
de urtamanos, que les hicieron 
levantar los verdugos en alto, 
dejando los cueros pegados en 
él”,19 palos que se solían dar 
al culpable y a todos los que 
se encontraban en derredor, 
por las dudas y para mayor 
escarmiento. Los palos podían 
venir solos o acompañados de 
prolongación de los años en 
el remo. Lo que estaba peor 
visto eran los alzamientos, que 
se castigaban con pena de la 
vida, cuya ejecución admitía 
la escenografía más violenta. 
El relato de Guzmán habla 
por todos los así condenados: 
“Condenaron a Soto y a un 
compañero, que fueron las 
cabezas del alzamiento, a que 
fuesen despedazados de cuatro 
galeras. Ahorcaron cinco; y 

a muchos otros que hallaron 
con culpa dejaron rematados al 
remo por toda la vida, siendo 
primero azotados públicamente 
a la redonda de la armada”.20 

GALERÍA DE RETRATOS DE 
GALEOTES
Este es el panorama penal que 
vive y refleja Miguel de Cer-
vantes, que describe en seis del 
total de doce galeotes de la cuer-
da y cadena que rompe dando 
la libertad. Recordémosles:

El primero de los interro-
gados, de 24 años, natural 
de Piedrahita, iba tres años 
“precisos” a gurapas, es decir, 
tres años fijos, no reducibles, y 
ello por “enamorado”. Nues-
tro enamorado héroe se asom-
bra sobremanera: “¿Por eso no 
más? Pues si por enamorado 
echan a galeras, días ha que 
pudiera yo estar bogando en 
ellas”. Pero como esclareció 
el galeote, el enamoramiento 

14 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache 
(Francisco Rico edit.), Barcelona, Edito-
rial Planeta, 1987, p. 881 y notas.
15 Chusma: “La gente de servicio de la 
galera”, Covarruvias, Tesoro de la lengua 
castellana.
16 Sobre este régimen dietético véase 
Marañón, op. cit., pp. 99 y ss. Sevilla relata 
las aplicaciones que recibían los esfuerzos 
ahorradores, p. 161: “gastos en comunio-
nes generales, capellanes, arreglos en el 
hospital de forzados, etc., todo siempre 
muy minuciosamente justificado, onza a 
onza”.
17 Sevilla, op. cit., pp. 71 y ss.
18 El pecado y delito nefando estaban en-
tonces muy mal vistos. Antonio Gómez, 
brillante jurista de mediados del XVI, 
define el pecado nefando como acceso 
carnal que no está ordenado al coito 
natural y a la generación dentro de la 
especie. Esto lo recoge Tomás y Valiente 
con interesantes consideraciones y buena 
literatura en “El crimen y pecado contra 
natura”, en Sexo barroco y otras transgresiones 
premodernas, Madrid, Alianza Editorial, 
1990, pp. 33 y ss.
19 Alemán, op. cit., p. 888.
20 Se trataba de la versión marinera del 
descuartizamiento por cuatro caballos, 
aunque a Damiens, el atentador contra 
Luis XV, hubieron de aplicársele seis.
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lo fue de una canasta de ropa. 
Como se le sorprendió “in 
fraganti” se libró del tormento 
y con ello se concluyó la causa, 
y allí se encontraba tras haberle 
sido “acomodadas las espaldas 
con ciento”, con cien azotes o 
vergajazos, el “acostumbrado 
centenar” del Lazarillo de Tormes.

El segundo no responde 
a don Quijote, por triste y 
melancólico que iba, pero lo 
explica el de Piedrahita, más 
voluntarioso: “Por canario, 
digo, por músico y cantor”. 
Cantó en el ansia, el tormento 
del agua, consistente en tapar las 
narices del reo con paño que le 
cubra la boca y adentrarle el agua 
a jarros en ella, llevando consigo 
a las entrañas agua y paño.

A decir verdad, lo que más 
sorprende y repele del Derecho 
penal del Antiguo Régimen no 
es tanto la brutalidad de los 
castigos, propia del atavismo 
de los hombres de esa época,   
y aún de la presente en cuanto 
se aflojan las cuerdas de ese 
endeble celuloide que es la civi-
lización. Lo que más sorprende 
es que personas razonables, 
de cultivado entendimiento, 
pudieran asumir como lógi-
co  y natural que la práctica 
del tormento fuese el método 
correcto de averiguación de 
la verdad. Como si no fuese 
evidente que bajo el tormento 
declaran sus culpas hasta los 
más inocentes.21 Con acierto 
dice el guardia, y ello es en sí 
crítica cervantina del sistema: 
“Harta ventura tiene un delin-
cuente, que está en su lengua 
su vida o su muerte, y no en la 
de los testigos y probanzas”.

El tercero de los galeotes 
respondió a don Quijote que 
iba por cinco años a las señoras 

gurapas por faltarle diez duca-
dos, pues de haberlos tenido 
“hubiera untado con ellos la 
péndola del escribano y aviva-
do el ingenio del procurador”, 
lo que encierra el reproche de 
Cervantes a una administración 
de justicia entregada al cohe-
cho.22

El cuarto de los interroga-
dos impresionó e impresiona 
por su “venerable rostro, con 
barba blanca que le pasaba 
del pecho”. Su delito era el de 
ser un poco hechicero y el de 
alcahuete, “corredor de oreja, y 
aún de todo el cuerpo”, como 
explicó el siguiente. Este hom-
bre honrado va por cuatro años 
a galeras, habiendo paseado 
“las acostumbradas vestido en 
pompa y a caballo”. Aquí apro-
vecha Cervantes, en boca de 
don Quijote, para romper una 
lanza en favor de la licitud del 
comercio del cuerpo y de sus 
corredores, “oficio de discretos 
y necesarísimo en la repúbli-
ca bien ordenada”.23 A pesar 
de tan buenas como sucintas 
razones —ya dice don Quijo-
te que algún día se explayará  
“con quien lo pueda proveer y 
remediar”—, seguía el Código 
hasta hace poco penando a   
tan singulares “corredores de 
Lonja”, si no concurren otras 
circunstancias que lo agraven, 
con prisión de dos a seis años  
y multa. Por cierto, el alcahue-
te ha debido esperar para su 
libertad al Código penal de 1995, 
siempre y cuando se dedique a 
mayores de 18 y sin abusar.

Digo, de paso, que el paseo 
por las acostumbradas calles 
de la ciudad, emplumado y 
con coraza sobre pollino o 
poco más noble caballería, con 
acompañamiento y pregones, 

era penitencia común para las 
hechicerías del tres al cuarto. 
La coraza o mitra de papel era 
multiuso. Según el delito, así la 
decoración. Era indicada para 
alcahuetes. En mi personal 
condición de rector, procede 
recordar con Rodríguez Marín 
lo siguiente de La escuela de 
Celestina, de Salas Barbadillo:

La Rectora Celestina
De nuestra Universidad
Es de tanta autoridad
Que á ser obispo camina
Y aún presumo que lo ha sido,
Y con razón conviene;
Que adonde el bonete tiene
Pienso que mitra ha tenido.

El quinto era estudiante y 
con ropas de tal se vestía. Seis 
años de galeras traía por estu-
prador de dos primas herma-
nas y de dos hermanas que 
no eran suyas. Iba conforme 
y resignado, como si supiera 
que tal vocación por la crecida 
parentela y por el regusto de 

21 La crítica de la tortura tomó definitivo 
cuerpo con el alegato de Becaria en su De 
los delitos y de las penas, que aparece en 1764, 
diez años más tarde en España. Una 
última edición de esta obra, con prólogo 
de Tomás y Valiente, es del Ministerio de 
Justicia, Madrid, 1993. Sobre la tortura 
en España véase G. Martínez Díez, “La 
tortura judicial en la legislación histórica 
española”, en Anuario de historia del Derecho 
español, vol. XXXII, 1962, pp. 223 y ss.
22 Su razón principal se encuentra en 
el propio sistema: la retribución de los 
jueces se obtenía de su participación 
en las penas pecuniarias impuestas por 
ellos mismos, Véase Tomás y Valiente, 
El Derecho penal..., pp. 163 y ss. La crítica 
cervantina a la corrupción de la justicia 
es frecuente, así en La ilustre fregona: “Que 
no falte ungüento para untar a todos 
los ministros de la justicia, porque si no 
están untados, gruñen más que carretas 
de bueyes”.
23 A. Redondo, “De las terceras al 
alcahuete del episodio de los galeotes en 
El Quijote (I, 22). Algunos rasgos de la 
parodia cervantina”, en Journal of Hispanic 
Philology, vol. XIII, 1989, pp. 135 y ss.



hacerla habría de esperar hasta 
1978 para quedar libre de pena.

El fresco criminológico 
que retrata Cervantes termina 
con quien lo corona, Ginés 
de Pasamonte, condenado 
a diez años, metedor de un 
ojo en el otro un poco —es 
decir, bizco— ladrón redo-
mado,  “de más de la marca”, 
es decir, reincidente, y, como 
tal, marcado al hierro más de 
una vez, autor de una vida de 
sí mismo, que en su opinión 
emulaba a la del Lazarillo de 
Tormes, a pesar de no estar 
acabado el manuscrito por no 
estar acabada su vida. Aún más, 
era Ginesillo galeote de segun-
das, pues había servido ya en 
ello a Dios y al Rey por cuatro 
años, por lo que conocía bien 

acomodar al valor que en cada 
momento tiene el bien de que 
se priva. Las penas deben ser 
útiles y no mera venganza. La 
utilidad fue descubierta enton-
ces en el mover las galeras del 
Rey. Hoy la utilidad radica, lo 
dice la Constitución, en evitar 
que los que cometieron delito 
vuelvan a ello, y los que no que 
caigan en la tentación.

Pero no podemos concluir 
la referencia a estas galeras y 
galeotes cervantinos sin aludir 
a otras y otros que nacieron 
también del juicio de utilidad, 
proyectando el nomen originario 
sobre distinta realidad a la que 
me siento vinculado por razo-
nes de la jurisdicción propia: 
los galeotes de industria, en 
particular los de las minas de 

Almadén.
No fue Cervantes sólo el 

literato que conoció y trató, 
para luego mejor retratar, a 
galeras y galeotes. Mateo Ale-
mán fue también especialista 
y así hizo gala de ello en su 
Guzmán de Alfarache. Adeudamos 
a Germán Bleiberg el descubri-
miento, trascripción y estudio 
de la experiencia personal de 
Mateo Alemán, que dio pie al 
precioso exponente de la litera-
tura picaresca. No como preso, 
sino como juez visitador, 
conoció Alemán y relató con 
fidelidad propia de moderno 
magnetófono las condiciones 
de vida y las vidas de los for-
zados y esclavos de las Minas 
de Almadén. Pero esta es otra 
historia y me la voy a reservar 
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el bizcocho y el corbacho, y las 
holganzas en los tiempos de no 
remar. En definitiva, un genio, 
aunque sea de la bellaquería, 
un genio desdichado. El mismo 
lo dice: “Siempre las desdichas 
persiguen al buen ingenio”.

Aquí termina el retrato, 
y don Quijote comienza su 
famosa alocución: “De todo 
cuanto me habéis dicho, 
hermanos carísimos, he sacado 
en limpio que aunque os han 
castigado por vuestras culpas, 
las penas que vais a padecer no 
os dan mucho gusto y que vais 
a ellas de muy mala gana y muy 
contra vuestra voluntad...”, y 
sigue, y de lo que sigue me per-
mito poner énfasis en sólo una 
frase: “porque me parece duro 
caso hacer esclavos a los que 
Dios y naturaleza hizo libres”.

La frase no se ha marchitado. 
Se traduce en la ciencia penal 
en lo que se llama abolicio-
nismo, idea utópica y, por 
ello, enojosa, pero, como toda 
utopía, referencia necesaria en 
todo tiempo para contrastar 
con la miserable realidad y su 
connatural compañía del prag-
matismo. Es preciso siempre 
intentarlo con quijotesco afán, 

aún cuando terminemos, como 
él, molidos a palos y obligados 
a exclamar ante nuestros resa-
biados Sanchos: “Siempre lo 
he oído decir, que el hacer bien 
a villanos es echar agua a la 
mar... paciencia y escarmentar 
para desde aquí adelante”. Y es 
que, como dice Guzmanillo de 
Alfarache del que en la gale-
ra le traicionó, casi ninguno 
“vino a galeras porque daba 
limosnas ni porque predicaba 
la fe de Cristo a los infieles; 
trujéronlo a ellas sus culpas y 
haber sido el mayor ladrón que 
se había hallado en su tiempo 
en toda Italia ni España”.24

Escarmentar sí, pero escar-
mentar reflexivo, encontrar el 
punto medio que cada tiempo 
merece. Seguro que el sustituir 
la muerte o la mutilación por 
galeras temporales o perpetuas 
pareció a algunos en su tiempo 
debilidad del Gobierno y quie-
bra de la Justicia, lo mismo que 
a algunos parece hoy el rebajar 
las largas penas tradicionales 
por penas más cortas, pero que 
se cumplan, o el autorizar los 
permisos de salida o el régimen 
abierto. Las penas se han de 

24 Alemán, op. cit., p. 903.
25  G. Bleiberg, “El ‘informe secreto’ de 
Mateo Alemán sobre el trabajo forzoso 
en las minas de Almadén”, en Estudios de 
historia social, Nº 2-3, Madrid, 1977, pp. 
357-443, y recientemente José Antonio 
Prior Cabanillas, La pena de minas: los forzados 
de Almadén, Ciudad Real, Universidad de 
Castilla-La Mancha, 2003.
26 Sevilla, op. cit., pp. 36 y ss.-228 y ss.

* Catedrático de Derecho Penal de la 
Universidad de Castilla-La Mancha

otra ocasión.25 

Y quiero terminar dan-
do cuenta de que la pena de 
galeras se abolió al quedar 
estas embarcaciones obsole-
tas, cuando nos quedamos sin 
ellas por puro inútiles para la 
navegación, de viejas y pocas 
que eran. El 18 de enero de 
1749 se declara extinguido el 
servicio por el fiscal del Con-
sejo del Rey, y el 20 de junio 
el marqués de la Ensenada 
ordena que a los delincuentes 
a los que se venía condenando 
a azotes y galeras se les destine 
por el momento a las minas de 
Almadén o a los presidios de 
África.26



¿TÉ DE BOGOTÁ?
Itinerario de un 

proyecto frustrado
Por Carlos Barreiro ortiz

EL TÉ, AL DESCUBIERTO

En una extensa carta fechada en Mariquita el 3 de noviem-

bre    de 1785, José Celestino Mutis daba a conocer al señor 

arzobispo virrey don Antonio Caballero y Góngora los por-

menores de     un descubrimiento que había mantenido oculto 

durante más    de dos décadas desde su llegada a la capital del 

Nuevo Reino          de Granada. Se trataba del té de Bogotá, 

producto natural de tierras americanas, el cual, según Mutis, 

no sólo bastaría para justificar el mérito de la verdadera cien-

cia, sino también 

“... la liberalidad de los caudales que franquea el soberano 

la inevitable expectación y 
curiosidad en que considero 
a varias personas que obser-
van de cerca a otras de mi 
confianza, de quienes ha sido 
necesario valerme para las 
primeras colecciones del Té 
de Bogotá”.6  Nuestro perso-
naje se lamentaba también de 
cómo la lejanía del aparato 
burocrático de lascortes espa-
ñolas, “los informes equivo-
cados y la falta de verdaderas 
noticias”7  podrían afectar el 
ejercicio de la generosidad 
real.

La generosidad real a la que 
apelaba Mutis no era asunto 
de poca monta. En el texto 
de la representación hecha 
al Rey en 1763, el botánico 
se declaraba no sólo exhaus-
to, sino imposibilitado de 
con-tinuar, pues “... deben 
ser mayores los sufragios 
para tan grande empresa”.8  
Durante más de dos décadas, 
a partir de su llegada a Santa 
Fe de Bogotá, Mutis había 
financiado sus investigaciones 
con ingresos provenientes 
de lecciones de matemáticas, 

filosofía e historia natural, lo 
mismo que con sus prácticas 
de medicina. En consecuen-
cia, en el Informe fechado en 
1762, Mutis solicita una “... 
corta gratificación de 2.000 
doblones para satisfacer mis 
débitos”,9  cantidad que él 
consideraba muy inferior a 
los gastos invertidos en vein-
tidós años y que “... parece 
mínima a la piadosa conside-
ración del Monarca”.10 

La donación a la que aspi-
raba Mutis podía en verdad 
minimizarse si se considera las Il
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Los términos de la misiva 
no dejan dudas acerca de los 
múltiples objetivos y las espe-
ranzas que el sabio español, 
que en 1783 había recibido 
de Carlos III el título de ‘pri-
mer botánico y astrónomo de 
la expedición botánica de la 
América septentrional’, había 
puesto en el producto y en su 
adecuada comercialización. 
Por una parte, Mutis espera-
ba contribuir al “... número 
de los remedios benéficos a la 
humanidad”2  por el hecho de 
haber agregado al catálogo de 
las plantas útiles “... una pre-
ciosa producción de exquisito 
gusto entre las yerbas de 
alimento, recomendable tam-
bién por sus preciosas virtu-
des entre las medicinales”.3  
Pero, además, confiaba en 
ella con certeza inconmovible 
como el “... último poderoso 
recurso con que contaba en 
el desempeño de mis crecidos 
gastos ocasionados por más 
de veinte años por la Historia 
Natural”.4  Al final de la carta 
Mutis suplica “...a Vuestra 
Excelencia se sirva apreciar 
con la acostumbrada piedad, 

 1 Guillermo Hernández de Alba, Archivo epistolar del 
sabio naturalista don José Celestino Mutis, vol. I, Bogotá, 
Editorial Kelly, 1968.
 2 Ibid.
 3 Ibid.
 4 Ibid.
 5 Ibid.
 6 Ibid.
7 Ibid.
8 Diego Mendoza, Expedición botánica de José Celestino 
Mutis al Nuevo Reino de Granada y memorias inéditas de 
Francisco José de Caldas, Madrid, Ediciones Suárez, 
1909.
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ibid.
12 Ibid.
 

José celestIno MutIs, óleo atrIBuIdo a 
salvador rIzo (detalle), sIglo xIx.

este descubrimiento, eleván-
dolo a la alta comprensión 
de Su Majestad, bajo cuya 
protección se divulgará en 
todo el mundo el precioso Té 
de Bogotá”.5 

En la lectura del texto de 
la carta dirigida al arzobispo 
Caballero y Góngora llama 
la atención el hecho de que 
Mutis no se hubiera dirigido 
en forma directa al Rey para 
darle a conocer las nuevas y 
promisorias noticias llegadas 
desde sus reinos de ultramar. 
En esa decisión había más 
argumentos que el simple 
hecho del conducto regular. 
Mutis mantenía recelos acerca 
de sacar a la luz pública las 
cualidades del té de Bogotá 
sin haber tomado antes las 
debidas precauciones. Ante 
todo, solicitaba por estrecha 
necesidad “la instrucción 
impresa de orden de vuestra 
excelencia”, a través de la cual 
se daría a conocer al público 
la existencia de la planta. Esa 
formalidad no era gratuita. 
En el mismo texto, Mutis 
se refería al riesgo “... a que 
se halla expuesto el anuncio 
de mi descubrimiento, por 

posibilidades económicas que 
la explotación del té de Bogotá 
y otros productos naturales 
podrían representar para la 
economía de la corona españo-
la. En realidad, Mutis actuaba 
estimulado por el hecho de 
“ver robados nuestros mejores 
tesoros de la América por ma-
nos de los extraños”.11  En este 
sentido, uno de sus objetivos 
era la extensión del comercio. 
Y para lograrlo ponía como 
ejemplo la quina (“ramo 
importante del comercio”), 
el canelo hallado en Zipacón 
(con el cual pretendía “cor-
tar a los holandeses ese gran 
ramo de su comercio”) y el té 
de Bogotá, presentado como 
sustituto de las variedades 
asiáticas.

Las visiones de Mutis de 
un futuro posible en medio 
de sus propias carencias se 
convierten así en un acto de 
fe, en el cual la terminología 
de la abundancia es como la 
medida del deseo que busca 
apropiarse de la naturaleza 
bajo la necesaria dictadura 
del comercio trasatlántico.

De acuerdo con Diego 
Mendoza,12  la Expedición 
Botánica recibió en veinticin-
co años la suma de 220.000 
pesos, 6 reales y 1 cuartillo, 
que fueron entregados a don 



13 En una carta fechada en 1788.
14 Hernández de Alba, op. cit., t. III.
15 Ibid.
16 Ibid.
17 Ibid.

Salvador Rizo, a cuyo car-
go corría el sostenimiento 
económico de la misma. Ade-
más, 13.029 pesos pagados 
por las cajas reales a diversos 
empleados que, en su ma-
yoría, laboraban en la sede 
levantada en la población de 
Mariquita, en donde Mutis 
se instaló por un período de 
ocho años, hasta 1791 (entre 
ellos figura José
Antonio Candamo comisio-
nado para la recolección del 
té, quien se incluía entre los 
pobres que “han de lograr 
del thé”, puesto que “Dios es 
el descubridor de todo”).13 

Mutis había hecho “su 
entrada triunfal” al puer-
to de Cartagena el 29 de 
septiembre de 1760, al cabo 
de una travesía de casi cuatro 
semanas desde Cádiz. Llegó 
a Bogotá el 29 de febrero 
de 1761. Dos décadas más 
tarde, el 29 de abril de 1783,  
emprendió desde Bogotá 
viaje hacia la Mesa de Juan 
Díaz, lugar elegido para “la 
pronta recolección de pro-
ductos naturales”. Tenía 41 
años de edad. 

AFANES Y DIPLOMACIA
Las excelencias de la infu-
sión del té de Bogotá están 

consignadas en un mensaje 
dirigido al señor conde de 
Floridablanca, de fecha 19 de 
noviembre de 1875: 

La tintura por infusión es 
mi única cena, sin impedirme 
el sueño, como lo hacen otras 
bebidas; entre 9 y 10 del día 
tomo la tintura del cocimien-
to; con leche es gratísima 
bebida para los extenuados. 
Si todas las personas estu-
diosas, las de vida sedentaria 
y generalmente todas las que 
pasan de 65 años siguieren 
este método, lograrían cuanta 
satisfacción es permitida a la 
condición humana.14  

Y como para que no haya 
sospecha acerca de las bonda-
des terapéuticas y medicinales 
de la planta, el propio Mutis 
declara haber supervisado y 
experimentado la preparación 
del producto “ante su propia 
vista”, antes de enviar algunas 
muestras a varios de sus ami-
gos de la corte española.

La ofensiva en favor del 
té de Bogotá no da tiempo a 
esperar. Muestras del produc-
to llegan a España a través 
de conductos personales y 
diplomáticos. Las respuestas 
son contradictorias.

De acuerdo con el marqués 
de Sonora, “... el Rey, a quien 
he dado esta gustosa noticia, 

ha manifestado mucho su 
satisfacción del feliz hallazgo 
de tan preciosa planta en ese 
Reino, y desea que Mutis 
prepare para la prensa así el 
tratado que ofrece sobre ella, 
como la flora en que está 
trabajando incesantemente...”.15  
A continuación el texto re-
afirma “... la generosidad con 
que su Majestad fomenta las 
empresas útiles... para gloria 
de su nación y beneficio de 
sus vasallos”.16 

Por su parte, don Antonio 
Caballero y Góngora hace 
conocer a Mutis, en carta 
dirigida desde Cartagena en 
diciembre de 1786, la Real 
Orden suscrita por el señor 
marqués de San Jorge, según 
la cual “... en la primera 
ocasión que se proporcione, 
quiere el Rey que Vuestra 
excelencia remita algunos 
frascos con hojas del Thé de 
Bogotá, pues las muestras que 
V. E. envió se han hallado de 
excelente calidad y gusto...”.17 

Y como apropiado recurso 
para acreditar el justo concepto 
que se tiene de su autor, se pu-
blica el dictamen de uno de sus 
más reconocidos colegas. El 
célebre botánico don Casimiro 
Ortega luego de examinar las 
hojas del té que habían llegado 
a Madrid, revela un informe 
favorable, pues encuentra en 
ellas condiciones iguales a las 
del té asiático. 

No obstante, también 
desde España llegan noticias 
de voces que muestran su 
desacuerdo. La marquesa 
de Guirior, esposa de don 
Manuel de Guirior, virrey del 
Nuevo Reino de Granada, 

té de Bogotá, Simplocos theiformis . Dibujo tomado de Plantas útiles de Co-
lombia, Enrique Pérez Arbeláez, Edición del Centenario, 1996.
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en carta fechada en julio de 
1789, al confirmar el recibo 
de cuatro latas de “...Thé con 
el nombre de Bogotá, el que 
se ha probado y ha parecido 
muy bien...”, le informa a 
Mutis que al ministro no le 
ha gustado y a continuación 
se queja de que “... lo que no 
es extranjero no ha de aco-
modar» y de que “... sería un 
dolor el que no se fomentase 
un descubrimiento ventajoso 
a la nación”.18  Problemas de 
la globalización del comercio 
a finales del siglo XVIII.

Aun cuando la planta se so-
metió por orden expresa del 
Gobierno español al examen 
experimental de su naturaleza 
y cualidades, el asunto no 
logró una resolución definiti-
va. Mientras el botánico don 
Casimiro Gómez Ortega había 
opinado que el té de Bogotá 
era de mayor calidad que el té 
de la China “... por su mayor 
fragancia, virtudes medicinales, 
y porque excitaba los espíritus, 
alegraba el ánimo y promovía 
el sudor...”,19  don Juan Díaz, 
boticario de Su Majestad, y 
don Silvestre Grosoley, jefe 
del Ramillete del Rey, habían 
declarado a su turno que en 
dicho té no se encontraba 
ninguna de las cualidades del 
té del Levante. Ni siquiera ha 
sido posible ubicar las lámi-
nas de la planta que Mutis 
había prometido enviar al 
Rey junto con los dibujos de 
la Borbonia augusta, “por anun-
cio y principio de mi Flora 
de Bogotá”.

Más aún, en la meticulosa 
relación —no exenta de poe-
sía— del Diario de Observa-
ciones, cuya fecha final es del 
año 1790, no figura el té de 

Bogotá.

UN SIGLO SIN EL TÉ
Es probable que la muerte 
de Mutis, ocurrida en 1808, 
y los subsiguientes aconte-
cimientos relacionados con 
los movimientos de indepen-
dencia de la corona española 
hubieran debilitado el interés 
de los criollos por esa clase 
de empeños.

El rastro se pierde durante 
casi un siglo. Reaparece de 
manera inesperada en 1866, 
en una edición del periódico 
La Caridad, que publicaba en 
Bogotá la sociedad de San Vi-
cente de Paúl. En la sección 
“Huerto bogotano” de esas 
“lecturas del hogar”, Fran-
cisco Bayón, luego de iden-
tificarlo también como palo 
blanco, instruye al pueblo 
acerca de las bondades del 
“té de aquí”, frente al té de la 
China, al cual la mayoría no 
se adapta “... y mucho menos 
las mujeres de nuestro país 
que son tan irritables”.20  La 
siguiente pista sobre la suerte 
del té de Bogotá la encontra-
mos en un elogioso artículo 
de José Martí, publicado en 
Nueva York en 1884 en la 
revista América. Martí afir-
ma, en su desbordado estilo 
literario, que el té de Bogotá 
“es una de las más notables 
riquezas naturales de Amé-
rica”, y concluye haciendo 
votos porque así como se 
levantan partidarios de este 
o aquel presidente “... qué 
bueno fuera que se levantara 
en la tierra de Colombia un 
bando de partidarios del té 
de Bogotá”.21  ¿Cómo llegó a 
conocer el patriota cubano la 
existencia de la planta propia 

de los climas y las alturas 
andinas colombianas? Sus 
biógrafos confirman el hecho 
de que Martí no estuvo en 
Colombia, excepto en 1894, 
cuando visitó Panamá antes 
de que el istmo se desmem-
brara del país. ¿Era acaso un 
referencia de carácter enci-
clopédico o provenía de la 
lectura azarosa de algún texto 
de Mutis? En resumen, tanto 
Martí como Bayón coinciden 
en afirmar que lo que nos falta 
no es riqueza “... sino ánimo y 
espíritu para saberlas utilizar”.

El cometa de las noticias 
sobre el té de Bogotá vuelve a 
iluminar un siglo después el 
firmamento botánico nacio-
nal en las referencias consig-
nadas en el libro Flora de los 
Andes, publicado por la CAR 
en 1984. Allí se afirma que 
la especie Simplocos theiformis 
—arbusto o arbolito hasta de 
cuatro metros de altura, copa 
de forma irregular, ramoso 
desde su base— se usa como 
astringente y es sucedáneo 
del té y el café. 

Y de aquel comercio fabu-
loso que percibía Mutis para 
la planta milagrosa apenas 
quedan dos ejemplares en el 
Jardín Botánico de Bogotá, 
que los visitantes fotografían 
como una curiosidad sin 
historia. O, tal vez, algún 
ejemplar sobreviviente a la 
contaminación en el paisaje 
precario de un antejardín. Un 
sueño frustrado.

18 Ibid.
19 Apolinar Gredilla, Biografía de José Celestino Mutis 
y sus observaciones sobre las vigilias, Bogotá, Academia 
Colombiana de Historia, 1982.
20 La Caridad, “Lecturas del Hogar”, año II, Nº 42, 
Bogotá, 22 de junio de 1866.
21 Nuestra América, Juan Marinello (selec. y pról.), 
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1997. 
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DON LUIS BUÑUEL   
una mirada oní-

Por luis Carlos Muñoz sarMiento

Este trabajo está dedicado a Valentina, mi bella criatura, y 
a Santiago, camino sinónimo de la Vía Láctea...

Había una vez un artista que creía que lo que la gente espera de 

los cineastas no es teoría, sino experiencia, eficacia o efectividad 

y no efectismo, insatisfacción y no conformismo. Un artista que 

en su juventud abofeteaba curas, se prohibía imágenes como la de 

asesinar a su hermano y acostarse con su madre y que sólo ya en la 

vejez aceptó plenamente la inocencia de su imaginación. Un ar-

tista que siempre intentó creer, pero que nunca lo consiguió, pues 

hizo     conciencia de que se estaba engañando, de que no estaba 

hecho para la fe. Y que veía en ello una fatalidad: no podía salvarse 

Todo cine es político.
gIan MarIa volonté

Quien desea y no actúa, engendra la peste.
WIllIaM Blake

La verdadera filosofía es pensar en la muerte.
otto van veen (vaenIus)

La Embajada de España en Colombia y el Centro         

Cultural de la Universidad de Salamanca en Bogotá        

iniciaron en 2004 un ciclo de cine español con enor-

me convocatoria. A propósito Stvdia Colombiana rinde            

homenaje al más señalado director de cine español.
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lluvia. Un artista al que, por el contrario, no 
le gustaban mucho los ciegos ni la pedantería 
ni la jerga; que detestaba a muerte a Steinbeck, 
los banquetes  y las entregas de premios; que 
sentía horror a las multitudes y a quien tampo-
co le gustaban  la política, la publicidad o las 
estadísticas: “Es una de  las plagas de nuestra 
época. Imposible leer una página de periódico 
sin encontrar una. Además, todas son falsas”. 
Un artista que amaba la soledad, a condición 
de que un amigo fuera a hablar con él de vez en 
cuando...

Había una vez un artista que primero fue 
un hombre, al que la ciencia no le interesaba 
porque le parecía “presuntuosa, analítica y 
superficial”, que había nacido en algún lugar 
de España, el 22 de febrero de 1900, muerto 
en otro de México,  el 29 de julio de 1983, y 
llamado Luis Buñuel Portolés. Un artista que, 
segundo, fue un gran pensador, así no se sintie-
ra filósofo, que con la misma lucidez se despla-
zó en aguas del humor, la ironía, el sarcasmo, 
la provocación, el escándalo, que en terrenos 
de la tristeza, la amargura, la soledad, la agonía, 
la muerte. Un artista que, tercero, como tantos 
otros también fue presa de la angustia, el dolor, 
el miedo, el vacío, la caída... elementos a los que 
gracias a su singular capacidad inconsciente opo-
nía otros que la ciencia, precisamente, ignoraba 
y que para él eran preciosos: el sueño, el azar, la 
risa, el sentimiento y la contradicción... 

Por último, un artista que, como Ciorán 
respecto al oficio de escritor, tal vez pensaba: 
“El cineasta es un desequilibrado que utiliza 
esas ficciones que son las imágenes para curarse.” 
Salvo que don Luis Buñuel siempre estuvo curado 
por aquella sal que evita que se pudra la sensatez: 
la locura. Locura equivalente a novedad, la que a 
los ojos torcidos de la razón conservadora deriva 
en peligro, en atentado, en subversión. Como 
ahora. Como siempre. Y a la que, por ende, las 
autoridades de todo tipo (piensan que) deben 
reprimir. Afortunadamente, en el caso de Bu-
ñuel dicha locura o novedad siempre tuvo como 
ingrediente la única droga que ninguna policía 
del mundo puede intervenir, reprimir ni, mucho 
menos, capturar: el sueño. Factor por el que, 
para Carlos Fuentes, “el hombre gana la maravi-
llosa y terrible percepción de lo que nunca será”. 
¿Será?

Había una vez un artista... que aún vive, de 
aquellos que ya casi no existen o, en todo caso,  
hay cada día menos.

Don Luis Buñuel —sí, porque es uno de 
los directores que más respeto merece por su 
independencia intelectual— es al cine, lo que 
Howard Phillips Lovecraft, Rainer Maria Ri-
lke, Franz Kafka e incluso Friederich Nietzsche 
son a la literatura: un onirómano contumaz, 
es decir, un soñador empedernido (sólo en 
apariencia, por insensible), en realidad practi-
cante hiperestésico de la actividad inconsciente. 
Este texto, se advierte, ha sido escrito a inter-
valos irregulares, desde el sueño de la vigilia y 
a partir del orden del pensamiento asimétrico. 
En otras palabras, a la manera del automatismo 
psíquico del surrealismo (movimiento dentro 
del cual en lo que se refiere al cine Buñuel fue, 
es y será siempre el paradigma) o de su heredera 
la “literatura instantánea”, como la llamó Jack 
Kerouac, cabeza visible de la beat generation, al 
lado de Allen Ginsberg, William Burroughs 
—ya fallecido, como los dos anteriores— y 
Lawrence Ferlinghetti. 

Para comprender mejor lo anterior hay que 
hablar un poco con la voz onírica del surrealismo. 
Término definido así por André Breton, su figura 
seminal: Sustantivo, masculino. Automatismo psíquico 
puro que se propone dar expresión, ya sea verbalmente, 
por escrito u otro medio cualquiera, al funcionamiento 
real del pensamiento. Dictado de este en ausencia de todo 
gobierno ejercido por la razón, libre de toda preocupa-
ción estética o moral. Se considera precursor del 
surrealismo al poeta francés Guillaume Apo-
llinaire (Roma, 1880 - París, 1918), por sus 
obras básicas Alcoholes y Caligramas, y entre los 
pioneros se citan al creador de la patafísica, el 
bretón Alfred Jarry, quien consideraba que “el 
simbolismo debe traducirse literalmente por 
la palabra libertad”; al sabio condensador de 
fantasía, inquietud y misticismo en su obra El 
cubilete de dados, el poeta católico francés Max 
Jacob; y, entre otros, al fundador del dadaísmo, 
el rumano Tristan Tzara, autor de Siete manifiestos 
dadá, en el primero de los cuales, proclamado el 
14 de julio de 1816, aniversario de la Revolución 
Francesa, en el Saal Waag de Zurich, declaraba: 
“Dadá es la vida sin zapatillas ni paralelo... 
severa necesidad sin disciplina ni moralidad y 
escupimos en la humanidad”.
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Había una vez un artista que se declaraba “ateo, 
gracias a Dios”, aparente contradicción, pues 
“El ateísmo —por lo menos el mío— conduce 
nece-sariamente a aceptar lo inexplicable”, y 
al que le era imposible tener fe, igual que le 
era imposible no pensar en ella: que se movía 
entre la necesidad de creer y la imposibilidad 
de creer, pues pensaba y sentía que “creer y no 
creer son la misma cosa”. Aunque luego añadía: 
“Si se me demostrara ahora mismo la luminosa 
existencia de Dios, ello no cambiaría estricta-
mente en nada mi comportamiento. [...]. Dios 
no se ocupa de nosotros. Si existe, es como si 
no existiese”. Un artista que hubiera suscrito 
las palabras del mago Saramago: “No creo en 
la existencia de Dios. Los cristianos llevan dos 
mil años engañados. ¿Cómo puede ser que dos 
pueblos se exterminen creyendo cada uno de 
ellos que Dios está con él?”. Un artista que 
siempre vio en la historia de las religiones la 
negación misma de la religión, y que en ningún 
caso aceptaba, si Dios estuviese, que pudiera 
castigarlo para toda la eternidad. No obstan-
te, pareciera que dicho artista fuese castigado 
para toda la eternidad con la alegórica cruz 
del cine, como la que cargó en la filmación de 
Nazarín. Un artista para quien el placer erótico 
está estrechamente unido a la idea de la religión, 
como muy bien lo sustentaba: “Sexo sin reli-
gión es como huevo sin sal. En la Suma teológica, 
santo Tomás dice que el acto sexual entre marido 
y mujer, a pesar del sacramento del matrimonio, 
no deja de ser pecado venial. La noción del peca-
do multiplica las posibilidades del deseo.”

Había una vez un artista que había alcanzado 
un grado de sinceridad sencillamente insoportable 
para los demás, y en particular para el stablishment 
y que por ello fue apedreado por censores, 
policías, militares, clérigos, damas de hogar y 
malpensan-tes, so pretexto de diezmar el bien y 
avivar el mal, sin tener en cuenta que este no es 
el que la sociedad denuncia, ni que aquel está 
donde esa misma sociedad lo coloca. Un artista 
que por lo mismo preguntaba no sin insistencia 
y a la vez con rigor triste: “Ustedes los que juz-
gan como monstruos anormales a un necrófilo, 
a un masoquista, a un rebelde o a un enamora-
do, ¿no están, apenas, encubriendo sus propias 
represiones e intentando negar —exterminar— 
la experiencia ajena?”. Un artista para quien el 

lado trágico de la vida es a la vez cómico y que 
ponía a los borrachos como ejemplo de ello 
por su absoluta since-ridad... tragicomedia en 
la que también caben, y no precisamente por su 
sinceridad, sino por su conflicto y sus contra-
dicciones, déspotas y diplo-máticos, reyes y 
putas (suerte de sinónimo pese al cambio de 
género), santos y enamorados, monstruos y 
pervertidos, locos y bufones de la movida y de la 
quietuda españolas de ayer, hoy y siempre.

Había una vez un artista que sostenía: “Si se 
le permitiera, el cine sería el ojo de la libertad. 
Por el momento, podemos dormir tranquilos. 
La mirada libre del cine está bien dosificada 
por el conformismo del público y por los 
intereses comerciales de los productores. El día 
que el ojo del cine real-mente vea y nos permi-
ta ver, el mundo estallará en llamas.” Un artista 
al que no le gustaba la política debido a que en 
ese campo, a los 82 años, se encontraba libre 
de ilusiones desde hacía cuarenta, por lo que ya 
no creía en ella. Así, en alguna ocasión contó: 
“Hace dos o tres años, me llamó la atención 
este slogan, paseado por unos manifestantes 
de izquierda en las calles de Madrid: ‘Contra 
Franco estábamos mejor’ ”.

Había una vez un artista que pensaba que la 
ca-sualidad (sic) es la gran maestra de todas las 
cosas, que la necesidad viene luego y que en al-
guna par-te, entre el azar y el misterio, se desli-
za la imaginación, “libertad total del hombre”, 
libertad espe-cífica a la que, como a las otras, 
se la ha intentado reducir, borrar, y para lo cual 
el cristianismo in-ventó el pecado de intención 
(que para el uribis-mo ha pasado a ser prueba 
de condenación). Un artista que en tal sentido 
reiteraba: “Antaño, lo que yo imaginaba ser 
mi conciencia me prohibía ciertas imágenes: 
asesinar a mi hermano, acostarme con mi 
madre. Me decía: ‘¡Qué horror!’, y rechazaba 
furiosamente estos pensamientos, desde mucho 
tiempo atrás malditos”. (Lo verdaderamente 
horroroso hubiera sido que pensara en asesinar 
a su madre y acostarse con su hermano). 

Había una vez un artista al que le gusta-
ban los recuerdos entomológicos de Fabre, el 
marqués (“¡habrían tenido que hacerme leer a 
Sade antes que todas las demás cosas! ¡Cuán-
tas lecturas inú-tiles!”), Wagner, el violín y el 
banjo, comer tem-prano, el Norte, el frío y la 



Y entre los miembros activos del surrealismo, 
en su época de mayor auge, cabría citar a Sal-
vador Dalí, Max Ernst, Joan Miró, Man Ray, 
Ives Tanguy y Pierre Reverdy, amén, desde 
luego, de don Luis Buñuel, el culpable de este 
juego de asociaciones libres... y de aquel otro 
juego que, en estricto sentido, pretendía auscultar 
el subconsciente a través de la escritura, acu-
diendo a la experimentación psicológica como 
medio principal. En una dirección era la escritura 
automática y la burla lúdica frente a los cadáveres 
exquisitos, con un potencial inmenso de opciones 
políticas y sociales. En el surrealismo, como 
recuerda lúcidamente Carlos Fuentes, “Marx 
(Hay que transformar el mundo) y Rimbaud 
(Hay que cambiar la vida) se dieron la mano 
sobre los cadáveres de doce millones de euro-
peos asesinados en nombre de la patria y de la 
propiedad”. Reflexión que como parte esencial 
de su formación Buñuel va a transformar en 
ataque permanente contra el orden económico 
de la burguesía, la de tan discreto encanto. Y 
retomando a Rimbaud, el surrealismo quería 
remover la raíz de la poesía y de las relaciones humanas, 
en el último paso de sinceridad vital promovido por la 
escuela romántica. En forzada síntesis, el surrealismo era 
antipoesía, antiliteratura, en cierta forma antipatía —al 
menos la de Breton nadie la discutía, tía—, ci-
nismo intelectual, asombro lírico, ideología crí-
tica sin estigmas ni profetas y, de algún modo, 
refugio para luchar contra la razón y contra la 
estupidez europea que creía en la felicidad de 

la razón. En auxilio de la paradoja, cabría citar 
aquí a uno de los mayores racionalistas, Pascal, 
quien afirmaba que “el amor tiene razones que 
la razón ignora”.

Toda vez que el surrealismo habló con la 
voz del sueño, y Buñuel también, no sobra 
detenerse un rato en ese elemento inefable, 
irreprimible e incontrolable al que aquel ciego 
de oro llamado Borges —quien no le agradaba 
mucho a Buñuel aunque, como sostiene en Mi 
último suspiro: “Naturalmente, si estuviese de 
nuevo con él, quizás cambiara totalmente de 
opinión”— definió como “una obra estética, 
quizás la expresión estética más antigua”. Y de 
la cual, sostiene Borges mismo, “sólo podemos 
examinar su memoria, su pobre memoria”. El 
problema comienza aquí porque la memoria 
del sueño no se corresponde directamente con 
el sueño. De ahí que resulte tan difícil separar en 
el cine de Buñuel, a propósito, las bipolaridades 
ficción-realidad, sueño-vigilia, introspección-
exteriorización. Hecho, más aún, imposible 
en el caso concreto —... es un decir— de El 
discreto encanto de la burguesía (1972), película que 
vista desde fuera transcurre al ritmo lógico de 
Buñuel, pero que, desde la perspectiva externa, 
transcurre en medio del caos ilógico propio de 
la actividad onírica y de la repetición de accio-
nes y de frases.

En este punto, en el que se da el conflicto entre 
la forma de ver y las cosas vistas y del que surge 
la unidad y la coherencia del, si se quiere, absurdo 
cine de Buñuel, nadie podría separar muy bien la 

Durante el rodaje de Belle de Jour. Imagen de la película Nazarín. 
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imaginación de la vivencia, ni esta de aquella. Aun 
con el hiperrealismo de Los olvidados (1950) y de 
Nazarín (1958), otros dos de los más suge-
rentes filmes de Buñuel, que parecen sendos 
sueños largamente soñados sobre el sacerdocio 
de las barriadas y del crimen y sobre el sa-
cerdocio místico, respectivamente, ¿se podría 
estar de acuerdo, como creía el escritor inglés 
sir Thomas Browne (siglo XVII), con que 
nuestra memoria de los sueños es más pobre 
que la espléndida realidad? Para nuestra for-
tuna, vuelve Borges: “Otros, en cambio, creen 
que mejoramos los sueños: si pensamos que 
el sueño es una obra de ficción (yo creo que 
lo es) posiblemente sigamos fabulando en el 
momento de despertarnos y cuando, después, 
los contamos”. 

Una vez se observa El discreto encanto de la 
burguesía no se sabe, no se puede saber, si Bu-
ñuel mejoró los sueños, pues lo importante es 
que resultaron inmejorables. Lo que sí se puede 
asegurar es que tras despertar siguió fabulando en 
compañía de Jean-Claude Carrière, su guionista 
preferido, con quien quizás el director compartió 
la idea de los salvajes de un libro de Frazer, citado 
por Borges, para quienes los sueños, simplemente, 
son un episodio de la vigilia. Idea que coincide 
con la de los niños, que no saben muy bien cuáles 
son los límites que separan a la vigilia del sueño, y 
viceversa. Quisiera cerrar este interminable capítu-
lo de los sueños, citando una vez más a Borges (y, 
luego, a Schopenhauer): 

Para el salvaje o para el niño los sueños son 
un episodio de la vigilia, para los poetas y los 
místicos no es imposible que toda la vigilia sea 
un sueño. Esto lo dice, de modo seco y lacónico, 
Calderón: “La vida es sueño”. Y lo dice, ya con 
una imagen, Shakespeare: “Estamos hechos de 
la misma madera que nuestros sueños”; y, es-
pléndidamente, lo dice el poeta austriaco Walter 
von der Vogelweide, quien se pregunta : “Ist es 
mein leben geträumt oder ist es wahr? (¿He soñado 
mi vida, o fue un sueño?). No está seguro. Lo 
que nos lleva, desde luego, al solipsismo; a la 
sospecha de que sólo hay un soñador y ese 
soñador es cada uno de nosotros. Ese soñador 
—tratándose de mí— en este momento está 
soñándolos a ustedes; está soñando esta sala y 
esta conferencia.

(YO TAMBIÉN...).
En el tomo I de El mundo como voluntad y represen-
tación, el filósofo alemán Arthur Schopenhauer, 
establece un hondo paralelo entre los sueños y la 
lectura: 

La vida y los sueños son las hojas de un libro 
único; la lectura continuada de esas páginas es 
lo que llamamos la vida real; pero cuando el 
momento acostumbrado de la lectura (el día) ha 
pasado y llega la hora del reposo, continuamos 
hojeando negligentemente el libro, abriéndolo 
al azar en tal o cual sitio, dando a veces con una 
página que ya hemos leído y otras con una que no 
conocemos; pero siempre leemos el mismo libro.

 Al paralelo de Schopenhauer entre sueño y 
lectura y al ya antiguo de teatro y sueños, hay 
que hacer mención del hoy más marcado entre 
estos últimos y el cine, de acuerdo con el filóso-
fo español Fernando Savater, quien cuenta que 
cuando su hijo Amador era pequeño le preguntó: 
“¿Por qué soñamos? ¿Es como una película que 
nos ponen a cada uno para entretenernos mien-
tras dormimos?”. Savater cree y asevera que los 
sueños se parecen más al cine que al teatro “por 
su riqueza de efectos especiales, que también 
abundan mucho en el dominio onírico, y por la 
rapidez con la que se cambia de plano y escenario 
sin perder por ello el hilo de la historia”. El autor 
de tantos libros para Amador, que por ello parece 
estar enamorado de su hijo cuando apenas lo está 
de sí mismo (“tengo un hijo al que miro creyen-
do mirarme...”, dice en Criaturas del aire), sólo 
exagera un poco cuando sostiene que “soñamos 
en picados, contrapicados y planos-secuencia”, 
no tanto cuando supone que el estilo narrativo 
del cine ha influido en la forma de nuestros 
sueños, al igual que en muchos novelistas.

En efecto, antes y después de ver a Buñuel la 
forma de nuestros sueños tiene que ser distin-
ta, como distinta tiene que ser nuestra mirada 
al haber apreciado ya su cine. Trayendo de 
nuevo, gracias al automatismo psíquico o a la 
literatura instantánea, a Los olvidados y a Nazarín, 
¿quién podría discutir que al superrealismo más 
probablemente deliberado se opuso el super-
yo más tenaz de Buñuel en dichos filmes? ¿Se 
atrevería alguien a poner en tela de juicio la 
idea de que a la mirada cómoda, conformista 
y complaciente de la conciencia y a la miopía 
del orden establecido, Buñuel impuso en dichas 
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debe ser publicitada, decreta la muerte de esta 
en su doble concepto cristiano y burgués. Cla-
ro, esto ya el loquito Nietzsche lo había dicho: 
“Si sólo se dieran limosnas por piedad, todos 
los mendigos hubieran muerto de hambre”. 
Nazarín, entre ellos. Y aquí podría añadirse: 
“Si la filantropía no condujera a la frustración, 
todas las buenas samaritanas vivirían muertas 
de risa”. Viridiana, entre ellas.

Por su parte, los muchachos de Los olvidados, 
y con ellos toda esa constelación (La vida está 
en otra parte, me dice Kundera al instante) de 
mendigos, putas, ladrones y demás ángeles 
negros marginales del cine de Buñuel, como los 
veinte personajes de El ángel exterminador (1962), 
no pueden salir de su atolladero con las dádivas 
seudo-altruistas, seudo-filantrópicas y senti-
mentaloides-burguesas que la sociedad les pro-
cura, conociendo de antemano su inutilidad. 
En tal sentido, Buñuel ha expresado: “Para mí, 
la verdadera inmoralidad es el sentimentalismo 
burgués”. Aquí debe señalarse que la clave de 
Los olvidados no está en descubrir la existencia 
o no de la felicidad, sino en averiguar hasta 
qué punto es capaz de llegar el hombre en su 
desgracia, hasta qué punto se hace imposible 
encerrar su miseria, hasta qué punto la traición 
es hija legítima de la carencia. Al final, cuando 
el cadáver de Pedro, asesinado a tubazos por  
El Jaibo, es conducido por Meche y su abuelo 
sobre un burro a un basurero y arrojado allí... 
todo parece detenerse. Hasta el hipócrita tren 
de la misericordia cristiana se descarrila. Y es 
que aquellos seres abandonados, sin posibili-
dad alguna de identificación con progenitor 
ninguno, incapaces de realizar el más mínimo 
movimiento (y ni hablar de crecer), mueren tal 
como nacieron: de un incontrolable impulso 
sexual, sin un verdadero sentido, cubiertos de 
antemano con el asfixiante manto del olvido, 
del silencio, de la desidia...

Según se cuenta, Buñuel consignaba con  
rigor en una libreta los múltiples sueños que   
le asaltaban una y otra vez. El crítico André 
Bazin, quien tal vez ignoraba este detalle, vio 
en sus filmes la más justa expresión del univer-
so onírico y “la única prueba estética contem-
poránea del freudismo” (asunto que al cineasta 
español le tenía sin cuidado). Con admirable 
fidelidad, la obra de don Luis Buñuel explora 

ese espacio de fascinación, terror y violencia 
que es el sueño. Así, el hombre se inscribe en 
una tan fecunda como inevitable contradicción: 
desgarrado por completo entre la realidad de la 
vigilia y la fantasía del sueño. Realidad y fanta-
sía que en no pocas ocasiones intercambian sus 
lugares dentro de la vigilia y el sueño, dentro 
del sueño y la vigilia. 

A grandes rasgos, el cine de Buñuel es el de 
lo no convencional, cine de la singularidad, de 
la belleza aun basada en el horror y por ello 
más cerca de la verdad perceptible que de la 
verdad demostrable, esto es, la que se busca con 
afán culpable, como en Las Hurdes (1932) o en 
Los olvidados (1950) o en Viridiana (1961), en 
últimas, cine de la libertad por excelencia. ¿Hay 
acaso algo más parecido a la libertad... (per-
dón, al fantasma de la libertad), aparte de la 
imaginación, que los sueños? También, cine del 
inconformismo –el conformismo ha sido, es y será 
siempre el peor enemigo del talento, demanda a gritos, 
por vía de Günther Grass, aquel “escritor sin 
mandato” llamado Juan Goytisolo— y de la 
rebeldía, de la necesidad de movimiento (razón 
de ser del hombre y de la vida), de la urgencia 
de cambiar el statu quo.

Buñuel fue siempre un subversivo que no as-
piró a subvertir; un entomólogo que no preten-
dió la vivisección de un insecto siquiera —sur-
ge ipso facto la imagen intacta de una mosca en 
aquel vaso de leche de un filme cuyo título no 
puedo recordar o tal vez soñé...—; un incon-
forme que jamás presumió de despertar simpa-
tías; un profanador de tumbas en la ficción que 
nunca lo hizo en la realidad; un aventurero que 
nunca buscó compañías; un verdadero des-
cubridor que jamás tuvo quién avistara tierra 
primero... es decir, que a pesar de los disfraces 
nunca fue un impostor. A fin de cuentas, se 
trataba de un artista... y el arte no obedece a 
intenciones (pues se escapa a todo control: 
de ahí la necesidad del político de servirse del 
artista) sino que produce efectos, resultados 
que no son nunca los que se propuso alcan-
zar el creador (“No creo haber sentido nunca 
alegría al releer una página terminada”, decía 
Camus). Buñuel nos recordó hasta la saciedad, 
especialmente en El fantasma de la libertad (1974), 
que la verdadera filosofía consiste en pensar en 
la muerte, para estar más cerca de la vida; que 
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obras la mirada inconforme, peligrosa e incluso 
subversiva (sin lastres panfletarios, eso sí) y 
misteriosa, inherente al auténtico artista y pro-
pia del inconsciente? ¿Acaso lo que soñamos 
no dice nada sobre lo que somos como indivi-
duos, sobre lo que nos pasa y sobre las reaccio-
nes íntimas experimentadas? No es improbable 
que al traducir el material bruto, caótico y 
pasional de sus sueños en relato fílmico inteli-
gible, Buñuel haya dejado pistas que permitan 
identificar el trastorno de sus deseos, cuestión 
esta que concuerda con la pregunta fundamen-
tal de Freud: “¿Por qué lo que queremos nos 
trastorna?”. Y que, dicho sea de paso, también 
tiene que ver con la idea de Carlos Fuentes 
según la cual la libertad es la acción del deseo. Final-
mente, la tríada desear-querer-trastornar es en 
gran parte el soporte de esa terapéutica de clase 
(Buñuel) llamada psicoanálisis y fundada por 
Freud, cuya lectura y descubrimiento del in-
consciente, huelga decirlo, le aportaron mucho 
al cineasta en su juventud, tal como confiesa en 
Mi último suspiro. Para poder burlarse de la razón 
y asumir la imaginación como la libertad total del 
hombre, Buñuel tenía que tomarse la libertad y 
la razón tan profundamente en serio como lo 
hizo Freud en toda su obra. Buñuel, para quien 
Naturaleza y Destino equivalen a sumisión, en 
su cine encarna la exigencia de una nueva liber-
tad y la lucha por ella, que nace de un deseo no 
cumplido, de una necesidad insatisfecha; es una 
decisión intolerable de violar todo aquello que 
procura consagrarse a expensas de una exclusiva 
posibilidad del hombre.

“Hay que volver a la muchedumbre; su con-
tacto endurece y pule; la soledad ablanda y pu-
dre”, decía Nietzsche. En ese orden de ideas, la 
primera posibilidad de cada ser humano no es 
la soledad, no es otra que acercarse al prójimo. 
El cine de Buñuel sintetiza, por la metáfora, los 
fracasos y triunfos del ser con sus semejantes. 
Así, fracasa Papá Bustillo en La ilusión viaja en 
tranvía en su intento por denunciar un robo 
oficial; fracasa Simón del desierto, aquel estilita 
moderno y practicante real del cristianismo, 
azotado por la envidia clerical de quienes creen 
divulgar las ideas de Cristo, así como por la 
lluvia y el viento que vapulean su imponente e 
inservible pilastra; fracasa, en fin, el bueno de Pe-
dro en Los olvidados a manos del malo de El Jaibo, 

cuando pretende sobreponerse a la apabullante 
impunidad de un medio criminal. Y triunfan 
Nazarín y Viridiana, a través de un paradójico 
fracaso, lo que podría llamarse también la filo-
sofía del fracaso del triunfo, aplicable al arte de 
ese otro maestro del cine conocido como John 
Huston, a quien, precisamente, en gran parte se 
debe que Nazarín fuera presentada en Cannes, y 
de quien le gustaba a Buñuel El tesoro de la Sierra 
Madre (1948), quizá porque condensa aquella 
filosofía precitada que tiene no poco que ver 
con el hallazgo de un botín de oro puro, oro 
que termina escurriéndose como espuma de 
jabón entre los dedos de quienes pretenden 
apropiárselo: seres que a la postre sucumben 
en medio de la pasión, la avaricia y la estupi-
dez humanas. Como de hecho sucumben, en 
un paradójico triunfo, Nazarín y Viridiana: el 
primero, víctima de la pasión de una muche-
dumbre que duda de las evidencia, aunque haya 
descubierto los secretos de una noble vida, la 
de un sacerdote que en su decisión de imitar a 
Cristo termina por verse convertido en un loco 
don Quijote, al que acompañan dos Dulcineas: 
una, Ándara, prostituta; la otra, Beatriz, histé-
rica.

Nazarín, que es Buñuel, que es Cristo en 
Nazarín fracasa al querer sembrar el bien en 
los terrenos de una sociedad que sólo genera 
mal y que sólo pregona cristianismo porque de 
hecho impide y condena la práctica concreta 
que del mismo realiza Nazarín. Su camino 
de asceta apenas conduce a la riña, la burla, la 
superstición, los celos, la envidia, el odio, la 
injusticia y la cárcel. Asimismo, la ruta filantró-
pica de Viridiana la llevará a los terrenos de la 
ingratitud, la frustración y la muerte en vida. 
Nazarín, aunque de santo pase a bufón y a loco 
(como Papá Bustillo), no fracasa del todo, así 
haya refrescado en la memoria del espectador 
la imagen de un Cristo nuevamente crucifica-
do, por haberse metido a redentor. Su triunfo 
colosal e impresionante está en aquella escena 
final en la que, tras el simple hecho de aceptar 
una piña, y mientras suenan los patéticos y 
míticos tambores de Calanda (“la única música 
en todo el filme”: Cabrera Infante), Nazarín, 
a la par que deriva en un verdadero rebelde 
que demuestra con su acto que la limosna y la 
bondad no existen, amén de que la caridad no 
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la burguesía en su discreto encanto no puede 
desear porque nunca ha necesitado (y ya se 
sabe que nadie es tan pobre que quien no tiene 
más que dinero); y que en la acción del deseo 
se halla la libertad, así esta en realidad no exista 
para el hombre, ni aquel, el deseo, exista para el 
Estado, o una y otro sean meros intangibles...

Esta no ha sido más, pero tampoco menos, 
que una mirada onírica sobre la obra del gran 
arquitecto del sueño, sobre un cine desmitificador 
de tabúes, generador de presagios, productor 
de vudú: el cine de las tres luces, de la muerte 
cansada, de la vida activa. Apenas una mirada 
onírica sobre el cine de un artista que no se 
sabe de qué parte de la Vía Láctea provino o 
si lo hizo por el camino de Santiago de Com-
postela; en qué tiempo vivió o si es que no se 
ha ido; en fin, del que no se sabe si todo lo que 
hizo lo hemos largamente soñado (como él) 
o simplemente vivido: pero, para utilizar una 
expresión española, ¡ni cuenta que nos hemos 
dao...!

Gracias a don Luis Buñuel porque nos 
enseñó que hay que soñar a pesar del estable-
cimiento y de los políticos y censores y demás 
gilipollas; que hay que sacar fuerzas aun de la 
inmensa debilidad que a veces nos acompaña;  
y a disparar sin temor y en libertad las balas de 
belleza de la imaginación —expresión esta que no 
puedo reprimir ni tampoco escamotear a otro 
cantautor español, Luis Eduardo Aute, fallido 
cineasta...—. Gracias, de nuevo, por acercarnos 
a la muerte sin temor alguno, lo que nos po-
sibilita amar libremente (como él no pudo en 
sus películas desde La edad de oro hasta cuando 
vio claro que lo de Ese oscuro objeto del deseo era 
cierto) y, a la vez, renunciar poco a poco (claro, 
no sin sufrimiento) a los más graves dolores 
existenciales: el odio, la envidia, los celos, en 
gran parte causa de nuestra parálisis... parálisis 
que para Ladislao en El gran calavera (1949) es 
una verdadera filosofía, el quietismo, expresión 
ontológica del que no hace, literalmente, ni 
mierda...

   Y gracias a todos ustedes, apreciados lec-
tores, por haber compartido el azar asociativo 
de las balas de belleza de la imaginación que 
aquí se me han encasquillado por culpa de los 
mismos tiradores: el automatismo psíquico; 
la “literatura instantánea”; esa terapéutica de 
clase llamada psicoanálisis y su sucedáneo la 

interpretación; y, especialmente, el gran cala-
vera don Luis Buñuel... Para terminar, perdo-
nen en todo caso las posibles interpretaciones 
que aquí se hayan hecho. Después de todo, 
como afirma Jean-Claude Carrière, en entre-
vista con Guido Tamayo y Manuel Nieto: 
“Juro que Buñuel no quería decir nada.” Como 
ejemplo de lo anterior, de acuerdo con Carrière 
mismo, ahora se sabe que la cajita del coreano en 
Belle de jour no contenía otra cosa que... el guión 
de la película.

P. S.: Perdón, contra la buena fe de Carrière, 
Buñuel tal vez sí quería decir algo... Para no dejar 
tanta blasfemia entre el tintero se citan las pala-
bras del propio creador de esa burguesía que cual 
oveja no puede abandonar la Iglesia, en torno al 
ánimo político de su cine pues no sobra recordar 
lo obvio, o sea, que todo cine es político, pero, jamás, 
debe ser panfletario: 

En la época del surrealismo, todo parecía más 
claro y más fácil. Era posible atacar sorpresi-
vamente a la burguesía, que estaba totalmente 
segura de sí misma y de la bondad de sus institu-
ciones. Ahora, todo ha cambiado. El capitalismo 
ha desarrollado reflejos de defensa. La maldita 
publicidad lo absorbe todo, lo convierte todo en 
moda inocua. Poco antes de morir, André Breton 
me dijo: “Querido amigo, ya nadie se escanda-
liza de nada”.   Es posible. Y, sin embargo, el 
mundo de hoy  no es mejor que el mundo de 
1929. Al contrario, es peor, por la confusión, 
el engaño. Sí,  soy pesimista, pero en el buen 
sentido. En cualquier sociedad, el artista tie-
ne una misión. Quizá su eficacia es limitada y 
seguramente el escritor, el cineasta, el pintor o 
el músico no pueden cambiar al mundo. Pero sí 
pueden mantener vivo un margen de disidencia 
continuo. El artista es el eterno inconforme. 
Gracias al artista, el Poder no puede nunca decir 
que todos están de acuerdo con él. Esa pequeña 
diferencia es muy importante. Cuando el Poder 
se siente totalmente justificado y aprobado, no 
resiste la tentación del fascismo. Las pequeñas 
armas de un libro o de una película quizá sean 
todavía útiles para desenmascarar esa potencia-
lidad fascista escondida en la entraña del capi-
talismo. El pensamiento que me sigue guiando 
hoy, a los setenta y cinco años, es el mismo que 
me guió a los veintisiete años. Es una idea 
de Engels. El artista describe las relaciones so-
ciales auténticas con el objeto de destruir las 



Juego de asociaciones libres o pintura de 
aproximación al buñuelismo

(Que no es el arte de hacer buñuelos... Sino cine)
 

Casi ojo de la libertad / Prefiguración / Adivinación / Casualidad / Premonición / 

Anticonformismo / Inconformismo / Desinterés / Caos / Filosofía de la muerte / 

Herejía / Anarquismo / Surrealismo / Marxismo / Irreverencia / Disfraz / 

Contradicción / Ambigüedad / Dualidad / Insatisfacción / Condenación / 

Generosidad / Fraternidad / Caridad / Peligro / Subversión / Sacerdocio (entendi-

do como búsqueda del ser auténtico) / Renuncia / Deseo / Autenticidad / Ocio / 

Trabajo / Extravío existencial / Existencialismo / Soledad / Paranoia / Masoquismo 

/ Fetichismo / Necrofilia / Posesión / Misticismo / Crimen / Perversión / Cambio 

/ Movimiento / Aislamiento / Excentricidad / Locura / Desbordamiento / Claus-

tro / Camino / Unidad / Dispersión / Sentido / Sinsentido / Coherencia / 

Fragmentación / Azar / Experiencia / Ruptura / Poesía / Pluralidad / Memoria 

/ Síntesis / Dialéctica / Sentimiento / Absurdo / Lógica / Risa / Racionalidad / 

Irracionalidad / Hipnotismo / Pulcritud / Austeridad / Autonomía / Anticonven-

cionalismo / Melodrama / Amor / Desamor / Placeres (de aquí abajo) / Hedonis-

mo / Tortura / Sadomasoquismo (por vía de Sade) / Asesinato / Incesto / Comedia 

/ Drama / Tragedia / Tragicomedia / Imposibilidad de amar / ...de comer / ...de 

salir / Represión / Crueldad / Ternura / Ateísmo / Fe / Escepticismo / Sensuali-

dad / Voyerismo / Exhibicionismo / Misterio / Moral personal / Sátira / Crítica / 

Ironía / Anticensura / Huelga / Peste / Pobreza / Dignidad en la pobreza / Miseria 

/ Reprobación de la miseria / Honradez / Justicia / Sinceridad / 

Ascetismo (entendido como búsqueda de la perfección ya no cristiana) / Apacibilidad 

/ Violencia / Repudio a la violencia / Antinacionalismo / Antiburguesía /

 Afán de vivir / Vida / Sexo / Sed de matar / Muerte / Humor / Utopía / Sueño / 

Imaginación / Libertad (fantasma de la...).



UNA ARTISTA COLOMBIANA

El trabajo plástico de Ana Mercedes Hoyos condensa 

y recrea, con un refinamiento erudito, el legado de la 

gran tradición artística occidental y lo convierte en 

una propuesta latinoamericana.

A la derecha: 
La procesión en la fiesta de San Basilio, óleo sobre lienzo, 1994

Bazurto, óleo sobre lienzo, 1991

A propósito de la gran retrospectiva en el Mu-

seo de Arte Moderno de México.



El río de La Plata, óleo sobre lienzo, 1979.
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El salto de Tequendama, ensamblaje, 1979

Ventana, óleo sobre lienzo, 1973

El río de La Plata, óleo sobre lienzo, 1979
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 Su lenguaje, culto, aprehendido a través del 
recorrido por una trocha de búsquedas, fruto 
de un debate que no cesa, halla una locuaci-
dad inconfundible, por las vías de la mutación 
y del respeto por las fuentes, que define su 
coherencia. El resultado visual, articulado con 
lo cotidiano bajo el prisma de una reflexión 
ilustrada, avasalla al observador. En los dife-
rentes períodos, su obra lleva implícita una 
profundidad incuestionable: en los paisajes 
urbanos de su primera época, la revisión de la 
transformación local es sometida a un escruti-
nio crítico; en las ventanas y en las atmósferas, 
hay una indagación casi metafísica alrededor de 
la naturaleza de la luz; en los bodegones, se da 
un reconocimiento a la obra de grandes maes-
tros y la consiguiente búsqueda de la intimidad 
de la ejecución; y, por fin, en toda la etapa del 
palenque, con la fuerza de una metáfora, surge 
la explosión de un americanismo categórico. 

Una volumetría, que recoge la usanza de 
abigarramientos equilibrados de los grandes 
barrocos; la solidez espacial, típica de los 
virtuosos del Renacimiento; una libertad que, 
no obstante su independencia, interroga al 
manierismo sobre el manejo de las figuras; la 
correlación con el cubismo, que se transmuta 
en un atinado contacto con lo contemporáneo; 
el encuentro con las atmósferas constructivistas 
de la Bauhaus y con las de Joseph Albers, uno 
de sus más notables creadores; el color, que se 
acuerda de la limpieza de conclusiones geomé-
tricas de un Piet Mondrian, y la inmersión en 
las apoyaturas del arte pop, reelaboradas en 

cada movimiento, le permiten a la artista una 
soberanía categórica. Con una sapiencia y una 
excelencia suficientes como para figurar sin am-
bages en el primer plano del acervo patrimonial 
de Colombia, su obra se nutre de un dominio 
de la técnica que afianza las virtudes de la 
narración. En el trasfondo, están la calidad del 
dibujo y una caligrafía que se vincula no sólo 
con la forma, sino con el contenido. 

El respeto de Ana Mercedes por el esbozo 
y una deliberación constante en torno a la 
función del trazo, le dan preponderancia a la 
temática con un ímpetu que abre en cada enun-
ciado caminos siempre nuevos sin dejar de lado 
los senderos ya recorridos. Todo ello remite a 
unas anchuras tanto pictóricas como concep-
tuales. Pocos creadores colombianos tienen una 
repercusión como la suya en el panorama plás-
tico mundial; pocos han conseguido, a fuerza 
de talento y de oficio sin tacha, un resultado 
que brinda una tan acaudalada diversidad de 
lecturas y que, a la vez, se ajusta con precisión 
a las diversas facetas de la aplicación integral. 
En su trabajo, el resultado, al ser el corolario 
de una perspicacia que se expresa mediante 
el oficio mismo y de ninguna manera por la 
vía baladí de un texto abstruso, es el punto 
de partida para nuevos hallazgos. La nitidez, 
definida por la tenacidad y por el juicio, no 
bosqueja la menor paradoja con la desmesura, 
con la revisión del detalle y, ante todo, con una 
agudeza que es axiomática para conseguir la 
perpetuidad.

Sandías del Caribe, óleo sobre lienzo, 2001
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El Claustro de 
Santo Domingo 
en CARTAGE-

El Programa de Preservación de Patrimonio 

de     la Cooperación Española, cuyo objetivo es 

la      conservación y puesta en valor del patri-

monio histórico-cultural iberoamericano, es uno 

de los más exitosos de la Cooperación Española 

en          Colombia. Desde 1992, y con la parti-

cipación     de instituciones colombianas como 

el Ministerio    de Cultura, el Servicio Nacional 

de Aprendizaje, gobernaciones y alcaldías, este 

Programa ha          contribuido a la formación 

de jóvenes de escasos recursos y a la restauración 

de importantes         monumentos arquitectóni-

cos colombianos a           través de la educación 

práctica y la formación            remunerada (be-

El Claustro de 
Santo Domingo 
en CARTAGE-
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El Programa cuenta con 
tres escuelas taller en las 
ciudades de Cartagena de 
Indias, Mompox y Popayán, 
que cada dos años capacitan 
en oficios tradicionales (al-
bañilería, carpintería, forja...) 
a 250 alumnos. Finalizada 
su formación, la inserción 
laboral de estos jóvenes su-
pera el 75 %, y cuando no se 
produce se apoya la creación 
de microempresas. Desde 
sus inicios, las escuelas taller 
han formado a más de 1.600 
alumnos y han contribuido a 
la rehabilitación de casi una 
treintena de monumentos del 
patrimonio colombiano.

La restauración del claus-
tro de Santo Domingo y su 
adecuación como Centro de 

Formación de la Coopera-
ción Española en Cartagena 
de Indias, que se llevó a cabo 
con la participación de la 
Escuela Taller de Cartagena 
de Indias, es la obra más 
importante realizada hasta el 
momento en el marco de este 
Programa. En noviembre de 
1999, la Agencia Española 
de Cooperación Internacio-
nal, Aeci, y la Arquidiócesis 
de Cartagena de Indias sus-
cribieron un convenio para 
la restauración y cesión del 
inmueble, con el objetivo de 
convertirlo en la nueva sede 
del Centro de Formación. En 
la práctica, el acuerdo supo-
nía que la Arquidiócesis de 
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Cartagena cedía a la Coope-
ración Española el uso de 
unos espacios para la instala-
ción de su Centro de Forma-
ción y, a cambio, la Arquidió-
cesis recibía la rehabilitación 
de sus instalaciones sociales 
para continuar realizando su 
importante obra social.

   Las obras, en las que 
se invirtieron tres años de 
trabajo y cerca de 4 millones 
de dólares, fueron financiadas 
en su totalidad por la Agen-
cia Española de Cooperación 
Internacional a través de 
subvenciones a la Arquidióce-
sis de Cartagena. El proyecto 
fue inaugurado en febrero 
de 2004 por el entonces 
Presidente del Gobierno 
español, José María Aznar, y 
el Presidente de la República 

de Colombia, Álvaro Uribe 
Vélez. 

   Con el traslado a su 
nueva sede, el Centro de 
Formación de la Coopera-
ción Española en Colombia 
pasó a ocupar una superficie 
de 9.000 m2, y a contar en 
sus instalaciones con salas 
de exposiciones de grandes 
dimensiones, espacios para 
reuniones, aulas audiovisua-
les y otras instalaciones de 
primer orden. De esta forma, 
aspira a ir ampliando de 
manera progresiva sus activi-
dades y a convertirse en un 
centro de primera magnitud, 
no sólo para Colombia, sino 
para toda Iberoamérica.
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El poeta colombiano Ramón Cote Baráibar ganó el año 

pasado, con su libro Colección privada, el III Premio de poe-

sía Casa de América de Madrid. Para él las colecciones 

de arte son un ámbito reducido, arbitrario, incompleto y 

obsesivo. Es el mundo de la paradoja que, como afirma 

Luis García Montero, “vive en la carencia y en lo incom-

pleto porque         necesita dialogar con la totalidad”. En 

la óptica de Cote Baráibar su “colección” entraña una 

serie de develamientos y de confesiones desde su intimi-

dad. Stvdia Colombiana,    como un homenaje al poeta y, 

por supuesto, al mundo maravilloso de la estética, que 

en el libro se recrea de      manera tan refinada, les ofrece 

a sus lectores en este tercer número  cuatro obras de la 

RAMÓN COTE 
y su “colección”

La joven de la perla, 
Vermeer, 1665 
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Ginevra de Benci, Leonardo da Vinci, 1474
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Expulsión del Paraíso. Masaccio
Para Renato Sandoval

Ni siquiera las lágrimas
espesas como el mercurio

ni el yunque ardiente
que les quemaba muy adentro

ni los kilómetros de zarzas
que hicieron sangrar sus tobillos

ni la prolongada llovizna
que los recibió de pie en la intemperie.

Nada, nada de eso, ni las semanas ni las arenas
ni las sucesivas generaciones

han podido borrar de nuestros cuerpos
ese aroma a jazmín que un día muy lejano

trajeron del Paraíso.

Batalla de san Romano.  Paolo Uccello

Para alcanzar una sola de las naranjas
que mudas, que cuelgan, que redondas
ofrecen en medio de la muerte

su perfecta geometría, 
su dulce peso específico,
su más desconcertante inocencia,

que como un telón de fondo de la contienda
seducen por su prohibición
y su belleza, como aquel fruto del árbol 
del conocimiento,

es necesario descalzarse, esquivar

en primer término al condotiero Niccolo da 
Tolentino,
rodear los robustos caballos, admirar sus arma-
duras,
tocar el labrado de sus estribos,
seguir avanzando en medio de un bosque de 
lanzas
de las huestes florentinas
teniendo el cuidado de no pisar 
ninguno de los cuerpos caídos,

deformes ya 
más que por la herida mortal 
o el pavor de la batalla,
por la drástica ley de la perspectiva,

para saber que esos frutos
que tanto hemos perseguido
no se encuentran en el lugar 
donde nuestro ojo y deseo suponían,

pues son un reflejo de otras naranjas
más lejanas y que jamás mano alguna
podrán alcanzar.

Así lo quiso Paolo Uccello,
maestro de la ilusión óptica.

Y de la melancolía.

Ginevra Benci. Leonardo da Vinci

Hay algo superior 
al amor
y es el olvido 
porque silenciosamente
va limando
puliendo
despojando
todo lo que por pasión
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o soledad
consideramos alguna vez eterno.

Un día cualquiera lo advertimos 
cuando al querer recordar la cara 
de una mujer mil veces besada, 
en lugar de repasar sus párpados,
extraviarnos en la profundidad de su boca,
recuperar el doble salto de corza de sus cejas,
para nuestro desconcierto encontramos 
solamente
un óvalo
balanceándose en el aire del pasado 
como una fruta solitaria.

Entonces la memoria
en una desesperada maniobra de rescate,
emplea palabras verdes
como enebro
enredadera
boscaje
y se vale de una mandolina
como música de fondo
para lograr su restitución.

Pero el veredicto del tiempo es inapelable.
Y traicionero el trabajo del olvido.

Ahora te comprendo
dolorida Ginevra Benci,
cuando en la oscura sala de un museo 
norteamericano miras hacia nadie,
sin esperanza, como una lámpara encendida
en pleno día,
soportando impasible
las parejas que pasan de largo sin detenerse a 
mirarte,
los cumplidos que hacen de otras madonnas.
De nada te ha valido tener la cara más perfecta, 
la más delicada salida de manos de Leonardo,
porque cargas como una maldición

la marca indeleble 
del óvalo 
del olvido.

La joven de la perla. Vermeer   

Suplicantes me miran tus ojos
como las olas que en alta mar
preguntan entre espumas por sus islas

porque ese beso prohibido que todavía aturde
las vocales de nuestros labios
me ha condenado para siempre
a amarte a distancia y a ti,
a permanecer en dolorosa lejanía.

Antes de iluminar con tu perla
la sombra que te reclama y te castiga
te detienes para mirarme por última vez

pidiéndome que te haga compañía,
como si yo, impedido a este lado del tiempo,
pudiera acompañarte,

como si tú, atrapada en un cuarto
de la vieja ciudad de Delft,
hubieras olvidado por completo
que únicamente existes

para despedirte.
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In memoriam

Enrique Grau

Fernando Charry Lara

Eduardo Ramírez Villamizar
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MIRAR EL ARTE
La última exposi-

Por Fernando Toledo

Página anterior,
Incendio (detalle), 2003
Óleo sobre lienzo.

El arte tiene la condición de ser existencia, 
aunque lo ronde la muerte. Se me viene a la 
cabeza la última exposición del maestro Enrique 
Grau, en diciembre de 2003, que pasó, hasta 
cierto punto, inadvertida. Esos días traían 
consigo el acostumbrado ataque de banalidad 
de fin de año; no obstante, la serie de lápices, 
de oleos y de carboncillos que se mostraron en 
la galería El Museo de Bogotá esbozaban una 
contradicción con las fluorescencias de las ca-
lles y desataban un torrente de cavilaciones. Se 
observaba un nuevo sendero en la obra de Grau 
que, más allá de la incontrovertible calidad pic-
tórica, de una mirada audaz sobre las texturas 
y de un uso soberbio de la sombra, retumbaba 
como un grito de dolor. Los trazos, aguerridos 
y firmes de un gran artífice, había que leerlos 
en el contexto de una indagación que no cesó y 
que definió la perspicacia de un creador inte-
gral empeñado en proponer a lo largo de toda 
la vida una amplia gama de virajes, imprevistos 
y fructíferos, tanto en el tema como la forma. 
La visión que tuvo Grau de la guerra se con-
vierte en un documento, con las metáforas y 
los escenarios devastadores que se entrelazan y 
se proyectan en el propósito preciso de cumplir 
la finalidad del arte de dar testimonio. Por ello 
estremece desde lo implícito. Es el registro ín-
timo de una tragedia observada por la nitidez, 

sin artificio, de una postura ética que, a los 83 
años, tuvo el valor de plantarse frente al papel 
para abordar, con la maestría de siempre, pero 
con el equilibrio de un juez y con el arrojo de 
una libertad sin concesiones, la repugnancia, 
el hastío y la pena que le causaba el conflicto. 
La sagacidad intelectual llevó a Grau a expresar 
en cada línea, en cada maculatura, y aún en 
los colores yermos de la violencia que noti-
fican a los observadores, una denuncia llena 
de lucidez. Alguien, cuando conoció la serie, 
que incluía pequeños y grandes formatos, y un 
tríptico desgarrador digno de un museo, le dijo 
al autor: “Pero, Enrique, tú eres la primavera”, 
como si se sorprendiera de que a esas alturas él 
hubiese elegido un tema tan arduo. A pesar del 
aparente contrasentido al que aludía el obser-
vador, éste tenía razón. ¿Acaso la primavera no 
lleva consigo las borrascas y las resolanas, y esa 
constante refutación no confirma una condi-
ción de escenario apropiado para la delibera-
ción? Grau podía ser la primavera con todo lo 
que ello significa en términos de juventud y de 
frescura, pero era mucho más: su obra tiene la 
rara virtud de enfrentar la canícula del Caribe 
a la nostalgia; el deleite y el humor al drama-
tismo, y el ensimismamiento al debate. Amén 
de un gran artista, Grau fue un ser humano 
excepcional, un gocetas de la imaginación desde 

A la derecha,
Tríptico de la violencia, 2003

Carboncillo y pastel sobre papel.
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niño cuando dibujaba pájaros en su jardín de 
Cartagena o cuando, ya en la sabana de Bogotá, 
que lo conmovía como pocos lugares, improvi-
saba toda suerte de performances para entretener 
a sus amigos con los más excéntricos disfraces 
inventados en el último momento. En el silen-
cio del estudio era un pensador que planteaba 
soluciones plásticas entre materiales, trazos 
y pinceladas, o que diseñaba instalaciones 
impregnadas de crepúsculo, y de ironía, como 
aquellas de los años setenta, con las que dejó 
boquiabiertos a los circunspectos asistentes de 
las galerías de entonces. Grau amó su oficio de 
dibujante, de escultor y de pintor como pocos 
artistas, y lo practicó con el rigor de un sentido 
crítico y con una autonomía a toda prueba, 
digna de una personalidad renacentista. Hablar 
con él de cine, de literatura o de actualidad era 
asombroso: su capacidad  de reflexión, de leer 
aquello que de ninguna manera era obvio y de 
interpretar las intenciones siempre sorprendía; 

pero también embelesaba su información y la 
manera de compartirla en las tardes de brisa, 
rodeado de maria-mulatas, mientras le enseña-
ba a los visitantes los callejones del cementerio 
de Manga, o les contaba cosas  a los sobre-
vivientes de una ciudad de galerones. Grau 
poseía una generosidad sin límites que se hacía 
evidente al expresar los afectos, al escuchar y al 
orientar a los nuevos valores del arte a cuyas 
exposiciones acudía sin falta. Enrique Grau 
también fue un clarividente, como se hizo 
notorio en la serie de Godzilas, impregnada de 
posmodernismo, que presagió las hecatombes 
que habrían de venir. Su última exposición 
es otro testimonio del talante de investigador 
que lo acompañó toda la vida; frente a ella se 
palpó, una vez más, el cariz de un ser humano 
cuyo universalismo y cuya agudeza se expresa-
ron con un ingenio sin par.

Música de carrilera, 2003
Lápiz sobre papel.



S t u D i a

IN
 M

EM
O

RI
A

M

SEMBLANZA
Con su boina, y la picardía insolente en la 
mirada, Fernando Charry Lara mantenía una 
ecuánime apariencia de abogado en retiro y 
cumplido catedrático en la literatura. Pero por 
debajo de esa pulcra figura alentaban los demo-
nios felices de la poesía. Sólo a ella fue fiel toda 
su vida.

   Las deletéreas y adorables criaturas lo sedu-
cían con sus espejismos, y sus visos, apenum-
brados y medidos, le rendían constante tributo. 
Amaba quizás por ello los suburbios, los hote-
les de paso, la llama incandescente del alcohol y 
la traviesa energía del juego erótico, tan risueño 
como devorador. Tenía gracia y humor, y había 
vivido lo suficiente para desconfiar de este país 
de eminencias pedigüeñas. Como abogado de 
Cicolac sirvió  a los suizos con integridad, 
y recorrió el país, entre juzgados, políticos y 
notarías. Pero siempre dejaba un margen, como 
Wallace Stevens en su compañía de seguros, 
para tener a mano un libro de ensayos literarios 
o un volumen de buenos versos como la Antolo-
gía Laurel, una de sus preferidas.

   Liberal sin estridencias, recordaba los 
excesos hirsutos de una intolerancia clerical que 
obligaba a los contertulios bohemios de los 
cafés bogotanos a cortarse las corbatas rojas y 
tragárselas delante de los esbirros.

   Le apenaba la mediocridad escandalosa de 
nuestros días, pero en la música clásica y en la 
ceñida biblioteca de su apartamento de la calle 
94 encontraba interlocutor y alivio. Bien podía 
ser la antología de Gerardo Diego con toda la 
generación del 27 o Laurel, de 1941, preparada 
por Emilio Prado, Xavier Villaurrutia, Juan Gil 
Albert y Octavio Paz. De allí emanaba la mis-
ma música que hizo conmovedores sus versos.
Esbelta sombra dulce, sombra con ademán de 
entrega, 

cuerpo en forma de cielo y sueño, reposas en 
el aire, 
rompes el silencio con el corazón a borbotones, 
pero me dejas en suspenso, extraña, 
sólo palpitación, sólo deseo, 
hallazgo imprevisto de mi destino ignorado.

   Un destino, por cierto, que se había forjado 
desde muy joven. La alegría de leer, la celebérrima 
cartilla Charry era fruto familiar, y su padre, 
siendo niño, le llevó a la velación del cadáver de 
José Eustasio Rivera.

   A él, lo mismo que a José Asunción Silva 
y a Eduardo Castillo, les rendiría culto razona-
do, muy consciente de la tradición de la cual 
formaba parte. A ella vale la pena referirse por 
un momento.

TRADICIÓN CRÍTICA
En los años 1939 y 1940 Jorge Rojas, quien 
representaba al Ron Bacardí en Colombia, 
financió y patrocinó unas entregas quincenales 
de poesía. Pequeñas plaquetas a través de las 
cuales irrumpió una nueva generación lírica. La 
que conformaban Jorge Rojas, Arturo Camacho 
Ramírez, Eduardo Carranza, Gerardo Valencia, 
Tomás Vargas Osorio, Darío Samper y Carlos 
Martín.

En la dedicatoria de la reedición de este 
Territorio amoroso de Carlos Martín, segunda 
entrega, fechada el 25 de septiembre de 1939, 
escribió Jorge Rojas de su puño y letra: “Como 
ves este es el título de la segunda entrega que se 
la dediqué a Carlos. Todavía no nos llamaban 
piedracielistas. Eso vino a la altura de la cuarta 
entrega por Juan Lozano”.

Juan Lozano, quien los consideró disociado-
res de la nacionalidad. Cuando en realidad no 
eran más que ávidos lectores de ese neurótico 

Fernando CHARRY 
LARA (1920-2004)

Por Juan GusTavo Cobo borda
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sonámbula vigilia. Olas que golpean en playas 
remotas y noches que amparan y cobijan fanta-
sías y evasiones.

La necesidad de un cuerpo: el cuerpo del amor 
y el cuerpo del poema, imaginado por un ado-
lescente. La palabra sugiere, pero no define del 
todo, y la música busca y tantea en pos del acor-
de más íntimo y sugerente. Interiorizar el mundo 
y expresar, en el contorno, el latido per-sonal. El 
paisaje termina por girar en un torbe-llino aluci-
nado y el campo se hace nostalgia pura:

Amé yo un claro cielo de tristeza sedienta.
Como la pesadumbre de los atardeceres.

La noche, con su magnetismo insoldable, 
fascina y atrae, y en ella, bosque de respiraciones, 
abrazo en la sombra, se da el encuentro siempre 
ansiado. Pero ese fulgor, ese destello, cae de nuevo 
en la oscuridad, y un hábito de taciturna tristeza 
permea al final todo el conjunto:

Mírame aún, pero recuerda
Que se olvida.

LA PASIÓN POÉTICA
Cierta forma de componer, próxima a los modos 
de Aurelio Arturo, estaba allí presente y sólo 
en los poemas de su segundo libro, Los adioses 
(1963), su trazo de hace más nítido e impe-
rioso: el del sonámbulo que recorre la ciudad 
—calles, esquinas, bares, hoteles, suburbios— 
para caer de nuevo junto a ese cuerpo que tiene 
como él “la rebeldía del ángel súbito”.

   Pero, curiosamente, aún cuando la mencio-
ne con nombre propio, esa ciudad no es sólo 
Bogotá. A ella se superponen sus lecturas, tanto 
Baudelaire como, quizás, Apollinaire. Y, sobre 
todo, dos poetas mexicanos Xavier Villaurrutia y 
Octavio Paz. En su Nocturno de los ángeles lo había 
expresado Villaurrutia en estos términos:

Si cada uno dijera en un momento dado,
en una sola palabra, lo que piensa,
las cinco letras del DESEO formarían una 
enorme cicatriz luminosa.

Esta cicatriz convierte a la ciudad en un 
enigma: el de una soledad crucificada de tenta-
ciones. El de ese laberinto donde, como proclama 
Octavio Paz en Noche en claro, es el pensamiento 

el que abre puertas en los muros y encuentra 
incandescentes fragancias femeninas en los 
reclinados cuerpos de la espera. Al despertar 
abraza a un fantasma: él mismo. La voz que 
le ha dictado a Charry esos versos tan lunares 
como ardidos y que más tarde, en un poema so-
bre la voz ajena, le demostrará como aún en el 
refugio más amurallado el milagro del coloquio 
amoroso puede ser roto por ese vacío exterior 
que irrumpe por medio de frases vacuas. Inau-
tenticidad y tontería.

Pero ese destino ineluctable es el de la poesía 
moderna. En Mito, en Eco, en la Radio Nacional 
dio muy cumplida cuenta de ella. Reseñó con 
simpatía toda la poesía latinoamericana del 
momento, de Enrique Molina a Juan Sánchez 
Peláez, de Tomás Segovia a Juan Liscano, en 
su libro Lector de poesía (1975), y nos demostró 
cómo de sor Juana Inés de la Cruz a Jorge Luis 
Borges tenemos ya una tierra propia. Un humus 
nutricio del cual Charry Lara se sentía parte, a 
mucho orgullo. Una clase dirigente traicionera 
y siempre dispuesta al mejor postor encendía 
sus más acerbas críticas. Ese latinoamericano 
de buena ley es también otra señal valiosa de su 
tarea crítica.

También allí, en Los dioses, la pétrea mudez 
de la violencia, en esos cuerpos yacentes en una 
llanura de Tuluá, lo obligaba a reflexionar sobre 
esas dualidades siniestras que presidían nuestra 
vida como colectividad y el papel de los inte-
lectuales ante una crueldad programada. No 
parecían justificables los esfuerzos de la poesía 
y de la crítica ante un país que fingía internarse 
por la cultura y al cual sólo anima la avidez 
interesada del dinero y el poder. Con su río de 
sangre siempre presente. Ante esta mutilación 
anímica el silencio parecía imperativo, pero los 
versos asomaban pugnaces y rebeldes:

Los días tramposos gastándole van sueños y años
Si bien en recompensa 
Le dejarán por fin libre de intrigas.

Así lo dijo en su elegía por Rivera. Como él, 
también murió en los Estados Unidos, pero 
nos quedan las menos de cien páginas, lumino-
sas y estrictas, de su Poesía reunida (2003). Un 
hermoso legado.
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hipo-condríaco que era Juan Ramón Jiménez. 
Y de los felices hallazgos verbales, en el soneto, 
en formas gongorinas, de figuras como Pedro 
Salinas y Jorge Guillén, los profesores. Sólo que 
otros, como Darío Samper y Arturo Camacho 
Ramírez, ya se inclinaban más bien por los 
romances civiles de Federico García Lorca y la 
torrencial enumeración expresionista del mejor 
Neruda, el de Residencia en la Tierra.

El adolescente Charry viviría así muy de cerca 
esta eclosión creativa, máxime si tomamos en 
cuenta que el suplemento literario de El Tiempo 
era dirigido por Eduardo Carranza, con quien 
siem-pre mantuvo una fiel amistad, al margen 
de las proclividades fascistas de Carranza y 
sus adhesiones a los regimenes conservadores 
del momento. Dio cabal testimonio de ello 
en 1983 cuando Charry seleccionó y prolo-
gó para el Fondo de Cultura Económica de 
México una antología de Eduardo Carranza 
titulada: Hablar soñando. El más equilibrado res-
cate del gran poeta que fue Carranza, lejos de 
sus retóricas veleidades nacionalistas y de sus 
demasiado vehementes simpatías por la España 
de Franco.

Como es natural al hablar de Carranza, Cha-
rry Lara termina por hablar de sí mismo. A “los 
arquetipos colombianos [que] abundaban en orden, 
mesura y reposo” (p. 8), propone otros: el matiz, la 
sugerencia, la ambigüedad. Pero sin desdeñar nunca 
“buen gusto”, “gracia verbal”, “lucidez” (p. 20).

Una lucidez que se ahondaría en esa suerte 
de neo romanticismo surrealista de la poesía de 
Vicente Aleixandre y la exploración, histórica 
espiritual, a la cual Luis Cernuda sometería su 
verso en las sucesivas reediciones de La realidad y 
el deseo. En las cinco “Cartas de Luis Cernuda”, 
que Charry publica y presenta en el Nº 34, de 
junio de 1966, de Gaceta Colcultura, puede se-
guirse a partir de abril de 1948 el válido modo, 
a través de reseñas y ensayos, como el poeta co-
lombiano pensó sus admiraciones y fue dando 
forma a su concepto de la poesía. Un concepto 
que se hizo público a partir de la edición de 
sus primeros poemas en el cuaderno Nº 5, de 
1944, de las ediciones ‘Cántico’, dirigidas por 
Jaime Ibáñez.
CÁNTICO

Si ya el legendario Cántico de Jorge Guillén 
había tenido su primera edición en 1928, sus 

sucesivas y ampliadas reediciones incidieron, no 
hay duda, en el fervor primerizo por la poesía 
de estos jóvenes que venían a “Piedra y Cielo” 
como sus mayores e intentaban perfilar una voz 
propia. Los siete primeros cuadernos de Cánti-
co son reveladores de sus intereses:

1. Jaime Ibáñez
2. Francisco Luis Bernárdez
3. Andrés Holguín
4. Rainer María Rilke
5. Fernando Charry Lara
6. Paúl Valery
7. Aurelio Arturo
A ellos seguirían, entre otros, Jorge Rojas y 

poetas como el venezolano Vicente Gerbasi y el 
chileno Julio Barrenechea, residentes en Colom-
bia por entonces en funciones diplomáticas. Tal 
como puede verse en las recientes recopilaciones 
de escritos críticos de Jorge Gaitán Durán y de 
los debates que desde el suplemento literario de 
El Tiempo, dirigido por Jaime Posada, se adelan-
taron. Allí la nueva generación (Jorge Gaitán 
Durán, Daniel Arango, Álvaro Mutis, Fernando 
Arbeláez, Andrés Holguín, Fernando Charry 
Lara) comenzó a plantearse sus dilemas esté-
ticos y sus opciones de lectura ante la mirada, 
no por generosa menos severa, de Hernando 
Téllez. Quien terminaría por llamarlos “cua-
dernícolas” ante su propensión a las pequeñas 
y minoritarias ediciones, como eran, por cierto, 
esos cuadernitos de Cántico de veintitrés pági-
nas apenas.

   Ya abogado, por entonces director de la 
extensión cultural de la Universidad Nacional, 
donde se había graduado, los versos de Charry 
Lara avanzan dubitativos y perplejos, y en ellos, 
como en su formal primer libro, Nocturnos y otros 
sueños (1949), con prólogo de Vicente Aleixan-
dre, la palabra se tiende y se retrae, se proyecta y 
vacila, al intentar apresar una realidad fugaz:

He venido a cantar sobre la Tierra las cosas 
que se olvidan o se sueñan

y añadirá a esas dos realidades elusivas y defor-
mantes, olvido y suelo, la pregunta auroral con que 
todo poeta joven se interroga sobre su intento:

¿Será así la vida inexpresable como el mar?   
Mirada verbal del poeta, en pos de su len-

guaje. Insomnio y lejanía. El entresoñar en la 
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Las arquitecturas del maestro Eduardo Ramí-

rez Villamizar son un hecho concreto. Con-

sisten en construcciones cuyas formas logran 

conquistar un equilibrio en el espacio   y en el 

tiempo y ayudan al hombre a dar      signifi-

cado a la existencia.

Por ÓsCar Posada 
Correa

Eduardo Ramírez 
Villamizar 
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Los significados existenciales derivan de fe-
nómenos naturales, humanos y espirituales,1  y 
la arquitectura los traduce a formas espaciales. 
En arquitectura forma espacial significa lugar, 
recorrido y área, o sea, estructura concreta del 
ambiente humano. En consecuencia, la arqui-
tectura no puede describirse sólo en términos 
de conceptos geométricos o semiológicos. 

Por su parte, las arquitecturas del maestro 
deben entenderse en términos de formas sig-
nificativas. Masas y enormes formas precisas 
les confieren una monumentalidad y un po-
derío singulares; en ellas predominan formas 
sólidas simples y una estricta organización 
geométrica, y, si bien es posible advertir el 
desarrollo histórico en la obra escul-tórica, los 
propósitos básicos parecen haberse mante-
nido constantes a lo largo de la vida de su 
autor. Tanto por su forma equilibrada, que se 
presenta como síntesis de fuerzas verticales 
y horizontales, como por su estructura, tan 
sólida y maciza, parece la concreción de un 
orden eterno. 

Orden y constancia son los términos que 
mejor expresan las intenciones fundamentales 
de las arquitecturas del Maestro. Elige la lámi-
na metálica, debido a su dureza y rigidez, y su 
carácter natural es acentuado por el contraste 
entre superficies y ángulos puros, entre planos 
y masas, entre masas y vacíos. La experiencia 
originaria de masa y peso abstrae y exalta y 
pasa a formar parte de un sistema simbólico 
general, y en este esquema de horizontales y 
verticales se encuentran y forman un espacio 
ortogonal que, básicamente, es siempre el 
mismo. A este espacio podemos designarlo 
como absoluto, y cada escultura se presenta 
como una ma-terialización de él. Como tal, 
ha tenido un campo de posibilidades expresi-
vas relativamente limitado. 

El espacio arquitectónico de Ramírez 
Villamizar, aún cuando está constituido por 
un sistema de coordenadas ortogonales, si se 
observan sus construcciones se ve que están 
organizadas axialmente. La axialidad impli-
ca una dirección que parece representar una 
condición de lo eterno; por consiguiente, 
tanto la organización ortogonal como la axial 
tienden a un mismo propósito: la concreción 
de un entorno constante, de validez eterna. 

Sin embargo, este propósito fundamental no 
impide una considerable variedad y riqueza 
en sus innumerables composiciones. No cabe 
duda de que la variedad no amenaza jamás la 
integridad de la forma general, y que por lo 
común acentúa la cualidad cristalina de los 
elementos plásticos confiriendo a cada obra 
vida propia.

   Los grandes temas de las obras edilicias 
son reinterpretados una y otra vez: relieve 
circular, relieve círculo roto, relieve en acrílico, 
construcciones topológicas, construcciones 
suspendidas, construcción emergiendo, cons-
trucción como nave espacial, arquitectura lu-
nar, arquitectura frente al mar, o como caracol 
flor, gran caracol, caracol autorretrato, caracol 
tirabuzón, caracol de crecimiento ilimitado, 
gran caracol-catatumbo; obra representativa en 

 1 Chr. Norberg-Shulz, arquitectura occidental.

Cóndor para Obregón, 1992
Hierro oxidado.

Caracol - Pájaro, 1978
Hierro pintado.
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la preinauguración de su museo en Antioquia, 
o la serie de acueductos, mantos emplumados, 
trajes ceremoniales y plazas ceremoniales inspi-
rados en Machu Picchu.

   Y así podemos distinguir cambios de inten-
ción artística en el curso de la larga historia de 
la vida productiva del escultor. Esta evolución 
consiste, más que en una búsqueda de experien-
cias nuevas (extraídas de la naturaleza, del Sol 
y de Los planetas, nombre con el que ofreció su 
última exposición de relieves, inaugurada dos 
días después de su muerte en la Galería Diners: 
Sol cuadrado, Hoyo negro, Eclipse equinoccial), en la 
elaboración cada vez más sistemática y rigurosa 
de las mismas intenciones fundamentales.

Arriba;
Relieve Gorgona No.1, 1995
Hierro oxidado.

Cóndor, 2000
Hierro oxidado.
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La revista Stvdia Colombiana y el centro cultural 

de la Universidad de Salamanca en Bogotá, quieren 

manifestar su pesar a la organización Colsanitas 

por el sensible fallecimiento de la doctora 

Victoria Eugenia Zuluaga Torres, directora ejecutiva 

de la Fundación Sanitas, acaecido en Bogotá el día 11 de no-

viembre de 2004. La doctora Zuluaga Torres fue una mujer 

de enorme sentido social, cuyo trabajo en pro de los menos 

favorecidos, en las fundaciones Sanitas, Promic 

y Granahorrar, deja una huella imborrable. 

VICTORIA EUGENIA ZULUAGA TORRES
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Itinera-
visiTa del reCTor MaGníFiCo de 
la universidad de salaManCa, 
dr. enrique baTTaner arias

Con motivo del cierre de activi-
dades del año 2003, de la conme-
moración del tercer aniversario de 
la fundación del Centro Cultural 
de la Universidad de Salamanca 
en Bogotá y de la presentación del 
segundo número de Stvdia Colombia-
na nos visitaron, entre el 3 y el 6 
de diciembre de 2003, el Rector 
Magnífico de la Universidad de 
Salamanca, doctor Enrique Battaner 
Arias, y el Director de la Funda-
ción General de la Universidad de 
Salamanca, doctor Jorge Civis Llo-
vera, acompañados por sus esposas.

En el discurso que pronunció el 
doctor Battaner Arias en el acto 

central de la visita, puso énfasis 
en la trascendencia de los lazos 
histó-ricos entre Colombia y 
España y en el papel que ha jugado 
la Uni-versidad de Salamanca en la 
con-servación y enriquecimiento de 
dichos vínculos. 

Los ilustres huéspedes man-
tuvieron conversaciones con 
personalidades de la vida política, 
econó-mica y cultural del país 
y con protagonistas del ámbito 
universitario, y firmaron convenios 
interinstitucionales con el Colegio 
Mayor de Cundinamarca, el Ins-
tituto Nacional de Cancerología, 
Skol, y la Universidad Central, que 
se suman a los cerca de cin-cuenta 
acuerdos vigentes con diver-sas 
universidades e instituciones de 
educación superior colombianas.

De izquierda a derecha: Fernando Toledo, Coordinador de Actividades Culturales de la Universidad de Salamanca en Bogo-
tá, Dr. Jorge Civis Llovera, Director Gerente de la Fundación General de la Universidad de Salamanca España, Excmo. Sr. 
Embajador de España en Colombia Dr. Carlos Gómez-Múgica Sanz, Excmo. Sr. Rector Magnífico de          la Universidad 
de Salamanca, Dr. Enrique Battaner Arias y la Directora de la Universidad de Salamanca en Bogotá, 
Dra. María Isabel Montesinos de la Puente.

Sr.Sr.Sr.Sr.Sr.Sr.Sr.Sr.
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 aCTividades aCadéMiCas

Todo el año - MaesTría en dereCho 
Penal – universidad de sanTo ToMás.

 
 · 5, 6 y 7 de febrero de 2004
Módulo: Derecho penal y Consti-
tución.
Profesor: Luis Arroyo Zapatero 
Universidad de Castilla-La Mancha.
 
· 4, 5 y 6 de marzo de 2004
Módulo: Derecho penal y princi-
pios constitucionales.
Profesor: Ignacio Berdugo Gó-
mez de la Torre y Dra. Carmen 
Rodríguez Gómez ~ Universidad 
de Salamanca.
 
 ·1, 2 y 3 de abril de 2004
Módulo: Evolución de la teoría  
del delito.
Profesor: José Ramón Serrano-Pie-
decasas ~ Universidad de Castilla-
La Mancha.
 
 · 6, 7 y 8 de mayo de 2004
Módulo: Teoría de la norma jurí-
dico penal ~Universidad La Gran 
Colombia.
Profesor: Fernando Enrique Arboleda.
 
 · 3, 4 y 5 de junio de 2004
Módulo: Teoría de la pena.
Profesor: Jaime Camacho Flórez 
Universidad Externado de Colombia.
 
 · 1, 2 y 3 de julio de 2004
Módulo: Antijuricidad penal.
Profesor: Fernando Molina Fernández 
Universidad Autónoma de Madrid.
 
· 5, 6 y 7 de agosto de 2004
Módulo: La culpabilidad.
Profesora: Carmen Gómez Rivero.  
Universidad de Sevilla.
 · 2, 3 y 4 de septiembre de 2004

Módulo: El delito doloso.
Profesora: Carmen Rodríguez Gó-
mez Universidad de Salamanca.
 
 · 7, 8 y 9 de octubre de 2004
Módulo I: Delitos contra la liber-
tad personal.
Profesora: Nuria Matellanes Uni-
versidad de Salamanca.
Módulo II: Metodología de la 
investigación.
Profesor: Germán Marroquín Grillo 
Universidad Externado de Colombia.
 
 · 4, 5 y 6 de noviembre de 2004
Módulo I: Corrupción internacio-
nal y económica.
Profesor: Eduardo A. Fabián Caparrós 
Universidad de Salamanca.
Módulo II: Filosofía del Derecho.
Profesor: Manuel Salvador Grosso 
Especialista de la Universidad de 
Salamanca.
   
  · 2, 3 y 4 de diciembre de 2004
Módulo I: Blanqueo de capitales.
Profesor: Daniel Campos ~ Fiscal 
de la Audiencia de Madrid.
Módulo II: Sociología del Derecho.
Profesor: Hernando Torres Corredor 
Universidad Nacional de Colombia.
 
 Febrero
 · 28 de febrero

Corporación Universitaria de Ibagué.
Cátedra: Especialización en Derecho 
administrativo.
Profesor: Dr. Ricardo Rivero Ortega.
 

 Marzo
 ·1 y 2 de marzo

Centro Cultural de la Universidad 
de Salamanca en Bogotá.
Curso: La defensa jurídica del Es-

tado, los departamentos y munici-
pios en Derecho administrativo.
Profesor y director del curso: 
Dr. Ricardo Rivero Ortega.
Destinatarios: Profesionales del 
mundo del Derecho, funcionarios 
públicos, defensores públicos, 
jueces, fiscales, abogados del 
Estado, de los departamentos y de 
los municipios, y especialistas en 
derecho administrativo, incluyendo 
a alumnos de los últimos cursos de 
especialización.

Mayo 
 ·13 de mayo 
Centro Cultural de la Universidad 
de Salamanca en Bogotá.
Lanzamiento del curso de espe-
cialización para la prevención del 
blanqueo de capitales, con la con-
ferencia ‘La prevención del blan-
queo de capitales, el II Congreso 
Iberoamericano contra la delin-
cuencia organizada, el terrorismo y 
la corrupción’. En convenio Skol & 
Serna, Decision Strategies, Felaban 
y la Universidad de Salamanca. 
(Este curso se llevará a cabo hasta 
junio de 2005).
 
 ·25 de mayo 
Cartagena. Oficina de Cooperación 
Universitaria, Ocu.
Seminario: Mejores prácticas 
universitarias. Presentación de la 
Fundación General de la Univer-
sidad de Salamanca a cargo de la 
Dra. María Isabel Montesinos de 
la Puente.

sePTieMbre 
 ·7 de septiembre 
Politécnico Grancolombiano.
Diplomado Internacional: Procesos 

Sr.Sr.Sr.Sr.Sr.Sr.Sr.Sr.
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ma de Maestría en Administración 
Pública de la Esap. A cargo del Dr. 
Ricardo Rivero Ortega.

novieMbre
 ·2 de noviembre

En convenio con la Fundación 
Universitaria Sánitas Internacional. 
Simposio: Dilemas del principio de 
la vida humana. Aspectos médicos, 
éticos y jurídicos. 
- Inicio de la vida. Biología y gené-
tica. Dra. Clara Arteaga.
- Estatuto del embrión. Dilemas 
éticos. Dr. Gustavo García Cardona.
- Diagnóstico prenatal. Orientación 
médica. Dr. Mauricio Herrera.
- Orientación psicológica. Dra. 
Rocío Barrios.
- Recién nacidos prematuros. De-
cisiones médicas. Dr. Juan Antonio 
Armijo.
- Decisiones éticas en el prematu-
ro extremo. Dr. Édgar Cifuentes.
- Recién nacidos malformados. 
Decisiones éticas-médicas. Dra. 
Viviana Rodríguez.
- Aspectos jurídicos del inicio de 
la vida. Visión desde la legislación 
española. Dr. Luis Arroyo Zapatero. 
- Aspectos jurídicos del inicio de 
la vida. Visión desde la legislación 
colombiana. Dra. Emilssen Gonzá-
lez de Cancino.
Se realizó en el auditorio del Cen-
tro Cultural y Educativo Español 
Reyes Católicos.

Convenios
Firma de convenios básicos de 

colaboración universitaria inter-
nacional entre la Universidad de 
Salamanca y las siguientes universi-
dades colombianas.

- Universidad de la Salle, Bogotá.
- Instituto de Ciencias de la Salud, 
Medellín.
- Universidad Pedagógica y Tecno-
lógica de Colombia, Tunja.
- Universidad de Medellín, Mede-
llín.
- Universidad Autónoma de Co-
lombia, Bogotá.
- Centro Dermatológico Federico 
Lleras Acosta, Bogotá.
- Universidad Militar Nueva 
Granada, Bogotá.
- Universidad la Gran Colombia, 
Bogotá.
- Iberoamericana Corporación 
Universitaria, Bogotá.
- Escuela Colombiana de Ingenie-
ría Julio Garavito, Bogotá.
- Universidad Católica de Colom-
bia, Bogotá.
-Universidad Tecnológica del Cho-
có, Quibdó.
-Universidad de América, Bogotá.
-Universidad de Cundinamarca, 
Fusagasugá.
-Universidad Piloto de Colombia, 
Bogotá.
-Universidad de Cartagena, Car-
tagena.
-Corporación Tecnológica de Bolí-
var, Cartagena.
-Escuela de Administración de 
Negocios, Bogotá.
-Escuela Superior de Administra-
ción Pública, Bogotá.
-Academia Nacional de Medicina, 
Bogotá.
-Universidad Popular del Cesar, 
Valledupar.
-Universidad Metropolitana, 
Barranquilla.

-Fundación Universitaria San Martín, 
Bogotá.
- Instituto Nacional de Cancero-
logía, Bogotá.
- Colegio Mayor de Cundinamarca, 
Bogotá.

Ferias universiTarias 
inTernaCionales

 ·3 de septiembre de 2004
 Universidad de la Salle ‘XI 

Vitrina Internacional Lasallista’. 
Centro de Lenguas de la Universi-
dad de la Salle.
Información en folletos, afiches, 
CD´s sobre todos los programas 
académicos de primer ciclo, preins-
cripciones, matrículas y documen-
tos para ingresar a la Universidad 
de Salamanca.
Participación: 100 estudiantes.
 
 ·6 de mayo de 2004 
Universidad de la Salle ‘XII Vitrina 
Internacional Lasallista’. Sede Cen-
tro de Lenguas de la Universidad 
de la Salle.
Información sobre programas aca-
démicos de posgrados y estudios 
de tercer ciclo y doctorado, preins-
cripciones, matrículas, documentos 
para ingresar a la Universidad de 
Salamanca y requisitos de visado de 
estudios.
Participación: 100 estudiantes.
 
·11 de octubre de 2004 
Centro Cultural y Educativo Espa-
ñol Reyes Católicos.
Información detallada sobre todos 
y cada uno de los programas de 
estudio de primer ciclo mediante 
una presentación audiovisual en el 
aula de informática del Colegio a 
estudiantes de segundo de bachi-
llerato.
Participación: 63 estudiantes.

 aCTividades CulTurales

 exPosiCiones 

 ·25 de noviembre a 15 de  
    diciembre de 2003
 Fotografías históricas
La embajada de España en Colombia 
y la Agencia Efe, con motivo de 
conmemorarse veinticinco años de 
la promulgación de la Constitución 
española, presentaron en los salones 
del Centro Cultural de la Univer-
sidad de Salamanca en Bogotá una 
extraordinaria exposición de foto-
grafías sobre el acontecer histórico 
español de los últimos veinticinco 
años. Sus majestades los reyes de 
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de integración y globalización. 
En convenio con el Politécnico 
Grancolombiano y Corporación 
Escenarios. Con la participación de 
la catedrática Araceli Mangas Mar-
tín de la Universidad de Salamanca. 
(El diplomado se llevará a cabo 
hasta el 4 de diciembre de 2004).
 
 ·7 de septiembre

Corporación Universitaria Tec-
nológica de Bolívar en Cartagena. 
Conferencia: Violencia de género. A 
cargo de la Dra. Carmen Rodrí-
guez Gómez.
 
 ·21, 22 y 23 de septiembre 
Centro Cultural de la Universidad 
de Salamanca en Bogotá. 
Foro de empresas: Marcos regula-
torios, protección de inver-siones y 
seguridad jurídica. A cargo del Dr. 
Ricardo Rivero Ortega.
El centro cultural de la Universi-
dad de Salamanca en Bogotá inició 
con este foro una línea de colabo-
ración con las empresas, dirigida 
a crear opinión sobre las mejores 
prácticas regulatorias y las reformas 
necesarias en el ordenamiento co-
lombiano para la adaptación a los 
modelos normativos y económicos 
más desarrollados.
 
 · 27 de septiembre a junio de 2005 
Centro Cultural de la Universidad 
de Salamanca en Bogotá. 
Curso de especialización para 
la prevención del blanqueo de 
capitales. En convenio Skol & 
Serna, Felaban y la Universidad de 
Salamanca.
Modalidad: Semipresencial y on-line.
Dirigido a oficiales de cumplimien-
to de entidades financieras y demás 
empleados públicos.
 
 ·17, 18, 24 y 25 de septiembre

Universidad Jorge Tadeo Lozano.
Especialización: Gerencia de Go-
bierno y Gestión Pública. 
En convenio con la Universidad de 
Salamanca.
Módulo: Derecho Administrativo.
A cargo del Dr. Ricardo Rivero 
Ortega.
 
 ·22 de septiembre

Conferencia en la Escuela Superior 
de Administración Pública, Esap.

Tema: Selección y formación de 
funcionarios públicos en España 
y Colombia: marco normativo y 
realidad institucional, en el progra-

España, diversas personalidades de 
la vida española, y los jefes de Estado 
de varios países, entre ellos los 
presidentes colombianos Turbay, 
Betancur, Gaviria, Samper y Pastra-
na, fueron los protagonistas de esta 
muestra memorable.
 
 · 19 de febrero a 13 de 
 marzo de 2004 
 El transeúnte  
 Hans Drews 

Los trabajos fotográficos de 
Drews exploran de forma minucio-
sa un concepto que se resuelve en 
un espacio culto de indagación y 
que se apoya en el lenguaje elegido 
sin artificios de ninguna especie. La 

mirada del artista y la cámara esta-
blecen una confabulación recogida 
e íntima.
 
 ·18 de marzo a 15 de abril 
 El ideal de lo práctico 
  Mateo López

El poder de la línea, la construc-
ción de la grafía o la imagen de un 
contenido son expresiones que le 
cabrían a esta primera exposición 
individual de Mateo López. Pocas 
veces un artista tan joven se expre-
sa a través de un trabajo de tan alto 
nivel. Desde su participación, hace 
ya algo más de un año, en la colec-
tiva ‘Bordes del dibujo’, del Museo 
de Arte Moderno de Bogotá, se 
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vislumbraba a un gran artífice del 
dibujo.
 
 ·21 de abril a 10 de mayo

 Territorios extendidos
 Darío Fernando Ramírez

Darío Fernando Ramírez, en 
esta primera exposición individual, 
explora un concepto con gusto a 
disertación y pone en evidencia su 
ímpetu de artista mediante el uso 
de los instrumentos cardinales de la 
pintura. La definición espacial está 
al servicio de una indagación sobre 
las tensiones de una colectividad. 
Este artista fue seleccionado para 
el Salón Nacional de Arte que se 
llevó a cabo en agosto en cuatro 

escenarios de Bogotá.
 
 ·19 de mayo a 4 de junio   
 Recurrencias en la pintura de  
 Loochkartt
El reconocido artista barranquillero 
Ángel Loochkartt, con una trayec-
toria de muchos años en el panora-
ma plástico nacional e internacio-
nal, pinta lo invisible para que el 
espectador pueda verse, percibirse 
y hallarse. El encuentro siempre se 
da en la libertad, en la imaginación 
que nunca es sometida. Esta muestra 
tuvo el valor de una retrospectiva 
temática y contó con la asistencia 
de un público numerosísimo, ad-
mirador y seguidor de la obra de 
Loochkartt. 
 
 ·10 a 28 de junio 
 Ocupación  
 Luis Hernández Mellizo 

La exposición de pinturas sobre 
papel de Hernández Mellizo per-
mitió vislumbrar la agudeza de un 
punto de vista artístico. Dibu-
jos llenos de ironía e intención 
transmitieron una idea, un punto 
de vista y, a la vez, la calidad de un 
trabajo que presagia un desarrollo 
fuera de lo común en el panorama 
plástico nacional. Este artista fue 
seleccionado para el Salón Na-
cional de Arte que se llevó a cabo 
en agosto en cuatro escenarios de 
Bogotá. 
 
 ·30 de junio a 23 de julio

 Dislocaciones  
 Saúl Sánchez

La obra de Saúl Sánchez, por 
encima de modas, tendencias, avant 
gardes que suelen apestar a trasno-
cho y, sobre todo, de preconceptos, 
le plantea al observador el desafío 
de la comunicación a través de 
imá-genes limpias, casi yermas, 
cuyo brío no requiere de atestadas 
retóricas para expresar. 
 
 ·4 a 30 de agosto 
 Fotología 3: 
 Mujeres ~ Varias artistas
Todos los años el evento denomi-
nado Fotología se toma de forma 
literal a Bogotá. Numerosas galerías 
y museos abren muestras fotográ-
ficas de primer nivel de algunos de 
los artistas más impor-tantes de la 
contemporaneidad plástica nacio-
nal e internacional. Este año, en el 
centro Cultural de la Universidad 
de Salamanca se llevó a cabo una 
muestra de muje-res fotógrafas del 

cena Rodríguez, intérpretes: Ana 
Torrent, Merce Pons, Toni Cantó.
20 de abril. Entre rojas, directora: 
Azucena Rodríguez, intérpretes: 
Penélope Cruz, Cristina Marcos, 
María Pujalte.
 ·27 de abril 
Malena es un nombre de tango, direc-
tor: Gerardo Herrero, intérpretes: 
Ariadna Gil, Marta Belaustegui.
4 de mayo. Nadie hablará de nosotras 
cuando hayamos muerto, director: 
Agustín Díaz Yánez, intérpretes: 
Victoria Abril, Federico Lupi.
 ·11 de mayo

¿De qué se ríen las mujeres?, director: 
Joaquín Oristrell, intérpretes: Veró-
nica Forqué, Candela Peña.
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más alto nivel. Ana Adarve, Sandra 
Bermúdez, Mónika Bravo, Patri-
cia Bravo, Erika Dietes, Adriana 
Duque, María Isabel Rueda, Gloria 
Posada, Rosario López y María 
Elvira Escallón expusieron sus 
trabajos en una muestra que fue 
considerada por la crítica especiali-
zada como una de las más intere-
santes del evento. 
 ·11 a 30 de agosto 11 
 Natural  
 Fabián Alzate 
De forma simultánea a Fotología, 
se llevó a cabo una muestra de 
paisajes colombianos del fotógrafo 
Fabián Alzate. La recuperación del 
paisaje colombiano como temática 
de una oferta plástica fue el eje de 
la muestra. Los ambientes llenos de 
poesía de los bosques de páramo o 
de las selvas de tierra caliente, o la 
minucia del detalle de una flor o de 
un tronco fueron las metáforas de 
una sutileza fuera de serie.
 
 ·1 a 24 de septiembre 
 Desolaciones  
 Fernando Pertuz 
En la obra de este artista de im-
portante trayectoria, que presentó 
el Centro Cultural de la Univer-
sidad de Salamanca en Bogotá, a 
primera vista pareciera darse un 
cambio temático en función de un 
mensaje más politizado que emana 
de la hostilidad de un entorno. No 
obstante, los espacios desampara-
dos o tergiversados, la recreación 
de unas referencias con alcance de 
símbolos, constituyen también una 
mirada sobre el cuerpo como eje 
central de unos lugares que han 
quedado huérfanos por el albur del 
abandono. 
 
 ·29 de septiembre a 
 19 de octubre 
 Sueños 
 Ana Mosseri 
A pesar de un alrededor de turbu-
lencias explorado por la mayoría 
hasta la saturación, la artista 
observa sin prevenciones al ser 
humano a través del relámpago del 
sueño, y propone una reflexión en 
torno al sosiego, a la placidez, al 
letargo, a la armonía y, desde luego, 
a la inocencia, con una sensibilidad 
que, al instante, trae a la memoria 
los ya paradigmáticos acercamien-
tos al sujeto de la norteamericana 
Mary Cassatt.
 

 ·21 de octubre a 5 de noviembre  
 Blanco negro 
 Yarón Guerrero
La obra de Yarón Guerrero, en esta 
su primera muestra individual, se 
apoya tanto en el concepto como 
en el oficio para transmitir la for-
taleza de una noción sin soslayar 
los utensilios que, como el dibujo, 
la fuerza de la pincelada y el domi-
nio del color, han sido esenciales 
en el arte. A través de los niños, de 
esos niños de Colombia, condena-
dos a sufrir por las consecuencias 
de una reyerta que debería serles 
extraña, por el abandono y por el 
dolor consiguiente, se hace axio-
mática la fortaleza de una idea.
 
 ·21 de octubre a 5 de noviem-
bre   Nada que 
esconder  
 Federico Ríos
La fotografía como herramienta 
de la abstracción es una buena 
enunciación para esta primera ex-
posición individual. La recreación 
del cuerpo a través del ins-tante, 
el barrido y la búsqueda de una 
intención en el laboratorio son 
algunas de las herramientas que 
utiliza Ríos para capturar el relám-
pago, para conseguir la abs-tracción 
que se convierte en man-cha, en 
sugerencia y en movimiento.
 
  ·11 de noviembre a 
 10 de diciembre 
 Nadim Ospina
Esta exposición del maestro Nadim 
Ospina, uno de los más importan-
tes artistas contemporáneos del 
país, después de una muestra en la 
fundación Daros en Zürich, reco-
gió en el Centro de la Universidad 
sus más recientes tra-bajos. Con su 
estilo peculiar y lleno de un humor, 
que lleva al instante   a la reflexión, 
la exhibición estuvo integrada por 
óleos de gran formato, esculturas e 
instalaciones que cerraron de forma 
brillante las actividades plásticas 
del Centro, correspondientes al año 
2004. 

ConCurso de FoToGraFía
 iv salón de fotografía   
 itinerante – fototeca   
 salmantina 2004
Como ya es costumbre, con el 
apoyo del Grupo Planeta se llevó a 
cabo la convocatoria para la cuarta 
edición de Fototeca Salmantina, 
este año con el tema ‘El encanto 

de la Colombia urbana’. De forma 
simultánea, se realizó un homenaje 
al maestro caleño Fernell Fran-
co. Los jurados para esta cuarta 
convocatoria fueron los fotógrafos 
Jaime Duque, Clemencia Poveda y 
Stephan Riedel; Patricia Miranda, 
representante del Grupo Planeta; y 
María Isabel Montesinos y Fernando 
Toledo del Centro de la Universidad 
de Salamanca en Bogotá.

El día 26 de abril de 2004, 
en el Salón Tomás Carrasquilla 
del recinto ferial de Corferias, y 
bajo el marco de la XVII Feria 
Internacional del Libro, se llevó a 
cabo la proclamación de premios 
y el lanzamiento del libro del IV 
Concurso de Fotografía (Fotote-
ca Salmantina 2004), cuyo tema 
para este año fue ‘El encanto de la 
Colombia urbana’. Como memoria 
del concurso, que en esta su cuarta 
edición se convierte ya en patrimo-
nio del Centro, la Editorial Planeta 
publicó un hermoso libro.

Cine esPañol

ProyeCTo audiovisual de la eMbaJada 
de esPaña y el CenTro CulTural de la 
universidad de salaManCa.

Con carácter periódico se orga-
nizaron ciclos temáticos trimestra-
les, que contaron con una amplia 
acogida por parte de los aficiona-
dos a la cinematografía. En todas 
las presentaciones se llenaron las 
dos salas dispuestas para acoger el 
público numerosísimo que visitó el 
Centro, en las cuales se realizaron 
diversas proyecciones.
 ciclo 1: marzo-mayo 
 Homenaje a las mujeres (tanto a 
las realizadoras como a las protago-
nistas de las películas)
 ·2 de marzo 
Hola, estás sola, directora: Iciar 
Bollaín, intérpretes: Silke, Candela 
Peña.
 ·9 de marzo 
Libertarias, director: Vicente Aranda, 
intérpretes: Ana Belén, Victoria 
Abril, Adriana Gil.
 ·16 de marzo 
Solas, director: Benito Zambrano, 
intérpretes: Ana Fernández, Maria 
Galiana.
 ·23 de marzo 
Cosas que nunca dije, directora: Isabel 
Coixet, intérpretes: Andrew Mc-
Carthy, Lili Taylor.
 ·30 de marzo

Puede ser divertido, directora: Azu-



fototeca salmantina, primer premio: La paz a la mano, Carlos Andrés Baquero Amaya. 

Lo importante es llegar, Carlos Andrés Baquero Amaya. 
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   ·18 de mayo

El pájaro de la felicidad, directora Pilar 
Miró, intérpretes: Mercedes Sam-
pietro, Aitana Sánchez-Gijón.
 ·25 de mayo
Tu nombre envenena mis sueños, directo-
ra: Pilar Miró, intérpretes: Emma 
Suárez, Carmelo Gómez, Ángel de 
Andrés.
 
 ciclo 2: julio-octubre   
 viajes de celuloide

 ·27 de julio 
Flores de otro mundo, directora: Iciar 
Bollaín, intérpretes: José Nacho, 
Luis Tosar, Lissete Mejía. 
 ·3 de agosto

Caballos salvajes, directora: Marcelo 
Piñeyro, intérpretes: Héctor Altei-
ro, Leonardo Sbaraglia.
 ·10 de agosto 
La niña de tus ojos, director: Emilio 
Martínez Lázaro, intérpretes: An-
tonio Resines, Fernando Ramallo.
 ·17 de agosto 
Los amantes del círculo polar, director: 
Julio Medem, intérpretes: Najwa 
Nimri, Fele Martínez, Nacho Novo.
24 de agosto. El último viaje de Robert 
Rylands, directora: Gracia Quere-
jeta, intérpretes: William Franklyn, 
Ben Cross, Cathy Underwood.
 ·31 de agosto

El efecto mariposa, director: Fernando 
Colomo, intérpretes: María Barran-
co, Coque Malla.
 ·7 de septiembre 
Todo está oscuro, directora: Ana Díez, 
intérpretes: Silvia Munt, Klara 
Badiola, Diego Achury.
 ·14 de septiembre

Ay, Carmela, director: Carlos Saura, 
intérpretes: Andrés Pajares, Carmen 
Maura. 
 ·21 de septiembre

Éxtasis, director: Mariano Barroso, 
intérpretes: Javier Bárdem, Federico 
Luppi, Silvia Munt.
 ·28 de septiembre 
Antártida, director: Manuel Huerga, 
intérpretes: Ariadna Gil, Carlos 
Fuentes.
 ·5 de octubre 
El tiempo de la felicidad, director: Ma-
nuel Iborra, intérpretes: Verónica 
Forqué, Antonio Resines, Silvia 
Abascal.
 ·19 de octubre

Territorio comanche, director: Gerardo 
Herrero, intérpretes: Imanol Arias, 
Carmelo Gómez.
 ·26 de octubre 
Cuarteto de La Habana, director: 
Fernando Colomo, intérpretes: 

mención universidad de salamanca: Reflejos bogotanos, Viviana Peretti.
mención embajada de españa: Bailando en la calle, Viviana Peretti. 

Ernesto Alterio, Mirtha Ibarra.

Cine ColoMbiano
 ·8 de junio  
 Voces de una Colombia posible de  
  Mady Samper. 
Este documental, dirigido y pro-
ducido por Mady Samper, recoge 
el impresionante testimonio de 
una sociedad, la de Barrancaber-
meja, que a través de sus distintas 
comunidades rurales y urbanas 
intenta hacerle frente a la gue-
rra. Después de la proyección se 
llevó a cabo un coloquio con la 
directora.
 ·15 de junio  
 El palenque de San Basilio de Erwin  
 Goggel. 
Este documental, del cineasta 
colombiano Erwin Goggel, es un 
testimonio conmovedor sobre ese 
recinto de cimarrones que aún 
sobrevive en las proximidades de 
Cartagena de Indias. Realizado a lo 
largo de diecisiete años, este filme 
presenta un aspecto ignorado de 
la vida colombiana. Después de 
la proyección se llevó a cabo un 
coloquio con el director.

PresenTaCiones de libros

fototeca salmantina
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 ·12 de agosto de 2004 
 La mujer en el origen del hombre de  
 Consuelo Triviño.

Con la presencia de la autora, 
quien trabaja en el Instituto Cer-
vantes de Madrid, se llevó a cabo 
la presentación de este trabajo, que 
comprende un riguroso análisis 
historiográfico sobre hasta qué 
punto los mitos sobre el origen de 
la humanidad, tanto los de signo 
creacionista como los evolucio-
nistas, han desempeñado un papel 
fundamental en la formación y 
persistencia de la identidad y del 
modelo femenino en la cultura 
occidental a partir del análisis de la 
obra de diversas escritoras espa-
ñolas. 
 ·27 de octubre 
 La visita 
Libro de diez artistas con la 
participación de dos importantes 
escritores.

La vieja costumbre del libro de 
visitas, donde los convidados a una 
casa dejan impresa una huella de 
su presencia, desata la peripecia de 
la recreación a través de la óptica 
de dos escritores y de diez artistas 
plásticos colombianos. Por un 
lado, Juan Gustavo Cobo Borda y 
Celso Román, y, por el otro, Rolf  
Abderhalden, Gustavo Zalamea, 
Victor Laignelet, Mariana Varela, 
Natalia Rodríguez, Raúl Cristan-
cho, Ruby Rumié, Ana Patricia 
Palacios, Luis Eduardo Garzón 
y Consuelo Manrique, quienes 
dejan vislumbrar sus nociones de la 
visita en este libro singular y lleno 
de añoranzas, que se convierte en 
sí mismo en una obra de arte en 
toda la extensión de la palabra y, 
a la vez, en un objeto a través del 
cual las nostalgias, las vivencias, la 
visión estética, la creación artística 
y la literatura se manifiestan para 
cortejar la melancolía y el ensueño. 
Simultáneamente, se llevó a cabo 
una exposición con los grabados 
incluidos en el libro. 

MúsiCa
 ·5 de diciembre de 2003 
 Concierto coral del Grupo   
 Ballestrinque. 

Con motivo del cierre de acti-
vidades 2003 y de las visitas del 
rector magnífico de la Universidad 
de Salamanca, Dr. Enrique Bataner 
Arias, y del director ge-rente de 
la Fundación Universidad de 
Salamanca, Dr. Jorge Civis, se llevó 
a cabo un concierto de clausura 
de actividades a cargo del Grupo 
Ballestrinque, bajo la dirección de 
la maestra María Cristina Sánchez. 
El coro Balles-trinque, uno de los 
más importantes del país, inter-
pretó una se-lección de villancicos 
navideños, que incluyó obras del 
Renacimiento español, del cancio-
nero colombiano y tradicionales.
 ·10 de marzo de 2004 
 Concierto del Quinteto de   
 Cuerdas Tempus
El Quinteto de Cuerdas Tempus 
inició sus actividades en 1998, y 
desde entonces ha realizado pre-
sentaciones en las más importantes 
salas de conciertos de Bogotá, en 
diversos festivales de música del 
país y en auditorios de numerosas 
ciudades colombianas. En el centro 
Cultural de la Universidad de Sala-
manca, el quinteto interpretó obras 
de compositores colombianos y 
del repertorio europeo barroco y 
clásico.
 ·2 de junio

 Concierto de la guitarrista 
 Irene Gómez

Irene Gómez, graduada suma cum 
laude de la Universidad Nacional 
de Colombia, obtuvo medalla de 
oro en guitarra y medalla de oro en 
música de cámara en el Con-serva-
torio Claude Debussy de Saint-
Germain en Laye, Francia, donde 
estudió con el maestro español 
Javier Quevedo. También estudió 
en la École Normale de Musique 
de París y en el Conservatorio de 
París XV. En el concierto realizado 
en el Centro Cultural de la Uni-

versidad de Salamanca con ocasión 
del lanzamiento de su último disco, 
ofreció un repertorio de obras para 
guitarra de compositores de Haití, 
Cuba, Colombia, Paraguay, México 
y Japón.

PeriodisMo  
 ·10 de marzo de 2004 
 III Jornadas de Periodismo  
  Universitario – La otra prensa

En el auditorio de la Universidad 
Central, sede norte, con el apoyo 
del Centro Cultural de la Univer-
sidad de Salamanca en Bogotá, se 
llevaron a cabo las III Jornadas de 
Periodismo Universitario, durante 
las cuales se propuso una reflexión 
sobre el papel que juegan o deben 
jugar los medios impresos que se 
hacen en la Universidad. Las activi-
dades de las jornadas se realizaron 
en dos bloques. El de la mañana 
incluyó el acto de instalación, dos 
conferencias, un panel y una pre-
sentación del grupo de Teatro de la 
Universidad Central. El panel fue 
el espacio propicio para la presen-
tación y discusión de los proyectos 
de prensa universitaria que se llevan 
a cabo en las regiones y en Bogotá. 
El bloque de la noche incluyó un 
saludo, una conferencia, un panel y 
una muestra de caricaturas.
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campos temáticos.
Un primer bloque de estudios del mundo agrario 

es el constituido por los análisis de las estructuras 
agrarias, con especial atención a los problemas de los 
regímenes de propiedad y de las formas de tenencia 
de la tierra. Temas obsesivos han sido la desamorti-
zación, la crisis del Antiguo régimen, los efectos de 
de la crisis finisecular, la reforma agraria, etc.

   Un segundo ejemplo de esta mutación de pers-
pectivas de la historia agraria reciente es el relativo 
a la conflictividad social en el campo español. Las tradi-
cionales agitaciones agrarias como respuesta de los 
obreros del campo a la opresión de la oligarquía te-
rrateniente o al sindicalismo católico agrario como 
una subordinación del campesinado han dado paso 
a las acciones conscientes de los campesinos como 
un medio de reforzar su propia posición social y su 
acceso al control de la tierra.

Una tercera oleada de investigaciones, que aflo-
raron en gran parte en la década de los ochenta, 
centró su atención en el análisis sectorial de la agricultura 
española y en la influencia de las políticas estatales 
sobre la actividad agraria. El conocimiento de los 
principales indicadores de la producción agraria 
española, así como de sus principales pasos en la 

La nueva visión del 
crecimiento agrario español 
en los siglos xix y xx

formación de un mercado interior, y su contri-
bución al crecimiento económico fueron temas 
centrales de este período. Al mismo tiempo, otros 
historiadores nos hemos preocupado por desvelar 
trabajos diferentes de los propios contemporáneos 
acerca del progreso y las posibilidades de la agricul-
tura española, que tienen en cuenta las condiciones 
medioambientales y agronómicas propias del medio 
físico —suelo y clima— mediterráneo.7 

1. EL CLIMA MEDITERRÁNEO Y SUS CONDI-
CIONAMIENTOS PARA LA 
PRODUCCIÓN DE CEREALES
La tradición historiográfica española, que caracteri-
za como atrasada la agricultura y economía españo-
las hasta 1936 por su bajo crecimiento y la pervi-
vencia hasta esas fechas de un amplio sector agrario, 
ha considerado una serie de obstáculos institucio-
nales que habrían impedido los cambios técnicos 
imprescindibles. Para esta corriente historiográfica 
y del pensamiento económico sería el inmovilismo 
agrario la rémora fundamental que impediría el 
crecimiento general de la economía española hasta 
nuestra guerra civil.

   Esta tradición historiográfica ha tenido poco 

Por Juan rivero*
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INTRODUCCIÓN
En los años sesenta y setenta de la pasada centuria 
los análisis de la historiografía española sobre el 
siglo XIX y primer tercio del XX ponían el acento 
en la pervivencia de intereses tradicionales en la 
agricultura española después de los cambios por la 
Revolución liberal, y se cuestionaba incluso que en 
España se hubiera producido el paso a una sociedad 
burguesa plenamente articulada. Se argumentaba 
que el resultado fundamental de las reformas reali-
zadas había sido la consolidación en el poder social 
y político de la aristocracia tradicional y propietaria 
de tierras con la siguiente pervivencia de vestigios 
precapitalistas, residuos feudales y mentalidades 
absentistas, y, también, que, a pesar de la incues-
tionable expansión de una nueva clase burguesa, 
lo fundamental era la sostenida hegemonía social 
de una nobleza aburguesada o de una burguesía, 
que había adquirido la categoría estamental de la 
nobleza.

En este esquema interpretativo no sólo se remarca-
ba la insuficiencia de los cambios institucionales del 
siglo XIX, sino que se resaltaba el estancamiento del 
sector agrario, con lo que de esta manera se compro-
metían las posibilidades de industrialización y, con 
ello, las de cambio y modernización de la economía 
y la sociedad españolas.

La agricultura era tachada de inmovilista por 
sus bajos rendimientos, por sus escasas o mínimas 
innovaciones, por el predominio abrumador de 
los cultivos tradicionales, por las muchas tierras 
sin cultivar, por el uso de una abundante mano de 
obra barata, todo ello insertado en una polarizada 
y desigual distribución de la propiedad agraria, por 
la que mal subsistían los pequeños campesinos, 
mientras que los grandes propietarios practicaban 
el absentismo y se convertían en preceptores de 
rentas. Era una agricultura que parecía natural 
prolongación de épocas tan lejanas que resultaban 
próximas al ilustre agrónomo Alonso de Herrera.

Esta visión, influida por los debates abiertos 
del regeneracionismo de principios de siglo y, 
sobre todo, por el fracaso político de la experiencia 
democrática de la Segunda República, interpretaba 
la “crisis española” del siglo XX como una suma 
de atraso de la agricultura, preeminencia social y 
política de Iglesia y Ejército y ausencia de moder-
nización del Estado, tareas pendientes del siglo 
XIX y trasladas al periodo posterior a la Guerra 
Civil por la historiografía de inspiración antifranquista, 
nucleada básicamente en torno al discurso teórico 
defendido entonces por el Partido Comunista, que 
era una herencia apenas modificada del republicanis-
mo histórico.1 

El atraso agrario sirvió para explicar la “econo-

mía dual” de la España decimonónica, caracterizada 
por Sánchez-Albornoz a finales de los sesenta,2  el 
fracaso de la industrialización española de Jordi 
Nadal en los setenta3  y el relativo atraso de la 
economía española del siglo XIX y buena parte del 
XX de Tortella en los ochenta.4 

En las últimas décadas la historia agraria espa-
ñola ha tenido una profunda renovación. Puede 
afirmarse que dicha renovación comenzó en los 
años finales del franquismo y estuvo influida por 
tres grandes corrientes intelectuales: la escuela 
francesa de los Annales, la recepción en España del 
materialismo histórico y la conversión de la historia 
económica en una disciplina autónoma.5  Salvo 
excepciones (Millet, 1951), durante las primeras 
décadas del franquismo la historia estuvo ausente 
del mundo agrario.

La influencia de la escuela francesa desembocó en la 
realización de un vasto número de monografías de 
carácter regional o local, en las que el análisis de las 
estructuras agrarias desempeñó un papel crucial. El 
materialismo histórico incentivó el estudio de los pro-
cesos de transición, de los que se convirtió en tema 
preferido el de la crisis del Antiguo Régimen y el 
análisis de los efectos de la revolución burguesa. La 
historia económica aportó una tendencia al estudio de 
las macromagnitudes que permitieron establecer los 
grandes indicadores del sector agrario, en especial 
en la época contemporánea.

La publicación de la Historia agraria de la Espa-
ña contemporánea6 situó a la historiografía agraria 
española en la misma estela que habían abierto los 
británicos y los franceses en los años setenta y que 
culminaron los italianos más recientemente con la 
trilogía dirigida por P. Bevilacqua (1989-1991). 
En suma, la historia agraria se ha institucionalizado 
y asentado en la historiografía española, y lo ha 
hecho analizando multitud de aspectos y proble-
máticas que pueden resumirse en varios grandes 

1 J. M. Naredo, La evolución de la agricultura española (1940-1990), 
(M. González de Molina, “Introducción”), Granada, Universi-
dad de Granada, 1996.
2 N. Sánchez–Albornoz, España, hace un siglo: una economía dual, 
Barcelona, Editorial Ariel, 1968.
3 J. Nadal, El fracaso de la revolución industrial en España, 1814-1913, 
Barcelona, Editorial Ariel, 1975.
4 G. Tortella, El desarrollo de la España contemporánea. Historia econó-
mica de los siglos XIX y XX, Madrid, Alianza Editorial, 1994.
5 R. Villares, “Agricultura”, en Los fundamentos de la España 
liberal (1834-1990). La sociedad, la economía y las formas de vida (A. 
Fernández García, A., coord.), Madrid, Editorial Espasa-Calpe, 
pp. 239-308.
6 Historia agraria de la España contemporánea. I. Cambio social y nuevas 
formas de propiedad (1800-1850) (A. García Sanz; J. Sanz Fernán-
dez, J. edits.), Barcelona, Editorial Crítica, 1985.
7 Juan Rivero Corredera, El pensamiento y la visión positiva del 
crecimiento agrario español en los geógrafos y economistas de los siglos XIX 
y XX (1850 – 1930), Bogotá, Acierto Publicidad & Mercadeo 
Ltda., 2003.
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tan frecuentes en nuestro país, privan a nuestros 
abrasados campos de uno de los mas poderosos 
agentes de la fertilidad... ¿Cómo se ha de practi-
car en la mayor parte de las comarcas de España 
esa decantada alternativa de cosechas, verdadera 
utopía..., cuando la falta de aguas hace imposible 
la ejecución de las labores y la buena vegetación 
de las plantas que han de formar parte de una 
sucesión ordenada, que supone la desaparición 
del antiguo sistema de barbechos? ¿Dónde están 
las condiciones que hacen posible el cultivo de las 
plantas forrajeras y la formación de los prados 
artificiales, que sirvan para aumentar el número 
de animales domésticos que a su vez produzcan 
abonos abundantes y baratos de los que hoy 
carece la agricultura española?.8 

Los autores españoles, economistas, geógrafos y 
agrónomos del siglo XIX y primer tercio del XX 
fueron conscientes de la importancia del factor 
geográfico a la hora de explicar las diferencias de 
rendimientos en el cultivo de cereal asociado a le-
guminosas entre la agricultura española y las de los 
países de la Europa templada y húmeda. Algunos 
de ellos, como el insigne geógrafo Emilio H. del 
Villar, a la hora de analizar la prosperidad de las 
naciones en el siglo XIX y sus diferencias, anotaba: 
“La inmensa mayoría de los sociólogos desprecian 
la geografía, en lugar de fundarse en ella. Los his-
panistas, al investigar sobre la historia, la literatura, 
la economía, o cualquier otro orden de fenómenos 
intelectuales o sociales de España, debieran empe-
zar por un estudio, cuanto más profundo mejor, del 
factor geográfico y, generalmente, suelen despreciar-
lo”.

Todos los fenómenos sociales deben explicarse 
por los dos únicos factores que en ellos concu-
rren: el hombre y el medio. Lo que evidentemente 
no proceda del uno, debe atribuirse al otro.9  Para 
Emilio H. del Villar el estudio del cultivo de los ce-
reales en los países de la zona templada es un tema 
central para considerar la influencia de la agricultu-
ra y de sus condiciones geográficas en la población 
total y la densidad de la misma en los diferentes 
países. Para comprobarlo compara los rendimientos 
promedios del trigo/Ha en los diferentes países de 
Europa y otros extra europeos, como los Estados 
Unidos, Canadá o Argentina, mediante el cuadro 
siguiente: (ver página siguiente)

Si observamos los datos del Cuadro N° 2 com-
probamos que los países extra europeos tienen una 
gran producción de cereales. Aunque esta gran rique-
za es relativa, ya que exportaban grandes cantidades 
porque, al ser poco poblados, necesitaban poco para 

su consumo interior. Pero en la mayoría de dichos 
países no europeos la producción era menos intensa 
que en otros países europeos más pequeños...como 
se constata por sus menores rendimientos (ver 
cuadro N° 1).

Tal era el caso de Argentina, que en el año 1906 
producía todavía más trigo que España y Alemania, 
y algo menos que Italia (ver cuadro N° 2), aunque 
la producción media por hectárea era de sólo unos 
7’3 Qms, y aun después disminuiría al aumentar 
la extensión del cultivo. Incluso en los Estados 
Unidos, que ocupaban el primer lugar por cifras 
absolutas (ver cuadro N° 2), la intensidad general 
de producción por hectárea, 9,4 Qms, equivalía a 
las bajas de los países europeos. Estos rendimientos 
medios se elevaban en Canadá a 12,7 Qms/Ha, 
pero sin llegar a las máximas europeas, que supera-
ban los 20 Qms/Ha (ver cuadro N° 1).

La producción cerealista europea o, al menos, la 
mayoría de la misma, se caracterizaba por la inten-
sidad. A la luz de esas estadísticas, Emilio H. del 
Villar concluía que: 

La intensidad en la producción de cereales, con 
más aprecio en el trigo, guarda un innegable para-
lelismo con la geografía. (...). Los países donde el 
producto por hectárea es mayor, son precisamente 
aquellos que gozan de un clima más favorable para 
el cultivo. Nada importa que el invierno sea rígido. 
El mismo frío, dando a la precipitación la forma 
de nieve, y cubriendo con ésta la tierra, ayuda a 
conservar en el suelo la humedad para el despertar 
de la vida vegetal. Además, lo esencial, para el caso 
de esos climas es que no falta la lluvia en el pe-
ríodo vegetativo, ya porque esté distribuida más o 
menos uniformemente por todo el año, ya porque 
tenga precisamente en verano su máximo (tipo 
continental). Lejos de eso, lo que dentro de esos 
climas lluviosos suele hacer bajar, relativamente, el 
rendimiento en determinados años, es el exceso de 
lluvias; inversamente de lo que ocurre en los países 
mediterráneos de verano seco.10 

Nuestro autor apreciaba claramente que las 
lluvias y su distribución regular en el curso del año 
agrícola, y más concretamente en el período vegeta-
tivo del cereal, eran elemento principal para obtener 
unos buenos rendimientos /Ha cultivada. Eran, por 
tanto, los países de clima templado húmedo, como 
Inglaterra, Dinamarca, Holanda, Suiza, Bélgica y 
Alemania los que al disponer de mayor cantidad de 
lluvias y de una distribución regular a lo largo de 
todo el año tenían los más altos rendimientos del 
trigo y de otros cereales.

2. LOS CÁLCULOS SOBRE LA PRODUCCIÓN 
DE CEREALES EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XIX 
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Cuadro n° 1

rendimientos o ProduCCión media del trigo Por Países 1880- 1912 (Qm/Ha)

Cuadro N° 2

ProduCCión total de trigo Por Países. 1906 (millones Hls)

en cuenta las distintas condiciones medioam-bien-
tales y su influencia en las potencialidades agrícolas 
y ganaderas. La evolución o medición del cambio 
agrario debe tener en cuenta las variables ambien-
tales con el fin de explicar las variantes y especifi-
cidades del crecimiento en cada país o región. Sin 
embargo, se ha sostenido que la agricultura espa-
ñola debió haber evolucionado en la misma línea 
o modelo del desarrollo agrario inglés sin tener en 
cuenta las potencialidades propias y la evolución 
característica de los cultivos en el mundo medi-
terráneo o sus limitaciones medioambientales. La 
adaptación a la escasez e irregularidad de las lluvias 
en el clima templado cálido, así como la endeblez 
de nuestros suelos agrícolas, determinaban unos 
rendimientos naturales para el cultivo del cereal 
muy lejanos de los países de la Europa templada de 
clima oceánico. A pesar de ello, desde las políticas 
reformistas liberales, los países de la Europa húmeda, 
especialmente Inglaterra, se situaban como modelos 
de un crecimiento agrario —mixed farming— con el 
cual habría que comparar la agricultura española. 
De ahí se deriva la idea del atraso, que muchos 
historiadores y economistas han defendido hasta 
nuestros días. Pero, no obstante, ha habido otra 
línea o concepción explicativa de la evolución de la 
agricultura nacional, la cual hacía ya manifestarse 
en 1876 a uno de nuestros autores seleccionados, 
como sigue:

me habéis de permitir que aproveche esta ocasión, 
solemne para mí, para lamentarme y protestar 
al mismo tiempo de los continuos ataques que 
se dirigen al agricultor español acusándole de 
ignorante, y suponiéndole refractario a toda idea 
de progreso y mejora por los que, sin tomarse la 
molestia de averiguar los fundamentos y la razón 
de ser de las prácticas que ejecutan, abusan en mi 
sentir, sin comprender que en la mayoría de los 
casos esas prácticas y esa pretendida rutina tienen 
su explicación sencilla y natural... El agricultor 
español no es refractario, como se supone, a las 
mejoras y aunque muchos de sus procedimientos 
puedan y deban reformarse, es lo cierto que llega 
hasta donde es posible en las condiciones desfa-
vorables en que se encuentra colocado... porque 
en el gran cultivo del secano, sujeto a las bruscas 
e inevitables variaciones que provienen del clima, 
suelen ser impotentes las previsiones más medi-
tadas y porque cuando esas pertinaces sequías, 

Estados Unidos  247 millones 
Rusia   171      « 
Francia   119      « 
INDIA   115      « 
Austria- Hungría    89      « 
Italia        59      « 
Argentina       56      « 
Alemania       52      « 
España       49      « 
Rumania       40      « 
Canadá       36      « 
Australia       26      « 
Bulgaria       23      «

Fuente: Emilio H. del Villar, El valor geográfico de España,
Madrid, 1921, pp. 75 y 76.

PAÍSES PERÍODO Qm/Ha PERÍODO Qm/
Ha 
Dinamarca 1881 - 90 22’9 1903 - 12 29’4 
Bélgica 1881 - 90 17’9 1903 - 12 24’0 
Irlanda – – 1899 - 908 23’5 
Holanda 1881 - 90 17’6 1903 - 12 22’9 
Reino Unido (con Irlanda) 1881 - 90 19’9 1903 - 12 21’7 
Suiza – – 1908 - 12 20’7 
Alemania 1881 - 90 13’2 1903 - 12 20’0 
Suecia 1889 - 98 15’9 1902 - 11 19’4 
Noruega 1881 - 90 13’9 1903 - 12 16’2 
Francia 1881 - 90 12’2 1903 - 12 13’7 
Rumania 1889 - 98 10’1 1903 - 12 12’6 
Hungría (propia) – – 1910 - 14 12’7 
Austria- Hungría 1881 - 90 11’2 1902 - 11 12’4 
Bulgaria 1898-1904 11’6 1903 - 12 11’4 
Croacia – Eslovenia – – 1910 - 14 9’9 
Italia 1880-3 y 1890 8’0 1902 - 11 9’2 

ESPAÑA 1897 - 06 8’3 1903 - 12 8’9 
Serbia – – 1902 - 11 8’8 
Grecia – – 1901 - 10 7’8 
Rusia europea (con Polonia) – – 1910 - 14 7’1 
Imperio ruso (Europa y Asia) – – 1903 - 12 6’6 
Portugal – – 1901 - 10 6 
Nueva Zelanda ” ” 1903 - 12 20’7 
Egipto ” ” 1903 - 12 16’6 
Canadá ” ” 1903 - 12 12’7 
Japón ” ” 1903 - 12 12’1 
Chile ” ” 1901 - 10 (1) 11’2 
Estados Unidos ” ” 1903 - 12 9’4 
Indias inglesas ” ” 1903 - 12 7’8 
Australia ” ” 1903 - 12 7’7 
Uruguay ” ” 1901 - 10(2) 7’4 
Argentina ” ” 1903 - 12 7’3 
Argelia ” ” 1903 - 12 6’2 

8 Pedro Julián Muñoz y Rubio, “Del arado”, en 
Conferencias agrícolas de la provincia de Madrid, Madrid, 7 
de enero de 1877, pp. 121-122.
9 Emilio H. del Villar, El valor geográfico de España, 
Madrid, 1921, p. 10.
10 Ibid, p. 79

Fuente: Emilio H. del Villar, El valor geográfico de 
España, p. 74.
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se siembra la mitad de losterrenos destinados a 
cereales, lo que se ha demostrado, que no sucede 
así, cada hectárea produciría 16 hectolitros, cuyo 
tipo, por desgracia, no puede fijarse, y si sólo 
otro más bajo.
2° en que debiéndose calcular en 57.400.000 
hectolitros el consumo de cereales que por 
todos conceptos se hace en España, resultaría 
que tendríamos todos los años un sobrante de 
45.000.000 de hectolitros.

3° en que este enorme sobrante no puede admi-
tirse que existía porque si existiera no se notaría 
escasez de trigo con un solo año de mala cosecha, 
como ahora acontece;*  no podría venderse a 
ningún precio este artículo en nuestro país, y no 
quedaría reducida la extracción a la corta canti-
dad que marcan los cuadros de exportación aún 

en los años más favorables.* *

Considerando, en nuestro concepto, inadmisibles 
los referidos cálculos nos hemos aventurado a 
formar los que dejamos apuntados…Al formar 
nuestro cálculo hemos partido de los siguientes 
datos que en resumen vamos a exponer:

1° sólo se puede suponer que se siembra todos 
los años algo más de un tercio de la totalidad 
de las tierras destinadas a cereales teniendo en 
cuenta el sistema de cultivo que se emplea en 
la generalidad de las provincias de España y las 
sequías que con frecuencia afligen a nuestro país: 
y así fijamos en 5.050.000 hectáreas las que se 
siembran anualmente en esta nación.

Fuentes:  (1) Junta General de Estadística, 1857.
 (2) Fermín Caballero, Reseña geográfica estadística de España,  
  1867.
 (3) Manuel E. de Casanova: “Breves observaciones del  
  estado de nuestra agricultura. Cálculos sobre 
la  producción   de cereales en España”, en Revista 
del Instituto Agrícola Catalán   de San Isidro, vol. 

Cuadro N° 3

estimaCiones de la ProduCCión de Cereales, esPaña 1857-1869

2° siendo muy diverso el tipo de la producción 
según las diferentes circunstancias de los terrenos, 
del cultivo, del clima, etc., y teniendo en cuenta, 
que si bien aquel varía desde el 3 por 1 al 20 por 
1, por lo general es muy escaso el rendimiento de 
nuestras tierras por falta de labores, por falta de 
abonos y por falta de riegos, lo fijaremos, en unos 
10 hectolitros por hectárea.
Los precedentes datos nos dan por resultado, 
teniendo en cuenta el mayor producto que 
se obtiene de la cebada, una producción de 
55.600.000 hectolitros de cereales sin contar 
la de 4.100.000 de hectolitros de arroz, maíz y 
avena.
Este cálculo viene en cierto modo confirmado 
con el resultado que ofrece el consumo que por 
todos los conceptos se verifica en España en el 
artículo de que se trata, según lo demuestran los 
siguientes datos.

En conformidad a los cálculos más generalmente 
admitidos puede suponerse que asciende a 220 

Kg. el consumo anual de pan de cada 
habitante, y así deducidos los que por 
su edad o por su miseria consumen 
muy poco o nada de este artículo, 
fijaremos en 14.000.000 las personas 
que necesitan la expresada cantidad, 
resultará que para este consumo se 
emplean 44.400.000 hectolitros de 
cereales, a los debe añadirse un con-
sumo de arroz y maíz en cantidad de 
1.100.000 hectolitros, cuyas dos su-

mas forman un total de 45.500.000 hectolitros.

La cantidad de este artículo consumida por 
el ganado caballar, mular y de cerda, y la que 
importan los desperdicios, pueden calcularse en 
4.400.000 hectolitros.

Por último, debe emplearse para la siembra en 
los años en que puede cultivarse la extensión de 
terrenos que hemos indicado 7.500.000 hecto-
litros.

En resumen según nuestros cálculos la produc-
ción y el consumo de cereales en España es:

Producción de cereales en un año normal  
59.700.000 Hls
Consumo de los habitantes    
45.500.000  ”
Consumo del ganado y desperdicios    
4.400.000   ”
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HECHOS POR MANUEL E. DE CASANOVA (1869)
Este autor fue un destacado economista y gran 
articulista de la Revista del Instituto Agrícola Catalán de 
San Isidro, que escribió en ella en 1869 un artículo 
con el título “Breves observaciones sobre el estado 
de nuestra agricultura. Cálculos sobre la produc-
ción de cereales en España”. El análisis hecho por 
Manuel E. de Casanova partía de la crítica de los 
datos obtenidos por la administración española 
(1857) y de los propuestos en la Reseña Geográfica 
Estadística de España (1867), realizada por Fermín 
Caballero, como preliminar del catálogo de la Ex-
posición Española en la Universal de París.

 El razonamiento y análisis de Manuel de Casa-
nova era el siguiente:

Exigua nos parece la cantidad de cereales obteni-
da en España según la fija la Administración, en 
vista de los motivos que vamos a exponer: 
1° porque produciéndose a principios del 
presente siglo, 34.190.000 hectolitros de cerea-
les conforme resulta del censo de 1803, sólo se 
obtendrían ahora 2.798.071 hectolitros más que 
en aquella época, siendo así que el aumento debe 
ser infinitamente más considerable, si se tiene 
en cuenta que desde principios del siglo hasta 
el año 1857, se han reducido a cultivo más de 
7.000.000 de hectáreas que no lo estaban, ya que 
según resulta de las respectivas estadísticas había 
destinadas a cereales, en el año 1803, 5.800.000 
hectáreas y 13.040.511 hectáreas en estos últi-
mos años.

2° porque el cultivo de las tierras se verifica en 
la actualidad con alguna mayor perfección que 
a principios del presente siglo, y por lo mismo 
la producción debe ser mucho mayor en igual 
extensión de terreno.

3° porque a ser ciertos los datos de la adminis-

tración y aun suponiendo que sólo se siembran 
anualmente una tercera parte de las tierras des-
tinadas a cereales, sólo producirían estas a razón 
de 8,5 hectolitros por hectárea, lo que en manera 
alguna puede admitirse.

4° porque siendo indudable que en 1803 se 
notaba en España un déficit de granos para el 
consumo de sus habitantes, déficit que se ha cal-
culado en más de 10.000.000 de fanegas, debiera 
ser éste inmensamente mayor aun en la actuali-
dad, si la producción fuera la que se ha supuesto, 
atendido a que ha aumentado nuestra población 
en más de 5.000.000 de habitantes desde aquella 
época; y sin embargo, no sólo no existe semejante 
déficit en años normales, pues los dos últimos 
por ser de extraordinaria escasez no pueden servir 
de tipo, sino que hay un verdadero excedente de 
cereales que se exportan al extranjero, cubiertas 
superabundantemente las necesidades del consu-
mo interior.

Aun cuando nos merece el más alto respeto 
el distinguido autor de la Reseña Geográfica 
Estadística de España, nos atrevemos con todo 
a poner en duda la exactitud de sus cálculos 
relativos a la producción de cereales en España, 
por abrigar la íntima convicción de que en el 
estado actual de nuestra agricultura no es posible 
obtener los 102.771.090 hectolitros de dicho ar-
tículo, que en su obra se presuponen. Y al opinar 
así, nos fundamos:

1° en que aunque se supusiera que todos los años 

 *En el año 1857 se introdujeron en España 
4.981.166 Hls de granos y harinas; en 1858, 
8.719.961 Hls, y desde el mes de agosto de 1867 
hasta el 31 de enero de 1869 se han introducido 
6.399.868 hectolitros de trigo y 85.398.367 Kgs. 
de harina.
 ** En 1866, año de la mayor exportación, ascendió 
ésta a 2.166.900 hectolitros.
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Empleado para la semilla     
7.500.000    ”
Total consumido en España    57.400.000   ” 

Queda un sobrante en la nación de    2.300.000    
”
En el año 1866, año de mayor extracción de cereales, 
se exportaron en trigo y harina    2.166.900  
”
Debió quedar un sobrante de       133.100  
”
Demuestran los precedentes datos que la producción de 
cereales en España, ni es tan escasa como por algunos se 
quiere suponer, ni tan extremo abundante como por otros 

se pretende con manifiesta exageración; que en los 
años que podemos llamar normales, no necesitamos 
trigos extranjeros, y por el contrario su introducción 
en el reino es altamente perjudicial para la clase 
agricultora; que con las cosechas ordinarias pode-
mos contar con un sobrante de más de 2,5 millones 
de hectolitros, y sólo en los años en que aquellos 
son muy escasos hemos de acudir a las naciones 
extranjeras para que nos proporcionen la parte que 
nos falta….”.11 

Casanova demostraba el gran aumento de la 
producción de cereales desde 1800 a 1869, con 
una superficie cultivada de cereales de 13 millones 
de hectáreas. Explicaba, además, que las tierras 
se cultivaban con mayor perfección… La críti-
ca que hace Casanova a los datos de producción 
obtenidos por la Junta General de Estadística nos 
parece acertada, pues pensamos que dichas cifras 
presentaban graves ocultaciones, por lo que en nada 
respondía a la verdadera producción de cereales 
que se obtenía por entonces en España. Por otro 
lado, consideramos igualmente veraz su crítica a 
las cifras anotadas por Fermín Caballero en su 
Reseña Geográfica de 1867, dado que son a todas 
luces muy exageradas. En cuanto a los cálculos de 
la producción de cereales hechos por Manuel E. de 
Casanova, diremos que en principio estaban en la 
misma línea de planteamiento que los de Maurice 
Block (66.000.000 de Hls), y los de José Casado 
Sánchez (1860) (58.739.075,26 Hls de trigo y 
centeno, solamente). Pero este último autor no 
considera los granos como el maíz, el arroz, ni el 
consumo del ganado —cebada y avena—, por lo 
que los datos de producción total de cereal según 
Casado se acercarían bastante a las cifras calculadas 
por Maurice Block, en torno a los 66.000.000 de 
hectolitros (ver cuadro N° 4).

Según estas cifras de producción y consumo de 
cereales a mitad del siglo XIX, estos tres econo-
mistas, contemporáneos a los hechos económicos 
en cuestión, coincidían en que España había tenido 
un crecimiento de la producción suficiente para dar 

satisfacción al gran aumento de la demanda deriva-
da del fuerte incremento de la población española 
entre 1800 y 1860 —alrededor de 5.000.000 
de habitantes, el 48,4 % respecto a la población 
de 1800—; y que solamente en años de sequías 
y caída de las cosechas era necesario recurrir a la 
importación de granos extranjeros. Pero, además, 
estábamos en disposición de exportar, pues así se 
demostraba con nuestras exportaciones hacia las 
Antillas en años normales, e incluso en años de 
malas cosechas en la Europa verde —caso del año 
1866— esa exportación podía alcanzar la cifra de 
2.166.900 Hls de trigo y harina.

Era también un hecho reconocido, y resaltado 
por autores como Maurice Block y José Casado, 
que la alimentación de las clases obreras españolas 
había mejorado por la extensión del consumo de trigo 
y patatas de forma inversa a la que guardaba hacia 
1830. Según Francisco de Paula Candau (1877): 

Hace treinta o cuarenta años las clases obreras de mu-
chas provincias de España no comían pan de trigo… 
hoy son contadas las regiones de España en las que las 
clases popula res no comen pan de trigo en cuanta can-
tidad necesitan para su alimentación. Añádese el con-
sumo considerable que de este precioso producto 
se hace (…), y se tendrá una demostración, porque 
faltan datos estadísticos, pero, no por eso menos 
irrebatible, de que unidos estos mayores consumos 
a la exportación actual de nuestras harinas, acusan 
mayor producción que la de ninguna otra época.

A dicho mayor consumo y producción de trigo y 
cereales en general, se tenía que sumar el incremen-
to en la producción de patata: 

Era hasta hace pocos años una novedad para el 
mundo y más para la España, donde se introdujo 
más tarde, y hoy [1877] está tan desarrollada en 
todas nuestras comarcas que se produce en canti-
dad bastante para que el pobre pueda satisfacer sus 
necesidades; y a propósito, añadiré que en Andalu-
cía, en esa región que está dentro del África brutal, 
como dicen algunos escritores impresionables poco 
observadores, suelen darse tres cosechas anuales 
en terrenos a propósito para ello, siendo tanta la 
inercia de los agricultores andaluces que no saben 
dar cuatro (Risas)…12 

Por otro lado, las consideraciones y cálculos de 
tres de los economistas citados coinciden en que la 
producción de cereales se había doblado desde co-
mienzos del siglo XIX hasta 1869. Se había pasado 

11 Manuel E. de Casanova, “Breves observaciones sobre 
el estado de nuestra agricultura. Cálculos sobre la 
producción de cereales en España”, en Revista del Instituto 
Agrícola Catalán de San Isidro, vol. XVIII, Barcelona, 1869, 
pp. 62-65.
12 Francisco De Paula Candau, “Estado actual y 
porvenir de la agricultura española”, en Conferencias 
agrícolas de la provincia de Madrid, vol. I, Dirección General 
de Instrucción Pública, Agricultura e Industria, 1878, 
pp. 199-210.
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Autor / año Producción total  Consumo medio 
 cereales (Hls) anual / persona (kg. pan)
 
Block/1860   66.000.000  212 kg. 
Casado/1860   58.739.075  247”  
Casanova/1866   59.700.000  220” 

Fuentes: M. Block, Resurrección material de España, Madrid, 1863, 
pp. 21-23.
José Casado Sánchez, Lo que fue, lo que es y lo que debe ser la agricultura 
en España, vol. IV, Madrid, GAMF, 1877, pp. 258-285.
Casanova, op. cit., p. 64.
Elaboración propia.

Cuadro N° 4
ProduCCión total y Consumo de Cereales Por Persona. 
esPaña 1850 ~ 1866

Cuadro N° 5
suPerfiCies Cultivada, sembrada y barbeCHada de Cereal en esPaña (1835 – 1930)

Fuentes del cuadro nº 5
1 Manuel E. de Casanova, “La libre importación de cereales”, 
en Revista del Instituto Agrícola Catalán de San Isidro, vol. VII, Barce-
lona, 1857, p. 166. Casanova comenta que eran datos oficiales.
2 C. Malte-Brum, “Geografía Universal...”, vol. II, Madrid, 
1876, p. 225.
3 “Statistical tables relating to forcing countries”, 1858, citada 
por José Jimeno Agius, “Almanaque estadístico de España”, 
en Revista General de Estadística, 1866, p. 734. Hemos supuesto 
un 47 % del total de superficie cultivada como empleada en la 
siembra, según cálculos del período.
4 Salvador Millet i Bel, “Historia de l’agricultura espanyola 
durant els segles XIX y XX”. Recordemos que estas cifras 
fueron difundidas por Jaime Vicens Vives en la Historia económica 
de España, Barcelona, 1967, p. 585.
5 “Expansión y crisis (1850 – 1900)”, en Historia agraria de la 
España contemporánea (R. Garrabou; Jesús Sanz edits.), Barcelona, 
Editorial Crítica, 1895, p. 103.
6 Francisco Javier de Bona, “Producción de cereales”, en Gaceta 
Agrícola del Ministerio de Fomento, II, Nº 3, 15 de febrero 1877, pp. 
257-258.
7 Francisco Javier de Bona cita las cifras evaluadas por Samuel 
Ruggle, estadístico norteamericano, sobre España. Estos datos 
se presentaron al Congreso Internacional de Estadística de la 
Haya (1868), y eran considerados como acertados por nuestro 
ilustre estadístico.
8 Manuel E. de Casanova, “Breves observaciones del estado de 
nuestra agricultura...”, en Revista del Instituto Agrícola Catalán de San 

Isidro, vol. XVIII, Barcelona 1869, p. 62.
9 Lino Peñuelas: “Enseñanza agrícola”, en Gaceta Agrícola del 
Ministerio de Fomento, vol. V, Madrid, 1877, pp. 75-76.
10 Eduardo Abela, “Reformas convenientes en el sistema de 
explotación de cereales”, en Gaceta Agrícola del Ministerio de Fomento, 
vol. XIV, Madrid, 1880, p. 290.
11 “Expansión y crisis (1850 – 1900)”, en Historia agraria de la 
España contemporánea (R. Garrabou; Jesús Sanz edits.), Barcelona, 
Editorial Crítica, 1895, p. 103.
12 Grupo de Estudios de Historia Rural, “Estadísticas his-
tóricas de la producción agraria española —1859-1935—”, 
Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, Secretaría 
General Técnica, Madrid, 1991, pp. 1182-1183
13 “Expansión y crisis (1850 – 1890)”, en Historia agraria de la 
España contemporánea (R. Garrabou; Jesús Sanz edits.), Barcelona, 
Editorial Crítica, 1895, p. 103.
14 Marcelino de Arana, “El cultivo continuo en secano”, en 
El Progreso Agrícola y Pecuario, N° 1.394, Madrid, 15 de junio de 
1925, p. 357.
15  “Expansión y crisis (1850 – 1890)”, en Historia agraria de la 
España contemporánea (R. Garrabou; Jesús Sanz edits.), Barcelona, 
Editorial Crítica, 1895, p. 103.

 Fecha Superficie   Superficie Barbechos
  cultivada  sembrada
 
Manuel E. Casanova 1 1835 -  6.000.000 - 
Manuel E. Casanova 2 1855 -  6.824.761,6  - 
Junta General Estadística 3 1857 -  5.748.834 - 
Statistical tables 4 1858 15.938.441  7.500.000 8.438.441 
Salvador Millet i Bel 5 1860 -  9.000.000 - 
Garrabou y Sanz 6 1860 12.920.000  6.760.000 6.160.000 
Francisco Javier de Bona 7 1868 14.000.000  7.000.000 7.000.000 
Manuel E. Casanova 8 1869 13.400.000  5.200.000 - 
Lino Peñuelas 9 1876 13.000.000  6.000.000 7.000.000 
Eduardo Abela 10 1880 14.000.000  6.000.000 8.000.000 
Garrabou y Sanz 11 1893 11.780.000  6.490.000 5.290.000 
Grupo de Estudios de  1898-02 -  7.236.310  -
Historia Rural12 
R. Garrabou y Jesús Sanz 13 1910 14.180.000  7.930.000 6.250.000 
Marcelino de Arana 14 1925 13.850.000  7.850.000 6.000.000 
R. Garrabou y Jesús Sanz 15 1930 16.170.000  9.580.000 6.590.000
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y Jesús Sanz. Era esta una cifra excepcional en la 
historia del cultivo de los cereales en nuestro país, y 
significaba una clarísima reducción de la superficie 
barbechada a 6,6 millones de hectáreas, cifra muy 
positiva teniendo en cuenta que la superficie cul-
tivada había aumentado desde comienzos de siglo 
notablemente, de 14,2 a 16,1 millones de hectáreas, 
un incremento de casi 2 millones, es decir, un 13,4 
%.

4. CONCLUSIONES SOBRE LA EVOLUCIÓN 
DE LA SUPERFICIE SEMBRADA DE CEREALES 
DURANTE EL SIGLO XIX
Las cifras aportadas por las evaluaciones de los 
distintos autores y estimaciones oficiales, aun 
con todas las precauciones debidas por la falta de 
estadísticas completas, sí nos dan una imagen de la 
probable evolución de esta variable.

A la luz del cuadro N° 5, observamos que las cifras 
de superficie sembrada del cereal oscilaron entre 6 
y 7,5 millones de hectáreas, desde 1835 a 1868, 
coincidiendo con una fase expansiva de la superficie 
cultivada de 12 a 14 millones de hectáreas.

Consideramos que —mientras contrastamos la 
fuente oficial de 1858, Statistical tables..., la cifra de 
7,5 millones de hectáreas sembradas es elevada para 
esta fecha; más elevada aún, y carente de realidad, 
es la cifra de 9.000.000 de sembradura de cereales 
aportada por Salvador Mollet y difundida por el 
maestro Vicens Vives para una fecha tan temprana 
como 1860. Esta cantidad no se alcanzaría para 
esta variable hasta finales de la década de los años 
veinte del siglo XX. (Ver cuadro N° 5). Esta cifra, 
como afirma Gonzalo Anes, no resiste el análisis 
más elemental, y, por tanto, invalidarían la estadís-
tica sobre la caída de los rendimientos cerealistas 
postulada por Vicens para el final de la década de 
los sesenta del siglo XIX. Igualmente, el profesor 
Fontana Lázaro ha afirmado sobre las conclusiones 
antedichas de Vicens Vives: 

Recuerdo los años en que Jaume Vicens i Vives 
preparaba su manual de historia económica de Es-
paña. Obligado a depender para la agricultura del 
siglo XIX de las evaluaciones de superficies, cose-
chas y rendimientos que aparecían en un trabajo de 
Salvador Millet i Bel —una historia de la agricul-
tura española en los siglos XIX y XX que nunca ha 
llegado a publicarse— se encontraba con que éstas 
le imponían una determinada interpretación de la 
evolución de la agricultura española, demasiado 
simplista y esquemática.18 

Esta interpretación demasiado simple es la que 
ha fijado en algunos historiadores españoles la ima-

gen de que la agricultura cerealista, y, por ende, la 
española del siglo XIX, fue una agricultura atrasa-
da, pues su crecimiento fue meramente expansivo, a 
costa del gran crecimiento de la superficie cultivada 
con la puesta en cultivo de tierras marginales por 
las desamortizaciones, de forma que los rendimien-
tos del cereal caerían en 1860 a niveles aun más 
bajos que los de 1800...19  Este tipo de análisis sobre 
el atraso de la agricultura española se ha mantenido 
hasta rozar la exageración en trabajos más recientes 
de historia económica.20 

Si observamos los datos de superficie sembrada 
para el último tercio del siglo XIX (cuadro N° 5), 
apreciaremos un descenso de la misma de 1876 
a 1890, que coincide con la grave crisis cerealista 
finisecular, con cifras de 6 a 6,5 millones de hectá-
reas, pero sin que la superficie cultivada bajase de 
13 a 14 millones de hectáreas, los mismos niveles 
del período expansivo 1840–1875. El descenso o 
contracción se producía en la superficie semillada 
con el consiguiente aumento de los barbechos, pues 
los agricultores dejaban de cultivar en los terrenos 
menos fértiles y reducían las superficies sembradas 
en las explotaciones por la caída de precios del ce-
real y por el aumento de los costes de explotación.

La recuperación en las cantidades de la superficie 
semillada y cultivada se produciría ampliamente 
a partir del período 1898–1902, con sucesivos 
incrementos, hasta alcanzar cifras de 9 millones de 
superficie sembrada en la década de 1930.

5. PRODUCCIÓN Y RENDIMIENTOS DE LA 
AGRICULTURA CEREALISTA ESPAÑOLA 
(1850 – 1930)
El estudio sobre el pensamiento económico y 
agronómico acerca de la agricultura española de los 
siglos XIX y XX (1850–1930) nos ha conducido 
al análisis de una serie de autores en cuyos trabajos 
se reflejan distintas evaluaciones y estadísticas sobre 
superficies, producción, consumo y rendimientos.

El estudio de las cifras disponibles sobre pro-
ducción, superficie y rendimientos del cereal nos 
permite realizar el siguiente cuadro:

Si observamos la evolución de la producción 
según las evaluaciones de autores contemporáneos 
del siglo XIX, advertimos que salvo los datos de 
la Junta General de Estadística, considerados por 

14 Francisco Javier De Bona, “Producción de cereales”, en 
Gaceta Agrícola del Ministerio de Fomento, II, Nº 3, 15 de febrero 
de 1877, pp. 257-258.
15 Gonzalo Anes, “La agricultura española desde comienzos 
del siglo XIX hasta 1868: algunos problemas”, en Ensayos so-
bre la economía española a mediados del siglo XIX, Madrid, Editorial 
Ariel, pp. 255-256.
16 Domingo Gallego Martínez, “Historia de un desarrollo 
pausado: integración mercantil y transformaciones producti-
vas de la agricultura española (1800 – 1936)”, en El pozo de 
todos los males. Sobre el atraso de la agricultura española contemporánea, 
Barcelona, Editorial Crítica, 2002, pp. 158-159
17 Ibid., pp. 175.
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de 34 ó 38 millones de Hls de cereales, según Ca-
sanova y Block, respectivamente, a una producción 
de casi el doble, es decir, sobre 60 y 66 millones de 
Hls, entre 1860 y 1869, según los mismos autores. 
Asimismo, José Casado establecía una producción 
semejante.

3. SUPERFICIE, PRODUCCIÓN Y RENDIMIENTO 
DE LA AGRICULTURA CEREALISTA ESPAÑOLA 
(1835 – 1930)
Disponemos de una serie de evaluaciones y cálcu-
los, tanto oficiales como de diversos economistas y 
agraristas de los siglos XIX y XX, que nos permi-
ten formar una serie estadística de bastante verosi-
militud sobre la superficie cultivada y sembrada en 
dicho período, tal como se presenta en el cuadro 
Nº 5 (página anterior).

De los diversos autores, con sus diferentes cálcu-
los podemos obtener, en primer lugar, una aproxi-
mación a la evolución de la superficie sembrada, 
que sería la siguiente:

a~ La superficie sembrada desde 1835 a 1875:  
los datos de esta variable se movieron desde 1835 
a 1868 de 6 a 7 millones de Has. Eran años de co-
yuntura cerealista expansiva. La cifra dada por Ca-
sanova de 5,2 millones de hectáreas para la superfi-
cie sembrada en 1869 nos parece baja teniendo en 
cuenta que el aprovechamiento de la tierra cultivada 
(13,4 millones de Has.) de cereales estaría sobre el 
50 % de la superficie dedicada a cereal, y, en todo 
caso, debería situarse por encima de 6 millones de 
Has., pues hasta 1875 en adelante no comenzarían 
a actuar los efectos de la crisis cerealista, que haría 
contraerse la superficie semillada y, en consecuen-
cia, aumentar la superficie barbechada. Las cifras 
de 1858 y 1868, dadas por las Statistical tables y 
por los cálculos de Francisco Javier de Bona14  nos 
parecen muy cercanas a la realidad en este perío-
do de crecimiento cerealístico (1850 – 1875), y 
fijaría una superficie sembrada de cereales de 7 a 
7,5 millones de Has., pues la superficie cultivada de 
cereales osciló en este período de 13 a 15 millones 
de Has. El incremento de las superficies cultivadas 
y sembradas entre 1837 y 1868 se realizó por el 
cúmulo de tierras de baldíos y comunes, de propios 
y de tierras eclesiásticas desamortizadas desde 1837 
y 1855, pues los nuevos propietarios pondrían en 
explotación las tierras adquiridas, cuando éstas 
eran susceptibles de cultivo, pues, como indicó 
Gonzalo Anes, el aumento de los precios de los 
cereales a partir de 1840 se mantuvo hasta 1882, y 
facilitarían las mejoras o las roturaciones de nuevas 
tierras.15 

b~Los años de 1883 a 1895 fueron de reduc-
ción de la superficie semillada del conjunto de los 
cereales por causa de la crisis finisecular, y la misma 
se situó en torno a los 6 millones de hectáreas; se 
mantuvo la superficie cultivada en cifras de 13 a 
14 millones de hectáreas, es decir semejantes a las 
del período o coyuntura anterior, por lo cual se 
incrementó la superficie de barbecho hasta cifras 
cercanas a 8.000.000 de hectáreas en la década de 
1880 y comienzos de los años noventa. Las cifras 
dadas por Garrabou y Sanz para 1893, de 6,49 
millones de hectáreas sembradas de cereales, serían 
un indicador de esa contracción de dicha variable y, 
por tanto, del incremento de la superficie barbecha-
da. No podemos olvidar que el tráfico interior de 
trigo y harina por ferrocarril se estanca desde fina-
les de la década de 1870 hasta 1890. Las importa-
ciones de trigo pasaron a ser continuas y crecientes 
durante este período, y dejaron de constituir, como 
había sido hasta entonces, un complemento a las 
malas cosechas. En el período comprendido entre 
los aranceles de 1869 y 1891 crecieron las im-
portaciones de productos que competían con los 
productos locales como el trigo. Sólo después de 
1891, tras el nuevo arancel, “las importaciones de 
trigo volvieron a tener el carácter de complemento 
a las oscilaciones de la producción interior que 
habían tenido entre 1820 y 1869.16 

c~En el período de 1898 a 1902 se recuperó la 
superficie sembrada, cuando se alcanzaron cifras 
superiores a los 7,2 millones de hectáreas. Esta 
recuperación marca el final de la crisis finisecular 
y el comienzo de una nueva etapa de crecimiento 
del cereal por efecto del proteccionismo marcado 
con el arancel de 1891. Esta política arancelaria, 
aplicada en los momentos más críticos de la crisis, 
como ha explicado Domingo Gallego, afectó sobre 
todo el sector triguero e industrial, y suavizó los 
efectos más graves de la crisis, influyó en los precios 
del trigo y potenció la demanda de los productos 
agrarios que fueron materia prima de las industrias 
agroalimentarias protegidas.17 

d~El período inicial del siglo XX, desde 1900 
a 1930, marca un rápido crecimiento de la su-
perficie sembrada, pues se alcanzó una cantidad 
superior a los 7,8 millones de hectáreas. En 1930, 
esta superficie alcanzó la cifra de 9,5 millones de 
hectáreas, según indican los datos de R. Garrabou 

18 El profesor Fontana hace estas aclaraciones en su prólogo 
al libro del Grupo de Estudios de Historia Rural, Estadísticas 
históricas de la producción española, 1859–1935, Ministerio de Agri-
cultura, Pesca y Alimentación, Madrid, 1991, p. 7.
19 Jaime Vicens Vives, Manual de historia económica de España, Barce-
lona, Editorial Vicens Vives, 1967, pp. 586-588.
20 Tortella, op. cit., cap. IV.
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facilitó la entrada de harinas españolas en nuestras 
Antillas, y desde que se han hecho más generales 
las relaciones comerciales respecto de este artículo 

Años Superficie  Producción de  Rendimientos 
 sembrada cereales (Hls) (Hls/Ha) 

18001 4.310.000 33.273.200 7,7 
18482 - 66.600.000 9,75 
18553 6.824.762  71.038.251 10,4 
18574 5.748.834  38.387.721  6,7 
18595 6.824.762  61.000.000  8,9 
18606 9.000.000  74.800.000  8,3 
18607 -  64.260.503 *   9,2 
18638 -  66.000.000  9,4 
18689 7.000.000  74.484.000 10,57 
186910 -  59.700.000 10 
187011 7.000.000  69.000.000  9,9 
187412 7.000.000  75.409.836 10,8 
1886-9013 6.649.167  75.108.512 11,2 
1891-0014 6.096.143  72.460.532 11,8 
191015 7.930.000 107.805.760 13,6 
192516 7.850.000 133.467.500 17 
193017 9.580.000 127.330.720  13,3 

Fuentes del cuadro n° 6
1 Historia agraria de la España contemporánea (R. Garrabou; Jesús 
Sanz edits.), Barcelona, Editorial Crítica, 1895, p. 102.
2 (El que fuese ministro de Comercio en 1848), D. Joaquín 
Roca de Togores, “Memoria sobre el estado de la agricultura 
en la provincia de Alicante”, en Boletín Oficial del Ministerio de Co-
mercio, vol. VI, 1849, p. 267. Hemos considerado la superficie 
de Casanova (1855).
3 Manuel E. de Casanova, “La libre importación de cereales”, 
en Revista del Instituto Agrícola Catalán de San Isidro, vol. VII, Barce-
lona, 1857, p. 166.
4 Cifras provinciales de la Junta General de Estadística, publi-
cadas por C. Malte–Brun, en Geografía Universal, Madrid, 1876. 
Elaboración propia.
5 Francisco Javier de Bona, “Anuario administrativo y estadísti-

* Hemos rectificado la producción dada por José Casado Sánchez, pues la sola producción de trigo y centeno que evalua-
ba este autor en 50.856.342 Hls era alta, pues consideraba un consumo medio por persona y año de 247 Kgs. (=5,8 fas 
de cereal panificable), y esta cifra era considerada excesiva por los economistas de la época. Por ello´hemos calculado que 
la cifra de consumo medio de pan por persona anualmente correspondía con la calculada, en base a datos de consumo 
real, por Manuel de Casanova, es decir, 220 Kgs o lo que es igual 5,2 fas (=1), de trigo o centeno; por lo cual la cifra 
de producción y consumo de estos dos cereales, si tenemos en cuenta una población consumidora adulta y solvente –sin 
contar las personas muy pobres_ de unas 14.200.000 personas ascendía a 45.051.860 Hls y a ello había que añadir los 
siguientes rubros.

- Consumo anual de 14.200.000 personas en trigo y centeno ........................... 45.051.860
- Una sexta parte más por las cantidades de simientes (M. Casanova) ............. 7.508.643
- Consumo de ganado (cebada) y desperdicios (M. Casanova) ......................... 5.100.000
- Arroz, maíz y avena (M. Casanova) ...................................................................... 4.100.000
- Sobrante para exportar (M. Casanova) ................................................................. 2.500.000
     TOTAL PRODUCCIÓN 64.260.503

co de la provincia de Madrid para 1868: datos de la Dirección 
General de Contribuciones”, Madrid, 1869. Las cifras de 
superficie están tomadas de Casanova (1855).
6 Cifras de Salvador Millet i Bell, “Historia de l’agricultura 
espanyola durant els segles XIX i XX”. Recordamos que estas 
cifras fueron difundidas por Jaime Vicens Vives en Historia 
económica de España, Barcelona, Editorial Vicens Vives, 1967, pp. 
585-586.
7 Casado, op. cit., p. 259.
8 Maurice Block: “Resurrección material de España”, en Revista 
General de Estadística, N° 11, Madrid, enero de 1863, p. 21.
9 Francisco Javier de Bona, “Producción de cereales”, en Gaceta 
Agrícola del Ministerio de Fomento, II, Nº 3, 15 de febrero de 1877.
10 Casanova, op. cit., p. 62.
11 ——, “La agricultura española. Juzgada en la Información 
agrícola recibida por el Gobierno francés”, en Revista del Instituto 
Agrícola Catalán de San Isidro, vol. XIX, Barcelona, 1870, p. 250. 
Las cifras de superficie se han tomado de F. J. de Bona (1868).
12 Peñuelas, op. cit., p. 75.
13 Junta Consultiva Agronómica, “Avance estadístico sobre 
el cultivo de cereales y leguminosas asociados en España”, 
Madrid, 1890.
14 Eduardo de la Sotilla, “Producción y riqueza agrícola de 
España en el último decenio del siglo XIX y principios el 
XX”, en Boletín de Agricultura Técnica y Económica, vol. V, Nºs 27 al 
31, Madrid, 1911.
15 “Estadísticas históricas de la producción agraria española, 
1859–1935, Grupo de Estudios de Historia Rural, Ministe-
rio de Agricultura, Pesca y Alimentación, Madrid, 1991, pp. 
1186-1187.
16 Ibid.
17 Ibid.

Cuadro n° 6
suPerfiCie, ProduCCión y rendimiento del Cereal. esPaña 1850 – 1930
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la propia administración como muy bajos por el 
gran nivel de ocultación, la única otra cifra discor-
dante es la de rendimientos obtenida por Millet 
—8,3 Hls/Ha— para el año 1860, pero debemos 
tener en cuenta que este autor suponía una altí-
sima superficie sembrada para el momento —9 
millones de hectáreas—, lo cual anula la validez de 
este resultado. Igualmente, la cifra calculada por el 
ministro de Comercio, Sr. Roca de Togores, es alta, 
pues suponía un consumo medio muy elevado por 
persona y año —de 6,6 Fas. de trigo o 212 Kgs. 
de pan anual—, cuando en esas fechas, según los 
cálculos del prestigioso estadístico M. Block estaba 
en 5 Fas. de trigo o 212 Kgs. de pan anual, por lo 
que la producción total de cereales, si añadimos la 
cebada y avena para alimento de ganadería, la de 
maíz y arroz, y las simientes, debería estar en los 
59.000.000 de Hls al año, y unos rendimientos 
medios de 8,4 Hls/Ha.

La Dirección General de Contribuciones en 1859 
corregía la cifra de producción de cereales dada por 
la Junta General de Estadística (1857) y la calculaba 
en 61.000.000 de Hls, con unos rendimientos de 
8,9 Hls/Ha de superficie sembrada.

Así, pues, para el período comprendido entre 
1800 y 1875 las cifras de producción cerealista 
evolucionaron desde 33.000.000 de Hls (Garra-
bou y Sanz, 1985) a unas cifras situadas entre 60 
y 70.000.000 de Hls (Block, Casanova, Ruggle y 
Bona) lo cual contradice la tradicional tesis mante-
nida por Salvador Millet i Bell de hundimiento de 
los rendimientos cerealistas hacia los años sesenta 
del siglo XIX, ya que las evaluaciones y cifras con-
temporáneas analizadas nos sitúan los rendimientos 
entre 9 y 11 Hls/Ha, por tanto, superiores a los 
7,7 Hls calculados por los profesores Garrabou y J. 
Sanz para 1800. Y este aumento se había logrado 
con la expansión de la superficie sembrada de 4,31 
a 7 millones de hectáreas, por lo cual los cultivos 
de cereales experimentaron una notable extensión 
superficial a la vez que una intensificación como 
muestra el incremento de los rendimientos del con-
junto de los cereales de 2,28 Hls/Ha —si toma-
mos la media de 10 Hls/Ha entre 1860–1875—, 
es decir, un aumento del 29,6 % respecto al año 
1800.

La producción de cereales se había doblado entre 
1800 y 1870 como reconocían los autores contem-
poráneos. Una muestra de esas apreciaciones era 
explicada por Manuel E. de Casanova (1870): 

Es indudable que la producción de cereales ha 
sufrido en España varias alternativas y que dismi-
nuyó considerablemente en el último siglo (XVIII) 
con la libre introducción de trigos extranjeros; pero 
desde que en el año 1820 fue ésta prohibida y se 
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entre diversas naciones de Europa, ha aumentado 
su cultivo en la Península de un modo muy nota-
ble, hasta el punto, que así como a principios del 
siglo XIX se fijaba la producción de cereales en 
34.000.000 de hectolitros, puede calcularse actual-
mente en más de 69.000.000; y que así como en 
la citada época aquella no bastaba para el consumo 
del país, fijándose este déficit en un quinto, no sólo 
es suficiente ahora para llenar las necesidades del 
consumo interior, sino que permite que en años 
normales para España se extraigan crecidas cantida-
des de trigos y harinas; y habiendo sido la exporta-
ción del primero de estos artículos en el año 1865 
de 247.969 hectolitros y de 986.896 en 1866, y la 
de harinas 39.681.177 kilogramos en cada uno de 
dichos años respectivamente, no puede decirse a la 
verdad que no es productor de cereales un país que 
los exporta en cantidad tan considerable”.20 

CONCLUSIÓN SOBRE LA EVOLUCIÓN DE LA 
PRODUCCIÓN Y RENDIMIENTOS DEL CEREAL 
DURANTE EL SIGLO XIX
En el período de 1800 a 1860 la producción 
pasó de 33.000.000 a una cantidad próxima a 
los 65.000.000 de Hls, según las diversas fuentes 
consultadas.

Desde 1850 a 1875, en pleno período de expan-
sión de estos cultivos y con alta demanda en los 
mercados internos y de las Antillas, la producción 
osciló de 60 a 70 millones de Hls, según cálculos 
de los diferentes autores contemporáneos consulta-
dos (ver notas del cuadro 6), y los rendimientos se 
situaban entre 9 y 10,5 Hls/Ha, con una superficie 
semillada de 6,5 a 7 millones de hectáreas para el 
conjunto de los cereales.

En el período comprendido entre 1880 y 1900, 
la crisis cerealista contrajo las superficies sembradas 
para los cultivos de cereales desde 7 a 6,6 millones 
de hectáreas, lo cual permitió mantener los niveles 
de producción y rendimientos en un nivel pare-

cido al de mitad del decenio de los setenta, con 
producciones de 62 a 75 millones de Hls y unos 
rendimientos superiores a los 11 Hls/Ha. Desde 
comienzos del siglo XX hasta 1930 se desarrolló 
un fuerte crecimiento de la superficie sembrada 
de cereal, de la producción total cerealista y de los 
rendimientos. Así, se pasó de 6,5 a 9 millones de 
hectáreas semilladas, de 72 a 127 millones de Hls 
producidos por el conjunto de los cereales, y se 
alcanzaron rendimientos medios superiores a los 13 
Hls/Ha.

   Estos cambios notables muestran una agricul-
tura cerealista nada anquilosada, pues el incremento 
de los rendimientos en el conjunto del sistema ce-
realista es una clara manifestación de la intensifica-
ción productiva, con mejoras positivas en el uso de 
la tierra y el consecuente aumento de la producción 
por unidad de superficie sembrada, y, por tanto, de 
la producción total de alimentos para el consumo 
de la población. Esta población fue en aumento a 
lo largo del siglo XIX y primer tercio del XX, y, 
además, de alimentarse pudo mejorar el consumo 
per cápita de cereales y otros productos, gracias al 
mayor crecimiento de la producción agraria total. 
La producción creció en mayor proporción que la 
población.

   No fue, pues, la agricultura un sector retarda-
tario del crecimiento económico español en el siglo 
XIX, tal como erróneamente se habían postulado 
en distintos enfoques pesimistas de la tradición 
historiográfica española desde el final de la guerra 
civil hasta los años ochenta del pasado siglo.

20 Manuel E. de Casanova, “La agricultura española. Juzgada en 
la información agrícola recibida por el Gobierno francés”, en 
Revista del Instituto Agrícola Catalán de San Isidro, vol. XIX, Barcelo-
na, septiembre de 1870, pp. 250-251.

*Juan rivero, esPeCialista en Historia agraria de 
esPaña. siglos xviii al xx.
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