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ACOTACIONES A MANERA DE EDITORIAL

MARiA [SABEL MONTESINOS DE LA PUENTE

Setenta afios y mas de un millén de muertos.
1Qué esfuerzo! Como escribi6é Federico:

MUERTE

iQué esfuerzo!

jQué esfuerzo del caballo por ser perro!
iQué esfuerzo del perro por ser golondrinal
jQué esfuerzo de la golondrina por ser abejal
iQué esfuerzo de la abeja por ser caballo!
Y el caballo,

;qué flecha aguda exprime de la rosal,

iqué rosa gris levanta de su belfo!

Y la rosa,

iqué rebafio de luces y alaridos

ata en el vino aztcar de su tronco!

Y el azdcar,

iqué punalitos suefia en su vigilial

Y los puiiales,

jqué Luna sin establos, qué desnudos!,

piel eterna y rubor, andan buscando.

Y yo, por los aleros,

iqué serafin de llamas busco y soy!

Pero el arco de yeso,

iqué grande, qué invisible, qué diminutol,

sin esfuerzo.

Federico Garcia Lorca, asesinado en
agosto de 1930, pertenece a la categoria de los
mitos. En el recuerdo de su pasién y muerte
queremos hacer un homenaje a todos los muer-
tos de una guerra absurda, irracional, salvaje
e injusta como son todas las guerras. La obra
de Federico tiene como telén de fondo y como
hilo conductor el terror oscuro y fanebre de la
muerte, y, jpensar que el poeta escribe siempre
desde la vida con un vitalismo arrollador!
Lorca es amor, su poesia hecha de esencias
populares, ritmos libres, cercana también al
surrealismo, sin control légico, evasion de la

realidad. ..
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Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir

mis Cuatro primos Heredias
hijos de Benameji.

Lo que en otros no envidiaban,

ya lo envidiaban en mi.

La envidia. .. Federico habfa intuido esa
pena negra que brota en las tierras de aceituna,
bajo el rumor de las hojas; fue asesinado un
poeta, un hombre, uno mas de los muchos
que cayeron en una horrible matanza, en un
macabro ritual celebrado por quienes cantaban
que “en Espafia empieza a amanecer”.

XRXEE

En la noche de Reyes de 1936 moria en su
Galicia natal don Ramén Maria del Valle-
Inclan. Miembro preclaro y original donde

los haya habido de la Generacion del 98. Nos
haria falta mas de este espacio para hablar de
su obra, pero me gustaria destacar la visién
que tiene sobre los personajes literarios y la
critica —irénica y mordaz— que hace sobre el
concepto que de la religion catdlica tienen los
espafioles.

La primera la vertié en una entrevista que
recoge Francisco Ruiz Ramén en Historia del
teatro espaiiol. El siglo XX, Madrid, Ediciones
Catedra, 1980.

En una entrevista periodistica Valle-Inclan
declaré:

Comenzaré por decirle a usted que creo que
hay tres modos de ver el mundo artistica o
estéticamente: de rodillas, en pie o levantado
en el aire. Cuando se mira de rodillas —y esta
es la posicion més antigua en literatura— se
da a los personajes, a los héroes, una condicién
superior a la condicién humana, cuando menos

a la condicién del narrador o del poeta. Asi,



Homero atribuye a sus héroes condiciones que
en modo alguno tienen los hombres. Hay una
segunda manera, que es mirar a los protagonistas
novelescos, como de nuestra propia naturaleza,
como si fuesen ellos nosotros mismos, como si
fuera el personaje un desdoblamiento de nuestro
yo, con nuestras mismas virtudes y nuestros
mismos defectos. Esta es la manera, indudable-
mente, que mas prospera. Esto es Shakespeare,
todo Shakespeare... Y hay otra tercera manera,
que es mirar el mundo desde un plano superior
y considerar a los personajes de la trama como
seres inferiores al autor, con un punto de ironia.
Los dioses se convierten en personajes de sainete.
Esta es una manera muy espafiola, manera de
demiurgo, que no se cree en modo alguno hecho
del mismo barro que sus mufiecos. Quevedo
tiene esa manera. (También es la manera de
Goya). Y esta consideracién es la que me movid
a dar un cambio en mi literatura ya escribir “los
esperpentos”, el género literario que yo bautizo

con el nombre de “esperpento”.

En Luces de bobemia (escrito en 1920), obra a la
que él denomina Esperpento, en la escena segun-
da, dentro de un dialogo teatral y simbdlico,
conversan tres visitantes, reunidos como tres
pajaros en una rama. .. eran intelectuales sin
dos pesetas.

Max.— Espafia, en su concepcién religiosa, es
una tribu del centro de Africa.

Don Gay.— Maestro, hay que fundar la Iglesia
Espafiola Independiente.

Max.— Y la Sede Vaticana, El Escorial.
Max.— Ilustre don Gay, de acuerdo. La miseria
del pueblo espaﬁol, la gran miseria moral, esti

en su chabacana sensibilidad ante los enigmas

de la vida y de la muerte. La vida es un magro
puchero; la muerte, una carantofia ensabanada
que ensefia los dientes; el infierno, un calderén
de aceite albando donde los pecadores se achi-
charran como boquerones; el cielo, una kermés
sin obscenidades, a donde, con permiso del
parroco, pueden asistir las Hijas de Maria. Este
pueblo miserable transforma todos los grandes
conceptos en un cuento de beatas costureras. Su
religién es una chochez de viejas que disecan al
gato cuando se les muere.

XX

De don Miguel de Unamuno, catedratico

de griego y rector de la Universidad de
Salamanca, espiritu indomito, rebelde y
profundo conocedor del alma de la lengua
espafiola, tenemos una resefia sobre su presen-
cia en la universidad y, desde luego, un par de
textos suyos: un fragmento de Niebla, que lo
pinta de cuerpo entero, y un poema.

No quiero terminar estas lineas sin hacer
una mencién especial, desde el corazén, a
nuestro querido y nunca olvidado Ignacio
Chaves Cuevas, a quien estd dedicada esta
revista. jCuanta falta nos haces Ignacio, no
s6lo como fildlogo, lingiiista, sabio conocedor
de los entresijos de nuestra lengua, sino,

y sobre todo, como amigo, conversador
imparable, agudo, inteligente, certero, tan
amigo de tus amigos y tan generoso con los
que no te querian tanto! Te vamos a echar
mucho de menos en el proximo Congreso de
la Lengua en Cartagena y en la presentacion de
las gramaticas de las academias en Medellin.
Siempre entre nosotros.
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A la reciedumbre del

puente romano sobre

ARTE EN SALAMANCA

el Tormes se le suman
edificios romanicos,
goticos, platerescos,
barrocos, neoclasicos

e incluso art nouveau,

que forjan el panorama
artistico de una ciudad
declarada por la Unesco,
en 1935, patrimonio
cultural de la humanidad,
y, por acuerdo de los
ministros de Cultura de la

Unién Europea, capital de

la Cultura en 2002’ Vista desde el Tormes

Catedral nueva
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ARTE EN SALAMANCA

Calle salmantina




Fundada por los romanos, era la fortaleza de la Corona, se unié al movimiento contra los

helmintica que defendia los limites occiden- impuestos, que reclamaba el emperador Carlos I.
tales del Imperio. Ante el asalto de Anibal en El siglo XVI marcé la época de su mayor
el siglo IIT a. C., los habitantes abandonaron esplendor, tanto en lo demografico como en la
la plaza, pero las mujeres llevaban bajo sus vida universitaria, gracias al prestigio de sus
vestidos las armas con las que luego recupera- profesores. Se calcula que tenia unos 24.000
ron el recinto que habria de convertirse en un habitantes. Hacia finales de la centuria se
enclave comercial y en el paso de una de las matriculaban cada afio 6.500 estudiantes.
principales calzadas romanas de Hispania. Durante la guerra de independencia, la
Ocupada por los musulmanes en 712, pas6 ciudad del Tormes permaneci6 en manos
de forma sucesiva del dominio cristiano al francesas hasta la batalla de Arapiles. Los
moro, hasta cuando fue agregada al reino de franceses, para obtener materiales, destruyeron
Leén. Bajo el reinado de san Fernando IIT de una parte de los edificios salmantinos, en
Castilla se unieron las coronas de Le6n y de particular los del barrio llamado de Caidos,
Castilla y el Reino de Toledo. El monarca donde se levantaban algunos colegios mayores
acredité mediante real cédula la universidad, que fueron destruidos.
establecida doce afios antes, en el reinado de Al principio de la Guerra Civil, el Palacio
Alfonso IX de Leén. Episcopal fue residencia y centro de mando de
En el siglo XV, la ciudad fue escenario de Franco. Salamanca fue durante casi dos afios,
grandes rivalidades entre las familias nobles como capital de la Espafia nacional, sede de
de Ia regién. Luego adquirié renombre como las organizaciones falangistas y de algunos
centro manufacturero de pafios y exportador ministerios.

de lana. Como el resto de los centros textiles

CENTRO CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA EN BOGOTA

10



Detle de la Catedral

Detalle de la Plaza Mayor
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VN PER SONAJE SALMANTINO

Don Miguel
_de Unarnqel

El préoximo 31 de diciembre se conmemoran

setenta afios del fallecimiento de uno de los rectores

paradigmaticos de la Universidad'de Salamanca y

nombre descollante de la Generacién del 98.

Busto de Unamuno, Victorio Macho.

CENTRO CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA EN BOGOTA
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Hijo de un comerciante indiano, nacié en
Bilbao en 1864. Todavia muy nifio sufrio,
junto con su familia, el cerco de las tropas
carlistas al puerto sobre el Cantabrico; curs6
el bachillerato en su ciudad natal y estudi6
filosofia y letras en la Universidad de Madrid,
donde se gradu6 con una tesis sobre el pueblo
vasco. Recibié las influencias del racionalismo
y del positivismo, y durante su juventud
publicé articulos en los que, en medio de un
intenso dolor por la situacién de Espafia y
de su pueblo, se vislumbra una simpatia por
las tesis socialistas. En consecuencia, se afilié
al partido de Pablo Iglesias en 1894. Los
primeros afios de su vida profesional los paséd
en Bilbao dictando clases particulares hasta
cuando, en 1891, se vinculé a la Universidad
de Salamanca al obtener la catedra de griego.
Ese mismo afio contrajo matrimonio con
Concepcion Lizarraga, y una década mas
tarde, duefio ya de cierto prestigio por su
novela Paz en la guerra y por un ensayo sobre
la ensefianza superior, fue nombrado rector,
cargo que conservo, de manera intermitente,
hasta dos meses antes de su muerte, ocurrida
en 1936.

En 1914, el mismo afio de la publicacion de
Niebla o Nivola, su novela mas descollante, las
embestidas contra la monarquia y declararse
partidario de los aliados le granjearon la

¢
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Don Miguel de Unamuno en la Universidad de Salamanca

destitucién y, aunque siguié en la catedra, fue
procesado, seis afios mas tarde, por un feroz
articulo en contra de Alfonso XIII. Con el
advenimiento de la dictadura de Primo de
Rivera, en 1923, se convirtié en la conciencia
de Ia Universidad y de toda Espafia al de-
nunciar el desafuero. En 1924 fue desterrado
a Fuerteventura, en las islas Canarias, pero
consiguid escapar del archipiélago y vivid
exiliado en Francia hasta 1930. Al regreso a
Salamanca fue recibido como héroe, y en 1931
volvié a ocupar la rectoria, esa vez de manera
vitalicia, o cuando menos eso se suponia.

En julio de 1936, por haber firmado una
solicitud dirigida a los intelectuales europeos
para que apoyaran el alzamiento militar
tue, de nuevo, desposeido del cargo, esa vez
por el gobierno republicano. Al convertirse
Salamanca, unas semanas mas tarde, en la
primera capital del alzamiento franquista,
recuper? la rectoria, pero en el discurso de
apertura del afio lectivo, el 12 de octubre de
1936, profundamente desengafiado, critico
la rebelion y pronunci6 el célebre aforismo
“Venceréis, pero no convenceréis”. El general
Millan-Astray, comandante de la legion, le
contestd de forma violenta con los conocidos
“Viva la muerte” —lema de la legion—y
“Abajo la inteligencia”. Unamuno respondi6
“Viva la vida”, lo que fue interpretado como

13
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un insulto al tercio al que pertenecia el militar,
que se levanté de su sitio con la intencién de
atacarlo. La esposa de Franco, Carmen Polo,
intervino, tomé a don Miguel del brazo y

lo acompafid a su casa, pero al dia siguiente
fue destituido de nuevo. Amargado por los
negros presagios que se cernian sobre el futuro
de Espania, fallecié el 31 de diciembre de ese
mismo afio. Fue enterrado en el cementerio de
Salamanca.

Hombre de profunda vocacién universitaria,
Unamuno tuvo un talante insélito y, hasta
cierto punto, exuberante: vivié en el filo de
la navaja por sus opiniones polémicas, pero
siempre sinceras, fruto de un pensamiento a
menudo contradictorio tanto desde el 4ngulo
filoséfico como desde el politico que lo llevo a
expresar, a través de la literatura, los sobresal-
tos del espiritu. Por ello en la poesia, en la no-
vela y en el teatro trata los mismos temas que
desarrolla en sus ensayos: el dolor de Espaiia,
la angustia espiritual, las contradicciones del
sentimiento religioso, la cotidianeidad, el
sentido de la vida, el tiempo, la inmortalidad,
lo inevitable de la muerte, la necesidad de la
creencia como medio de supervivencia y el
estupor frente al fenémeno de Dios.

CENTRO CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA EN BOGOTA
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Los principales ensayos de don Miguel son,
entre otros muchos: Vida de don Quijote y Sancho,
Del sentimiento trigico de la vida, Los hombres y los
pueblos y La agonia del cristianismo. Ademis de
Nicbla y de Paz en la guerra, entre sus novelas mas
reconocidas estan Abel Sdnchez, donde explora la
envidia; Tulio Montalbin, sobre las divergencias
que se dan entre personalidad verdadera e
imagen publica; La tia Tula, construida a partir
del deseo de la maternidad y la frustracién
de no alcanzarla, y San Manuel Bueno, mirtir,
que sondea el fenémeno de la pérdida de la
fe de un cura. Escribié varios volimenes de
cuentos y novelas cortas, y entre sus obras
poéticas figuran Romancero del destierro, Cancionero,
Rimas de dentro, Rimas de un poeta desconocido y El
Cristo de Veldsquez. La esfinge, La verdad y El otro
constituyen el eje de su produccién teatral,
pero, ademas, revisé la Fedra de Euripides
y tradujo la Medea de Séneca. Prologuista
insigne, valga destacar en estas paginas de
STVDIA COLOMBIANA Ia extraordinaria
introduccién que escribi6 para la edicién
espafiola de los poemas de José Asuncioén
Silva, que constituye una joya de perspicacia
y de intuicién sobre Bogota, un alrededor que
jamas conociod.

Habitacion de don Miguel de Unamuno




NIEBLA (FRAGMENTO CAPITULO XX XI)

Vienes a consultarme, a mi, y ti empiezas
a discutirme mi propia existencia, después
el derecho que tengo a hacer de ti lo que
me dé la real gana, si, asi como suena, lo
que me dé la real gana, lo que me salga de

—No sea usted tan espafiol, don Miguel.

—Y eso mas, mentecato! Pues si,
soy espafiol!, espafiol de nacimiento, de
educacion, de cuerpo, de espiritu, de lengua
y hasta de profesion y oficio; espafiol sobre
todo y ante todo, y el espafiolismo es mi
religion, y el cielo en que quiero creer es
una Espafia celestial y eterna, y mi Dios,
un Dios espafiol, el de Nuestro Sefior Don
Quijote, un Dios que piensa en espafiol y
en espafiol dijo: “;Sea la luz!”, y su verbo
fue verbo espariol...

Escena vasca. Pintado por don Miguel de Unamuno

LA ORACION DEL ATEO

Oye mi ruego T4, Dios que no existes,
y en tu nada recoge estas mis quejas,
Tt que a los pobres hombres

nunca dejas sin consuelo de engafio.

No resistes a nuestro ruego y nuestro anhelo vistes.

Cuando Tt de mi mente mas te alejas,
mas recuerdo las placidas consejas
con que mi ama endulzéme noches tristes.

iQué grande eres, mi Dios! Eres tan grande,
que no eres sino Idea; es muy angosta
la realidad por mucho que se expande

para abarcarte. Sufro yo a tu costa,
Dios no existente, pues si 11 existieras
existiria yo también de veras.



CarLos Jost REYEs
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PRELUDIO

El destino sabe hacer extrafias jugadas que modifican los designios
humanos, pero, a la vez, los sucesos imprevistos generan consecuencias
que no podrian calcular los autores de las celadas mas arteras. En enero
del aciago afio de 1936, la controvertida, amada y odiada actriz catalana
Margarita Xirgu se preparaba para tomar un trasatlantico con destino a
América en compaiifa de Cipriano Rivas Cherif, quien habia sido su guia
y compaiiero de lides en la empresa de renovar el teatro espafiol. A ese
viaje estaba invitado el poeta y dramaturgo Federico Garcia Lorca, quien
habia entablado una profunda amistad con la actriz a lo largo de aquellos
tltimos afios, en los cuales las convulsiones politicas de la naciente repu-

blica habian exacerbado los Animos y generado un ambiente de oscuros

presagios.

Lorca viaj6 a Bilbao para despedirse de sus
amigos y ratificarles que muy pronto se uniria
a ellos en esa gira americana que le prometia al
poeta descubrir nuevas maravillas en las tierras
del Nuevo Mundo, que ya habia visitado en
tierras del norte y del sur, pues habia viajado
primero a Nueva York y a La Habana y mas
tarde a Buenos Aires y a Montevideo. Para
Margarita Xirgu y su compafiia, esa era su
tercera gira por tierras americanas (la primera
habia tenido lugar en 1913). En esa oportu-
nidad llevaba obras de Lorca, Mariana Pineda
y Doiia Rosita la soltera, para realizar funciones
en La Habana y México, y, mas tarde, en
Colombia, Pert, Chile, Argentina y Paraguay.
El paso de Lorca por Colombia que nunca
tuvo lugar.

La idea de este viaje habia cautivado a
Federico, y solo queria pasar unos dias en
Granada, en su casa familiar, para despedirse

de sus padres, pues en el fondo tal vez tenia
Federico Garcfa Lorca con Margarita Xirgu la idea o la sensacién de que al volver a

cruzar el Atlantico se iba a quedar en tierras
americanas mas tiempo del previsto. El
proyecto era ambicioso, pues cubria gran parte

CENTRO CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA EN BOGOTA
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de la América espafiola, desde México hasta
Argentina. Cuando el buque aleméan Orinoco se
iba alejando y Margarita le enviaba a Federico
saludos con la mano, no podia imaginar que
aquella era la Gltima vez que lo veia en su vida.
En agosto, el poeta seria asesinado en cercanias
de Granada, en unas colinas proximas a la
aldea de Viznar, acto con que los autores del
homicidio pretendieron acallar su voz, que,
por el contrario, reson6 con mas fuerza en el
mundo entero, muy en especial en la América
de lengua castellana.

ANTECEDENTES

La amistad de Margarita Xirgu con el poeta
granadino se habia iniciado afios antes. La
actriz era reconocida en amplios sectores por
sus audacias, pues, al lado de grandes clasicos,
habia llevado a escena obras de autores con-
temporaneos, espafioles y extranjeros. Entre
los primeros, se habia atrevido a montar una
pieza de Rafael Alberti, titulada Fermin Galdn,
que dejaba ver muy a las claras sus tendencias
politicas de izquierda y una actitud irreverente
al mostrar a la Virgen con armas en la mano
como una guerrillera. Tal osadia condujo

a las autoridades culturales a retirarla de la
direccion del Teatro Espafiol, con el pretexto
de considerar que en aquel recinto sélo debian
presentarse los grandes clasicos del Siglo de
Oro, ya que los nuevos autores espafioles
contaban con muchos otros escenarios donde
presentar sus obras. También habia montado
Divinas palabras, obra de un autor controvertido,
don Ramén del Valle-Inclan, cuyo teatro era
considerado entonces irrepresentable, pues

su tipo de escritura literaria era imposible de
llevar a escena. Mas alla de esa prevencion,
Valle-Inclan habia estremecido al mundo de
la escena espafiola, que después de su glorioso
Siglo de Oro habia entrado en un estado

de anorexia, con algunas excepciones que
confirmaban la regla. Para aquel mitico don
Ramén de las Barbas de Chivo, el teatro debia
dejar a un lado la retérica y la gramatica para
alcanzar la fuerza y el dramatismo de la fiesta
de toros, y con ese proposito habia escrito

sus esperpentos, o aquella “tragicomedia de

FEDERICO GARCIA LORCA

aldea”, como llamé a su obra Divinas palabras,
llevada a escena por la Xirgu, que criticaba la
mojigateria y la doble moral de una Espafia
conservadora y rezandera. La pieza confron-
taba a los espectadores al mostrar desnuda en
escena a una mujer adultera, mientras la gente
le arrojaba piedras con intencién de lapidarla.
El propio marido de Mari Gaila, el sacristan
Pedro Gailo, pese a que le habian puesto los
cuernos, salié en defensa de su mujer, repitien-
do las palabras de Cristo con la Magdalena:
“iQuien sea libre de culpa, que tire la primera
piedra!”. La gente hizo oidos sordos a esas pa-
labras y continué en su propésito de castigar
a la indefensa mujer, hasta que el sacristan,
subiéndose al atrio de la iglesia, pronuncié la
sentencia en latin: “Qui sine peccato est vestrum,
primus in illam lapidem mittar”. Y, como dice
Valle-Inclan en sus acotaciones finales: “Las
palabras latinas, con su temblor enigmatico y
litargico, vuelan del cielo de los milagros”™. La
gente se aleja entonces con actitud reverencial,
y el pablico sale del teatro con la sensacion

de haber sido burlado con otra muestra de
irreverencia.

Esas actitudes desafiantes de la actriz
catalana encantaron a Lorca, quien mas tarde
escribi6 sobre ella: “Una mujer extraordinaria
y de raro instinto para apreciar e interpretar
la belleza dramatica, que sabe encontrarla
donde esta. Va a buscarla con una generosidad
inigualable, haciendo caso omiso de toda
consideracion que pudiéramos llamar de orden
comercial”.

Poco después de conocer a la actriz, Lorca
la acompafié a un paseo por los montes del
Pardo, a los que a ella le gustaba ir a caminar
para respirar aire puro y robustecer sus
pulmones, y asi encontrarse en las mejores
condiciones para representar papeles de largo
aliento. En esa ocasion, el poeta le entregd
un manuscrito de una obra que acababa de
escribir, en la cual combinaba el arte poética
con el didlogo dramatico, titulada Asi que pasen
cinco arios. Margarita la leyé y en un comienzo
quedé confundida. Le confes6 a Lorca que no
la habia entendido y él tuvo que explicarsela.
De todos modos, le parecia una obra irrea-
lizable e incomprensible para el ptblico. EI
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poeta quedd pensativo, y mas tarde le entregd
el manuscrito de otra de sus obras, La zapatera
prodigiosa, que si le encantb a Margarita, quien
decidié llevarla de inmediato a los escenarios.
Asi seguiria con otras obras suyas, a medida
que se iba consolidando su fama no sélo como
un notable poeta, sino como un gran autor
dramatico.

La extrema sensibilidad de Garcia Lorca lo
habia expuesto en varias oportunidades a pa-
decer profundas depresiones cuando se hacian
criticas a sus obras, sobre todo cuando tales
criticas venian de sus amigos mas entrafiables.
Fue el caso de la reacciéon de Salvador Dali, su
amigo del alma, y de Luis Bufiuel, compafiero
en la Residencia de Estudiantes, de Madrid,
después de leer el Romancero gitano, quienes
tildaron a Lorca de hacer folclor costumbrista.
La razén de esa actitud se hallaba en el hecho
de que tanto Dali como Bufiuel se habian
alistado en las filas del surrealismo, una de las
principales tendencias de las vanguardias euro-
peas, por lo que menospreciaban la basqueda
de un lenguaje popular, con raices en su tierra
andaluza, como el que caracterizaba a Federico
Garcia Lorca.

Lorca habia llegado a la Residencia de
Estudiantes en 1919, donde viviria un poco
mas de nueve afios. Alli conocid a Bufiuel,
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asi como al joven poeta colombiano Jorge
Zalamea, con quien sostendria un intercambio
epistolar por aquellos dias. Cuando en 1928 la
Revista de Occidente, dirigida por don José Ortega
y Gasset, publicé el Romancero gitano, aparecieron
comentarios muy elogiosos en la prensa, pero
sus amigos mas cercanos repudiaron el libro
acusandolo de incurrir en un facil populismo,
aunque reconocian que tenia algunas imagenes
hermosas en medio de una gran cantidad de
lugares comunes. Para completar aquella racha
de criticas contra su obra, la censura prohibio,
a comienzos de 1929, su pieza lirica El amor de
don Perlimplin con Belisa en su jardin. Lorca entrd
entonces en agudo estado depresivo, y decidid
alejarse de Espafia por un tiempo y viajar a

los Estados Unidos, donde tuvo su primer
contacto con tierras americanas, esa vez con

la América del Norte de habla inglesa, que

le resulté un mundo extrafio, mecanizado y
poseido por el afan del lucro, como lo expresa
en muchas de las odas de su libro Poeta en Nueva
York, donde ensaya otras formas de escritura
dejando en libertad su imaginacién y su
capacidad asociativa.

PRIMER CONTACTO CON EL
NUEVO MUNDO

La obra de Lorca, como la de su antecesor
andaluz don Luis de Géngora y Argote, se
desarrolla en medio de un complejo tejido de
luces y sombras, obras teatrales o poemas que
resultan de facil comprensién por su lenguaje
directo, como los poemas del Romancero gitano
o la comedia La zapatera prodigiosa, y otras
obras méas dificiles, a veces oscuras, tal como
percibié Margarita Xirgu su pieza Asi que pasen
cinco afios, o bien las creaciones de su dltimo
periodo, como El piiblico, que permaneci6 oculta
mucho tiempo ante los ojos de la censura, y
a quien el propio Lorca calificé como “teatro
imposible”. Claro, un teatro imposible de
representar en aquella Espafa pacata, carco-
mida por los prejuicios, y atin peor en los afios
siguientes a la muerte del poeta, durante la
dictadura franquista.

Cuando se halla a punto de emprender
su viaje a los Estados Unidos, en Paris Luis



Bufiuel presenta su pelicula El perro andaluz,

un filme de caricter surrealista, donde se
muestran escenas que aluden a Garcia Lorca y
lo presentan como un poeta de la muerte, pero,
a la vez, como un delicado figurin envuelto en
filigranas. El poeta pasa por aquella ciudad
como una sombra, pero no ve la pelicula.
Mas tarde, tanto Bufiuel como Dali tendrian
que partir al exilio durante la guerra civil, y
vivirian lejos de Espafia durante la dictadura,
sobre todo Bufiuel, cuya obra se desarroll6 en
gran parte en México.

Al llegar a Nueva York, Garcia Lorca se
instala como estudiante en la Universidad
de Columbia. Sin embargo, no permanece
alli mucho tiempo. Quiere recorrer, aunque
sea una parte, aquel mundo tan nuevo para
él. Pasa el mes de agosto en Vermont y en
las montafias Catskilis. Regresa a Nueva
York, donde encuentra a un grupo de poetas
espafioles amigos o conocidos suyos, entre
quienes figuran Damaso Alonso, Gabriel
Garcia Maroto, Leon Felipe y José Rubio
Sacristan. En noviembre llega a Nueva York
Ignacio Sanchez Mejias, con su comparfera, a
quien llaman la ‘Argentinita’

Sanchez Mejias, como Garcia Lorca, era hijo
de un andaluz acomodado, un médico que
quiso que su hijo heredara su profesién, pero
el joven rebelde se escapé muy pronto de la
tutela familiar y emprendi6 un viaje a México
y los Estados Unidos. Trabajé en Veracruz, y
alli se aficion6 por el toreo, sin saber que aquel
arte le costaria la vida. Lorca cultivé con él
una gran amistad. Era un hombre seductor,

a quien siempre acompaifiaron hermosas
mujeres, como si fuese un galan de cine. La
‘Argentinita’ era el nombre artistico que habia
adoptado Encarnacién Lopez Julvez, nacida
en Argentina, de padres espafioles, quienes
regresaron a Espafa cuando ella era una nifia
de cinco o seis afios. En Andalucia se forjaron
sus aficiones, hasta convertirse en una gran
bailarina o “bailaora”, en un tiempo en el que
Lorca y Manuel de Falla habian reivindicado
el arte popular de los gitanos, el “cante jondo”,
como una de las grandes vertientes de la mu-
sica y el canto espafioles. La ‘Argentinita’ unid
con su canto a la llamada “Generacién del 277,
y particip6 en Sevilla en una velada lirico-poé-
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Primera parte de la cubierta de Romancero gitano, Madrid,
Revista de Occidente, 1928.

tico-literaria-musical, en la que Rafael Alberti
pronuncié una apasionada conferencia sobre
la canci6n, acompaifiado al piano por Garcia
Lorca. Su baile habia logrado cosechar grandes
éxitos, y la habia convertido en una figura po-
pular, lo cual llevé al poeta Manuel Machado
a decir de ella: “Era como una pluma en el
aire”. Sinchez Mejias, quien era a la vez poeta
y torero, habia iniciado un romance con ella,
y por eso habian llegado juntos a Nueva York.
Mas tarde tomarian caminos diferentes: él
caeria en la arena, victima de una cornada
fatal, y ella pasaria el resto de su vida en los
Estados Unidos, viviendo el exilio durante la
guerra civil y la dictadura franquista, hasta su
fallecimiento en 1945.

La muerte de su amigo Sanchez Mejias
afect6 profundamente al poeta, quien le
dedicé una elegia, considerada como una de las
mas hermosas de la lengua castellana: su Llanto
por Ignacio Sinchez Mejias. Aquella presencia de
la muerte en la poesia y en el teatro de Lorca
aparece hoy COMO una oscura premonicion de
su propio fallecimiento prematuro. Era muy
joven cuando escribia sobre el tema, y a veces
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Perspectiva urbana con autoretrato, Federico Garcfa Lorca.
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le gustaba jugar a hacerse el muerto, como
hizo en un verano pasado en Cadaqués en
compatifa de la familia de Dali, donde logré
asustar con su siniestra fantochada a la hermana
de Salvador.

El viaje de Federico por los Estados Unidos pro-
sigue dictando conferencias en la Universidad
de Columbia y en Vassar College. De aquel
viaje quedaron testimonios fotogréaficos, su
libro de poemas y muchas declaraciones en
cartas a sus amigos sobre la impresién que le
habian dejado los grandes rascacielos y aquella
extrema modernidad, en un momento en
que el art deco causaba furor y en los salones
de baile las parejas se movian de un modo
compulsivo al ritmo del fox-trot. En Nueva
York conoci6 a varios poetas, entre los cuales
se encontraba Ezra Pound, quien habia sido
muy amigo de James Joyce y de otros de los
grandes escritores del siglo XX. De aquellos
dias también guardé Lorca imagenes del cine,
en especial del silente, de donde tomé image-
nes para su hermoso poema escénico, El paseo
de Buster Keaton, una de las mejores obras de su
teatro breve. Conocié también el mundo de
Harlem, un gueto de hombres de raza negra,
que inspird varias de sus composiciones de
Pocta en Nueva York. Al lado de esas sensaciones
que motivaban su imaginacién, también pudo
percibir los estragos de la crisis econémica que
se produjo ese afio con la caida de la bolsa,
cuyas consecuencias no se hicieron esperar en
el mundo entero. El colapso financiero bien
pudo influir sobre los desastres que habrian
de sobrevenir durante la Segunda Guerra
Mundial, cuando Ia locura parecié apoderarse
del mundo. En el inicio de ese drama emerge
con el caricter de un simbolo emblematico, el
sacrificio del poeta en Granada en 1936.

CUBA

Antes de que eso ocurriera, Garcia Lorca

tuvo tiempo de descubrir otros mundos en la
América espafiola. De la alucinante metrépoli
en la que se habia convertido Nueva York pasé
a un ambiente que de inmediato le result6
familiar al llegar a La Habana y visitar luego
otras ciudades de Cuba, que por esos afios

era conocida como “la perla de las Antillas”.

Ezra Pound en 1913

Emocionado con ese paisaje tropical y con la
gracia de sus gentes, escribié en carta a sus
padres, fechada el S de abrir de 1930: “Si yo
me pierdo, que me busquen en Andalucia o en
Cuba”.

El viaje a Ia isla de Cuba constituye un
capitulo excepcional en la vida de Garcia
Lorca, pues alli hall6 no sélo un paraiso, sino,
ante todo, la oportunidad de encontrarse a si
mismo, asumir los dictados de sus deseos mas
intimos, asi como sus apetencias homosexua-
les, que habian permanecido semi ocultas tan-
to en la Residencia de Estudiantes, en Madrid,
como en sus correrfas por Andalucia, a causa
de los prejuicios dominantes de la época. En
Cuba encontr6 un espacio de libertad, que
no s6lo le aporté emotivas vivencias, sino un
notable viraje en su produccién literaria, muy
en especial en la concepcién de su teatro. Alli
tuvo contacto con otros poetas y escritores,
como Nicolas Guillén, quien luego recordd
su encuentro con Lorca: “Lo conoci en La
Habana y siempre he conservado, como uno
de mis grandes recuerdos imborrables, la carga
enorme de simpatia y cordialidad que eran
inseparables del poeta andaluz. Llevo en la
memoria mis encuentros con el ingenio inago-
table y la gracia espiritual que caracterizaron a
Federico”. En Cuba también conoci6 al poeta
colombiano Porfirio Barba Jacob, sobre cuya
relacién existen testimonios contradictorios,
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como los de Cardoza y Aragdn, o las obser-
vaciones que plantea Fernando Vallejo en su
libro sobre Barba Jacob, El mensajero, donde
relata la forma como se conocieron Lorca y
Barba Jacob en una velada poética, en la cual
cada uno ley6 una muestra de sus versos, y
luego caminaron juntos por el malecén y
encontraron a Unos marineros, que, segtin re-
latan los amigos de Barba Jacob entrevistados
por Vallejo, “se fueron juntos con el poeta
colombiano, porque Lorca no se atrevid”.

De aquellos dias nace su inspiracién para
escribir El piiblico, una obra audaz, de corte
surrealista, por medio de la cual trata de
descubrir la verdad del amor, tal como él lo
concibe. De algiin modo, puede percibirse
alguna influencia del teatro experimental visto
en Nueva York, pero, ante todo, su experiencia
habanera. Tal como lo sefiala su biografo
Ian Gibson, el primer cuadro de la obra y la
primera parte de Ruina romana estin escritos en
cuartillas con membrete del hotel La Unién,
de La Habana. También alli aparece el titulo
de otra obra que proyectaba por aquellos dias:
Sansén. Drama. Misterio poético en cuarenta
cuadros y un asesinato. Los personajes de esa
tentativa, ademas de Sansén, eran El Filisteo,
la Paloma, el esqueleto de Dalila, los amantes
y el nifio de los datiles. Quiza se tratd de
un boceto que luego se transformé en £l
priblico, cuya primera version ley6 en casa de la
familia Loynaz, cuya amistad cultivé durante
su visita a Cuba, en especial en relaciéon con
Dulce Maria, luego reconocida como una
poetisa de alto vuelo, a quien Lorca obsequi6
el manuscrito original de su obra Yerma, que
hoy se conserva en la isla como parte de su
patrimonio nacional. La parte final de EI
priblico fue terminada por Lorca en Granada
durante el verano de 1930, al regreso de
su periplo americano. La noticia de que
Lorca tenia una nueva obra “irrepresentable”
corrié de boca en boca. En una entrevista
que concedié a El Heraldo de Madrid, Lorca
comentd, al referirse a esta obra: “No sé si sera
muy representable. Los principales personajes
del drama son caballos”. En una lectura que
hizo frente a sus amigos, en Madrid, escuché
las voces de sorpresa y desconcierto que les
habia producido Ia lectura. Uno de ellos

CENTRO CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA EN BOGOTA

24

dijo: “Estupenda, pero irrepresentable”. Otro
afiadié: “Yo, a la verdad, confieso que no he
entendido nada”. Lorca parecia estar preparado
para esas reacciones, y al final de la reunién le
dijo a Martinez Nadal, uno de los asistentes

a la lectura: “No se han enterado de nada, y

lo comprendo. La obra es muy dificil y por

el momento irrepresentable. Pero dentro de
diez o veinte afios serd un exitazo; ya lo veras”.
El poeta tenia razon, pero ya no estaria para
comprobarlo. La evolucion del teatro desde Ia
posguerra hasta el inicio del nuevo milenio,
con la aparicién del “teatro del absurdo”, y las
obras de Samuel Beckett, lonesco o Adamoyv, o
més tarde las experiencias de Jean Genet y, atin
mas cerca, las propuestas de Heinner Miiller o
Bernard-Marie Koltés, abrirfan un espacio en
el cual Lorca podria aparecer como un notable
precursor y un fantasioso creador de imigenes
inquietantes.

LA BARRACA

Lorca regresa a Espafia en junio de 1930,
enardecido por una fiebre de inspiracion
nacida de su contacto con América en sus
vertientes inglesa y espafiola. Ademas de su
poesia popular y de la masica que compuso
para muchas de sus canciones, busca en ese
momento un encuentro mas directo con ese
publico que permanece en los suburbios de

la cultura, en las aldeas y en los pueblos que
viven aferrados a costumbres heredadas de sus
abuelos, sin mayores cambios con el paso de
los afios. Pero, a la vez, descubre que se trata
de un publico espontineo, con una mentalidad
infantil en cuanto atn conserva la capacidad
de sorprenderse ante cualquier novedad y de
reir ante la mas sencilla alusién. Entonces
decide crear un grupo teatral itinerante, que
recupera una forma de expresién desaparecida
desde la Edad Media, como es la de utilizar
un carromato con un rastico tablado para
marchar como el caracol, con su casa a cuestas,
realizando presentaciones aqui y all, en una
plaza de pueblo, en una aldea perdida en la
montafia o en el recodo de un camino, donde
quiera que pudiera encontrarse un publico dis-
puesto a dejarse contagiar por la inquietante
magia del teatro. Para ello utiliza un camién,
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Federico Garcia Lorca frente al

cartel del Teatro Universitario La

Barraca

que contiene tanto el dispositivo escénico,

con su rustico tablado, como los vestuarios

y elementos escenograficos. Los miembros

de este conjunto ambulante, conocido como
“La Barraca”, utilizan un overol con el sello
distintivo del grupo, de modo que puedan ser
reconocidos como obreros, como trabajadores
de la cultura y no se los tome por seres pro-
videnciales o cémicos de la lengua. Con este
grupo, Lorca monta un repertorio seleccionado
de los grandes clasicos espafioles, con obras de
Cervantes, Tirso, Lope y Calderén. La Barraca
existi6 entre 1932 y 1936, cuando efectud su
altima funcién en Barcelona, semanas antes
de que Lorca hubiera hecho su viaje fatal a
Granada. En los afios siguientes, cuando la
figura de Garcfa Lorca se habia convertido en
un mito y en un paradigma de la libertad del
artista creador frente a un mundo represivo, el
nombre, la idea y los propositos de La Barraca
se convirtieron en simbolo y motivacién para
muchos de los grupos y hombres de teatro de
América Latina, desde México hasta Chile y
Argentina.

Entre otros muchos, cabe mencionar al
teatro La Barraca, de Buenos Aires, que
decidi6 adoptar ese nombre cuando llevé a
escena Bodas de sangre, de Garcia Lorca. En
Santiago de Chile existe otro grupo llamado
La Barraca, dirigido por Jefvani Mayorga. En

Ciudad Guayana, urbe venezolana que se halla

FEDERICO GARCIA LORCA

Federico Garcia Lorca con Lola Membrives en el estreno
de Bodas de Sangre en el Teatro Maipt de Buenos Aires el
29 de julio de 1933

entre os rios Caroni y Orinoco, el grupo La
Barraca, con mas de treinta afios de actividad,
bajo la direccién de Juan Pagés, es uno de

los conjuntos escénicos mas importantes del
oriente venezolano. También existe un Teatro
La Barraca, en Ciudad de Guatemala, asi como
otro grupo del mismo nombre en Pinar del
Rio, Cuba, y otro mas en Querétaro, México,
dirigido por Blanca Eva Gonzalez. Varios
grupos de teatro universitario de América
Latina han usado ese nombre, recordando que
la agrupacion formada por Lorca parti6 de la
Residencia de Estudiantes, de Madrid, y tenia
el caricter de teatro universitario. También en
Lisboa, Portugal, existe el grupo A Barraca,
con mas de cuatro décadas de actividad
ininterrumpida. La Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales de Espafia cred
el proyecto “Rutas de la Barraca 2006”, entre
cuyas actividades se efectué un homenaje a
algunos de los sobrevivientes del grupo creado

por Lorca en 1932.

ARGENTINA'Y URUGUAY

El 29 de julio de 1933, la compaiia de Lola
Membrives, actriz de nacionalidad argentina,
pero con una amplia carrera en el teatro
espafiol, estrend Bodas de sangre, de Federico
Garcia Lorca, en el teatro Maipti de Buenos
Aires. La obra habia sido presentada ese
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mismo afio en teatros de Madrid y Barcelona,
con una fria reaccion por parte del pablico,
mientras que en Buenos Aires el éxito fue
rotundo, asi como en la gira que se realizd por
el interior, en Coérdoba y Rosario, y también
en Montevideo, donde fue calurosamente
aplaudida. La acogida fue tan grande, que
Lola Membrives resolvié hacer una nueva
temporada en el mes de octubre, en el Teatro
Avenida de Buenos Aires, con la presencia del
autor. Garcia Lorca fue invitado a la Argentina
por la Sociedad de Amigos del Arte, con el
objeto de dictar algunas conferencias y asistir
a la presentacion de su obra. Sobra decir que
el poeta recibi6 aquella invitacién con especial
agrado y después de concluir algunas tareas

en las que estaba empefiado, como fue el caso
de la fundacién de los Clubes Teatrales de
Cultura, en compaiiia de Pura Ucelay, y de
asistir a los dltimos ensayos y colaborar con
algunas ideas para el montaje de El amor de

don Perlimplin con Belisa en su jardin, en el Teatro
Espafiol en Madrid, lo que significaba para ¢l
una revancha y una oportunidad para sacarse
el clavo de la anterior prohibicién, asi como
de colaborar en la presentacion de El amor brujo,
de Manuel de Falla. En septiembre tomé el
barco para América del Sur, en Conte Grande,
que pard en la rada de Buenos Aires el 13 de
octubre de ese afio de 1933.

Lola Membrives no se habia quedado con
los brazos cruzados. Por aquellos dias habia
llevado una amplia informacién a los princi-
pales peridédicos bonaerenses y habia creado
un ambiente de curiosidad y expectativa ante
la llegada del poeta andaluz. Como saludo
de bienvenida, el diario La Nacién publicé una
nota, en la cual sefialaba que Garcia Lorca “es
uno de los escritores de mas positivo valor
de la nueva generacién, y que ha aportado un
acento de modernidad a las manifestaciones de
la lirica y la escena de su patria”.

Con la asistencia del autor al nuevo ciclo de
presentaciones de Bodas de sangre, y gracias a su
encanto personal y a su pasion por el trabajo
artistico, la estadia, que en un comienzo estaba
prevista para dos semanas, se prolongé a lo
largo de casi seis meses. Durante ese lapso, el
poeta configur6 una rica agenda de encuentros,
entrevistas, conferencias, recitales y montajes
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teatrales, que lograron producir gran impacto
entre el nimero cada dia mayor de sus
admiradores. Puede decirse que en esa jornada
americana, Garcia Lorca encontré la mayor
gloria y el mayor reconocimiento que habria de
recibir en su corta vida.

Desde el momento de su arribo, se alojé en
el Hotel Castelar, un edificio sefiorial situado
en un punto estratégico, apenas a dos cuadras
del Teatro Avenida, donde se iba a presentar
su obra. El hotel se convirti6 en su centro de
operaciones, lugar de encuentros y entrevistas,
desde donde partia hacia los més diversos
itinerarios para regresar siempre como a su
propia casa.

El 21 de octubre pronuncié su primera
conferencia: “Juego y teoria del duende”, en
la que, entre otras cosas, afirmaba que: “El
duende no esta en la garganta; el duende sube
por dentro desde la planta de los pies; es decir,
no es cuestién de facultad, sino de verdadero
estilo vivo; es decir, de sangre; es decir, de
viejisima cultura, de creacién en acto”. Y maés
adelante: “La llegada del duende presupone
siempre un cambio radical en todas las formas.
Sobre planos viejos, da sensaciones de frescura
totalmente inéditas, con una calidad de rosa
recién creada, de milagro, que llega a producir
un entusiasmo casi religioso”.

Y eso fue lo que Lorca produjo en el
publico; él mismo era el duende de su alegoria.
Y asi lo sefial la prensa unos dias mas tarde:
“Fue un peregrinaje maravilloso. A través
de selvas de imigenes y metaforas, el poeta
arrastré a su auditorio en pos del duende
alucinante. Su voz calida o aspera o tiernay
la admirable precisién con que compuso los
parrafos de su charla, en los que cada palabra
encajaba tan exactamente en la frase, y ese
chorro cantarino de poesia que no dejaba de
manar ni un solo instante, electrizaron al
publico”.

También hablé a los espectadores la noche
de la funcién de Bodas de sangre, y alli dijo,
con voz emocionada, después de escuchar los
emotivos aplausos con que era recibido: “No
sofiaba esperar, por no merecer, esta paloma
blanca temblorosa de confianza que la enorme
ciudad me ha puesto en las manos”. Mas
alla de las convenciones, los protocolos y los



La careta que cac, Federico Garcia Lorca,

agradecimientos formales, era un poeta el que
hablaba y el que Buenos Aires, Montevideo y
otras ciudades de Argentina conocieron duran-
te aquella fulgurante estadia que Lorca vivi6
como una de las experiencias mas intensas de
su vida.

Pronto vinieron nuevas conferencias en el
circulo de los Amigos del Arte. La segunda se
titulé “Cémo canta una ciudad de noviembre
a noviembre”, por medio de la cual trataba de
explicar cual era, a su modo de ver, el alma
oculta de Granada. Y para enlazar este viaje
con el que habia hecho casi cuatro afios atrés,
la siguiente la dedic6 a su libro Poeta en Nueva
York, en la cual mostraba otra faceta de su obra
y personalidad.

Cuando terminaba este ciclo de conferencias,
Bodas de sangre lleg6 a las cien representaciones,
cifra verdaderamente notable para la época.
Esto Ilevé a los empresarios y a la compaiiia de
Lola Membrives a programar la temporada de

una nueva obra de Lorca, y la pieza escogida
fue Mariana Pineda, que habia sido estrenada
por Margarita Xirgu en el Teatro Fontalva
de Madrid el 12 de octubre de 1927. Luego
vendria La zapatera prodigiosa, para completar la
exitosa acogida del publico portefio. Ademas
de las funciones realizadas por la compaiiia
de Lola Membrives, Federico organizé hacia
finales de afio una serie de recitales dramati-
zados, con villancicos de Géngora, Lope de
Vega y Tirso de Molina y algunos entremeses
cémicos.

En esta época de finales de 1933 y comien-
zos de 1934, conoce a un grupo de poetas y
escritores que mas tarde jugarian un papel
destacado en las letras de Hispanoamérica.
Entre ellos se encuentra Manuel Mujica
Lainez, quien mas tarde escribiria Bomarzo y
otras novelas de gran relieve. Aparece como
uno de los jovenes admiradores de Lorca, y
en su honor escribe un Romance para Federico. Le
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Nostalgia, Federico Garcia Lorca, 1913.
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ley6 otros poemas suyos y algunas prosas, y
Lorca le habl6 con franqueza y le dijo que lo
suyo era la narrativa. Mujica Lainez le hizo
caso y, con el tiempo, se convirtié en uno de
los mas originales prosistas argentinos del
siglo XX.

En Buenos Aires también se da a conocer
Lorca como un recursivo director teatral, no
solo de obras propias, sino de piezas de los
grandes clasicos del Siglo de Oro. En el Teatro
Cervantes realiza el montaje de La dama boba, de
Lope de Vega, con la compaiiia de Eva Franco,
que también obtiene amplia aceptacién por
parte del publico, que veia en el granadino
a un gran artista, al modo de las grandes
figuras del Renacimiento, capaz de escribir
poemas, obras teatrales o ensayos literarios, de
componer canciones e interpretarlas al piano
en forma virtuosa, de dirigir obras teatrales
o de realizar dibujos con un especial encanto
poético: en todos los campos traslucia aquel
duende sobre el que habia hablado, dejando a
su paso una huella de ensofacion y fantasia.

En el intervalo entre los estrenos teatrales
y las conferencias, Garcia Lorca aprovecha la
oportunidad para conocer otras ciudades ar-
gentinas, como Cérdoba, Mendoza, Tucuman
y Santiago del Estero. Durante ese recorrido
ofreci6 otro abanico de conferencias, al que
titul6 “Alocuciones argentinas”. También
pasé a Montevideo, donde conoci6 a la gran
poeta Juana de Ibarborou, quien afios después
lo recordaba como un poeta “extrafiamente
melancélico, a pesar de la euforia de todo su
ser y sus arrebatos”. En la capital uruguaya
también asistié Lorca a un homenaje dedicado
al pintor Rafael Barradas.

Al regresar a Buenos Aires conoce al poeta
Pablo Neruda, el chileno cuyo nombre de pila
era Ricardo Neftali Reyes, y cuyo apelativo
artistico lo habia tomado del poeta checo Jan
Neruda, a quien admiraba. Neruda ocupaba
por aquellos dias el cargo de consul de Chile
en Buenos Aires. El director de la revista
Critica, Natalio Botana, habia organizado una
gran recepcion en homenaje al pintor mexi-
cano David Alfaro Siqueiros, quien acababa
de terminar un gran mural en la capital de
Argentina, de un contenido politico afin al
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del poeta de Residencia en la Tierra. A la velada
asistieron los intelectuales mas destacados de
Buenos Aires y varios invitados extranjeros,
entre quienes se encontraban Garcfa Lorca y
Pablo Neruda, asi como el escritor mexicano
Salvador Novo. En sus memorias biograficas,
tituladas Confieso que he vivido, Neruda recuerda
las ocurrencias de esa noche, asi como su
fraternal relacién con Garcia Lorca. Neruda
viajaria al afio siguiente a Espana, y Lorca lo
presentaria ante sus amigos y compafieros de
la Residencia de Estudiantes y en la univer-
sidad madrilefia. Después de la guerra civil,
Neruda escribiria su amargo poema Esparia en el
corazén, donde evocaria el recuerdo de su amigo,
el poeta granadino:

Federico, ;te acuerdas
Debajo de la tierra,
Te acuerdas de mi casa con balcén en donde

La luz de junio ahogaba flores en tu boca?

EL REGRESO

En el mes de mayo terminé aquella gira
providencial, durante la cual Lorca logré el
afecto y el aplauso de los asistentes a sus obras,
conferencias o recitales y tomo el barco para
volver a Espafia y reanudar sus actividades en
el grupo La Barraca y las demas tareas de su
obra creativa. Partia de Argentina con nostal-
gia. De aquella tierra, a la que viajaria uno de
sus personajes, el novio de Dofa Rosita la soltera
para no volver jamés, guardé en su recuerdo
“los bandoneones, los finos caballos tendidos
al viento, la musica dormida de su castellano
suave y los hogares limpios del pueblo donde
el tango abre el creptsculo de sus mejores
abanicos de lagrimas”. Tampoco Lorca volveria
a Buenos Aires ni visitaria ningtin otro pais
de América Latina. EI 18 de julio se produjo
el alzamiento militar contra el gobierno de la
Republica Espafiola. Lorca se habia dirigido
unos dias antes a Granada, donde seria arres-
tado, como un personaje de Kafka, sin juicio
previo y sin una acusacién que justificara el
procedimiento. Su vida y su obra se verian
tronchadas en el aciago amanecer de Viznar,
para eterna deshonra de sus asesinos.
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Pero, como dijimos al comienzo de estas
lineas, a quienes planearon y ejecutaron

la muerte del poeta el tiro les salié por la
culata y el resultado de aquel oscuro crimen
no fue el silencio y el olvido de Federico
Garcia Lorca, sino el comienzo de una

gloria creciente y de un reconocimiento sin
precedentes para un creador espafiol del siglo
XX. Muchos de los amigos y comparfieros de
Lorca, como Margarita Xirgu, Luis Bufiuel o
Rafael Alberti, partieron al exilio durante la
guerra civil espafiola, y vivieron largos afios

en diversos paises de América Latina, donde
prosiguieron su obra, acompafados siempre
con el recuerdo de Federico, como una insignia
de imaginacion y poesia frente a cualquier
censura o dictadura que pusiera cortapisas a la
libre expresién del pensamiento.

Al afio siguiente de la muerte de Lorca,
Margarita Xirgu estrena la Cantata en la tumba
de Federico Garcia Lorca, del escritor mexicano
Alfonso Reyes, y en 1945 estrenaria La casa
de Bernarda Alba, que Lorca habia escrito para
ella, y que a partir de esa fecha innumerables
grupos de América Latina llevarfan a escena.
El estreno tuvo lugar en el Teatro Avenida de
Buenos Aires, el mismo escenario donde Lorca
habia recibido personalmente los aplausos
tras la presentacion de sus Bodas de sangre. En
1950, la actriz y maestra del arte escénico
es nombrada directora de la Escuela de Arte
Dramatico de Montevideo, institucién en la
que trabajard durante varios afios formando
a varias generaciones de actores y actrices en
Uruguay. En 1952 trabaj6 en el homenaje a
Lorca en Salto, Uruguay, donde se inaugur6
un monumento en honor al poeta granadino,
y Margarita y sus alumnos dieron un recital
con sus poemas. En 1959, cuando ya llegaba
a los setenta y un afios de edad, interpret6 en
Montevideo la parte recitada de la cantata
Llanto por Ignacio Sinchez Mejias, con musica del
compositor Mauricio Ohana. Después de verse
sometida a una grave intervenciéon quirargica
de dificil augurio, la actriz logrd recuperarse
con gran entereza. Adn no se habia desvaneci-
do su vivo recuerdo ni sus constantes afectos
por Garcia Lorca. En 1963 monté Yerma,
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dirigiendo a la gran actriz Marfa Casares en el
papel protagénico. En sus tltimos afios siguid
dando recitales y lecturas de poemas de Lorca
y dirigié un nuevo montaje de Yerma en Boston.
Margarita Xirgu fallecié en Montevideo el 25
de abril de 1969, sin haber regresado nunca

a Espafia, tras aquella despedida de Lorca

en 1936. Sélo sus restos volvieron en 1988,
repatriados por la Generalitat de Cataluiia,
para que fuesen enterrados en su pueblo natal,
Molins de Rei.

Existe una amplia diversidad de poemas y
obras teatrales escritas en honor de Federico
Garcia Lorca que muestran la tragedia de su
muerte. Entre ellas, La muerte de Garcia Lorca,
del autor espafiol, exiliado en Venezuela,

José Antonio Rial, presentada por el grupo
Rajatabla, del Ateneo de Caracas, bajo la
direccién de Carlos Jiménez. Un espectaculo
rico en imagenes oniricas, concebidas como
una dramatica pesadilla.

El dramaturgo, actor y director argentino
Juan Carlos Gené, quien vivid, a su vez, el
exilio en Venezuela en la época de las dicta-
duras militares, escribi6 y mont6 varias obras
en homenaje a Garcia Lorca, como el Memorial
del cordero asesinado, presentada en Caracas en
1986 por el Grupo Actoral 80, del Centro
Latinoamericano de Creacién e Investigacion
Teatral, Celcit, asi como un ciclo de piezas,
presentadas entre 1994 y 1998, dedicadas al
poeta granadino, con los titulos: Las delicadas
criaturas del aire, Cuerpo presente en los naranjos, La
hierbabuena, Yo tenia un mar y Aquel mar es mi mar,
todas ellas estrenadas con ocasién de cum-
plirse en 1998 el centenario del nacimiento de
Lorca.

Fernando del Paso, uno de los principales
narradores mexicanos del siglo XX, después de
sus grandes novelas Noticias del Imperio y Palinuro
de México, escribid una pieza teatral en home-
naje a Lorca, titulada La muerte se va a Granada,
presentada bajo la direccion de José Luis
Ibafiez, uno de los directores escénicos mas
importantes de México, con la produccion del
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.
En la pieza se entrelazan los pormenores del
tltimo viaje de Lorca de Madrid a Granada,
con sus fantasias y pesadillas, en un juego
entre la realidad y la imaginacion, los hechos



de la vida y las representaciones oniricas. La
escenografia fue disefiada por David Antén,
gran maestro en este campo, quien ha realiza-
do varios trabajos para el Teatro Nacional en
Bogota.

Otra obra sobre la muerte del poeta fue
escrita por el autor uruguayo Héctor Plaza
Noblia, titulada Ecce Homo, ganadora del
premio Tirso de Molina en 1990, impor-
tante galardén concedido por el Instituto
de Cooperacion Iberoamericana, AEICI, de
Espafia, que siempre cuenta con nutrida parti-
cipacién de gran parte de los paises de lengua
castellana. Su autor no pudo recibirlo, pues
falleci6 poco tiempo después de enviar la obra
al concurso. Se trata de un recuento de los
hechos histéricos que antecedieron a la muerte
del poeta granadino, basado en las biografias
de Garcia Lorca escritas por Marcelle Auclair
o Jan Gibson, asi como en el libro escrito por
Francisco, hermano del poeta, titulado Federico
y su mundo.

He mencionado apenas unas pocas obras
dedicadas a la muerte del poeta. En cuanto a
la representacion de la produccién dramatica
de Lorca en América Latina, el solo listado
podria cubrir varios volimenes. Sus obras
han sido montadas en todas las capitales del
continente, tanto sus piezas mas conocidas,
como Bodas de sangre, Yerma, La casa de Bernarda
Alba o Mariana Pineda, como su teatro breve, en
obras como El paseo de Buster Keaton, Didlogo del
amargo, Escena del teniente coronel de la Guardia Civil
o La doncella, el marinero y el estudiante. Esta Gltima
fue llevada a escena en 1959 en el Teatro El
Biaho de Bogota por quien escribe estas lineas,
y las otras presentadas en 1987 en el Teatro El
Alacran.

El piiblico, la pieza mas audaz y fantasiosa
de Lorca, ha sido presentada en Argentina,
Venezuela y otros paises de América Latina.
También lo fue por el Teatro de la Luna,
grupo escénico integrado por latinoamericanos
en Washington, con ocasién del centenario del
poeta, bajo la direccion de Yayo Grassi.

En Colombia, aparte de las obras breves
mencionadas, se han efectuado diferentes
montajes de las piezas mas representativas
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de Lorca. La Escuela Nacional de Arte
Dramatico, en sus comienzos, presentd La casa
de Bernarda Alba y Bodas de sangre, dirigidas por
Victor Mallarino. En 1960 el Teatro de Cali,
TEC, presentd La casa de Bernarda Alba, bajo la
direccién de Enrique Buenaventura y la actua-
ci6n de Fanny Mikey en el papel de Bernarda.
Otro montaje importante fue Bodas de sangre,
dirigido por Miguel Torres con el Teatro El
Local, y una versién experimental de El piiblico
fue estrenada en 1992 por el grupo escénico
de la Universidad del Valle, bajo la direccién
de Gabriel Uribe, y luego llevada al Festival de
Teatro de Manizales. En 2003, Juan Carlos
Agudelo, director del Teatro del Silencio y
alumno de Marcel Marceau en Paris, quien
ha realizado varios montajes de teatro gestual,
con la expresion del cuerpo y sin palabras,
realiz una versién titulada Los silencios de la
casa de Bernarda Alba, también con el grupo de
la Universidad del Valle y el actor William
Arroyave en el papel de Bernarda.

Estas referencias son apenas un abrebocas
frente a un vasto panorama, imposible de
resumir en estas lineas, de la representacion
de obras de Garcia Lorca o dedicadas a él,
que se han efectuado desde el momento de su
muerte hasta el presente. En los festivales y
giras de grupos aparecen nuevas propuestas,
audaces visiones y montajes vanguardistas,
tanto de sus obras mas dificiles, como Comedia
sin pitblico, El maleficio de la mariposa o Asi que
pasen cinco afios, como en recitales o proyectos
que incluyen elementos de su obra poética
mas compleja, como es el caso de Poeta en
Nueva York. Eso acontecié con el espectaculo
titulado Los caminos de Federico, dirigido por el
catalan Lluis Pascual, con la interpretacion
del actor argentino Alfredo Alcén. Un amplio
y fértil panorama que demuestra como la
obra de Federico Garcia Lorca ha encontrado
en América Latina un terreno fértil para
mantener su vigencia y su vitalidad, lo que,
en otras palabras, significa devolver la vida al
poeta, multiplicado en innumerables voces y
resonancias.

Bogot4, octubre de 2000.
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En Granada,
en su Granada...




FERNANDO TOLEDO

Para Alvaro Castafio Castillo, mi amigo de siempre,

que hubiera podido ser amigo de Federico.

LA HISTORIA que viene a continuacién, delirante como

las conjeturas que llevan consigo un mohin de tristeza,

pudo haber ocurrido en una noche de abril o de mayo

del afio de 1938 en esta Bogota fundada por un andaluz,

granadino por mas sefas, a quien un abanico de alcores entre

escabrosos Ociles, recostados en la cordillera de los Andes
b yd | tad | dillera de los And

y proyectados sobre una sabana de verde intrépido, debi6 de

traerle a J]a memoria la Santa Fe, agazapada en la vega que se

extiende a los pies de Granada, de donde era oriundo.

Para darle cuerpo y algo de atmésfera a
lo que de entrada es una entelequia, hay que
situarse unos meses antes de que la ciudad del
altiplano Ilegara a su cuarto centenario hace
poco més de 68 afios, y observar, con los ojos
de la quimera, el desfile vespertino de varios
poetas en direccion al Windsor, al Asturias,
al Gato Negro o a otro cualquiera de los cafés
que habia a lo largo de una carrera 7% ala
que, por esas fechas, solia llamérsele todavia
la “Calle Real”. Cuantos irrumpen en los
laberintos de una evocacién, vuelta presente
a trompicones, van enfundados en sendos
gabanes para sacarle el quite a este viento de
paramo tan parecido a los halitos congelados
que bajan, al despuntar la primavera, de
Sierra Nevada; algunos llevan bufanda, otros
sombreros “encocados” y los menos se tapan
la boca con un pafiuelo perfumado con agua
de colonia. La escena no es nueva: se repite
todas las noches una o dos horas después de la
caida del Sol; es el prologo de una tertulia casi
idéntica a las que sucedian, antes de la guerra
civil y del consiguiente sitio a la Villa y Corte,
en la madrilefia Botilleria de Pombo o en los

castizos cafés de Levante, de Fornos, de las
Salesas o del Riesgo.

Esta noche, sin embargo, se nota un ardor
que no es comun. Quizas guarda relacién con
la presencia en el recinto de un poeta, de un
poeta inmenso a pesar de la fragilidad roman-
tica que envuelve su estampa agitanada, que
llegé hace poco a la ciudad con la compaiiia
de comedias de Margarita Xirga. No tardara
en asomarse al Asturias o al Windsor como
invitado especial. EI personaje, con facha
todavia de adolescente, nacié al lado de esa
Granada, como dice Rosita la Soltera, de la
“calle de Elvira donde viven las manolas, las
que se van a la Alhambra las tres y las cuatro
solas”; vine precedido de un renombre que,
“como un rio de leones”, ha ido encandilando
al mundo hispanico. Dicen que cuando estuvo
en Buenos Aires la ciudad quedé prendada de
él; en La Habana dej6 una huella indeleble
y ni hablar de lo que ocurrird en Bogota. Se
trata de un iluminado; de un alguien a quien
esta noche “separa de los muertos un muro
de malos suefios”, cuya sensibilidad, con toda
suerte de aristas, no para de brotar cuando se
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La calle 13 en Bogota, ca. 1930.



establece con él, o con sus textos, cualquier
conversacién por nimia que sea. En todo
caso, es una inteligencia desbordante que a

lo largo de la velada a punto de comenzar ha
de forjar un coloquio, como s6lo puede darse
en los contornos de la poesia, con el talento
de Rafael Maya, con los imaginarios de una
Europa que vive en las afioranzas de Alberto
Angel Montoya y con la sagacidad gramatical
de Leon de Greiff de inquietantes ecos y de

retintines llenos de ingenio.

LR

El festin fue suculento. En esa noche memo-
rable de “luna, luna” se hicieron presentes en
el café, donde alrededor de Federico Garcia
Lorca se agazapaban los poetas de esta orilla,
una multitud de parroquianos que no tardaron
en ocupar mas de veinte mesas. Al filo de las
once al joven Fernando Charry, quien a menu-
do se dejaba ver con los pidracielistas, con los
surrealistas y con los simbolistas, se le ocurri6
agrupar los armazones hasta formar una ele
inmensa; luego, apretuj6 los taburetes en torno
de la improvisada geometria para conseguir

el ambiente de una sesion de cante jondo en
esa casona de la huerta del Tamarit donde
transcurri6 en parte la nifiez del convidado.
Este tltimo, o mas bien Federico como desde
el principio comenz6 a llamarlo todo el mun-
do con un tono que indicaba desparpajos de
afecto, a quien muchos reconocian de tiempo
atras por sus arcanos de hondura incontable

o por los versos con sabor de romance y con
olor a membrillo recién cortado, resultd ser
un seductor en toda la extension de la palabra;
un Bradomin de piel aceituna, como hubiera
dicho el viejo Valle-Inclan, cuya sutil timidez
le daba paso por momentos a una agudeza
deslumbrante y, enseguida, a un duende
telarico, lleno de eses en cambio de ces y de zetas,
capaz de embelezar a cualquier audiencia. Los
contertulios de la vigilia fueron los primeros
colombianos en empaparse de proximidad

con Federico, sin contar con Jorge Zalamea,
cuya amistad produjo una correspondencia
que figura en la primera edicién de las obras
completas del granadino, y sin mencionar al
perpetuo Porfirio Barba que tuvo con él un
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rifirrafe en Cuba por un ataque de celos.

Con las primeras luces, quizas después de
apurar un tazén de agua de panela con una
almojibana esponjosa a guisa de desayuno, el
poeta “moreno de verde Luna” se dirigi6 al
hotel Regina, donde se albergaba la compafiia
de comedias con la que venia. Tenia en Ia
frente la “luz de la aurora que lleva semillero
de nostalgias” y, tal vez, se sentia un poco nifio
por haber encontrado tantos amigos en los
ambitos siempre aledafios de la poesia y por
lo acogedor de esta “Nueva Granada” que, a
cada paso, le traia a la memoria aquella que le
pertenecia, la de la infancia y de Ia juventud,
donde “el Genil duerme a sus bueyes”. Iba
erguido por las calles adoquinadas que atin
iban quedando en Bogota; acaso ebrio todavia
por los versos con acentos surrealistas de Luis
Vidales o deslumbrado por las metaforas
de Aurelio Arturo o fascinado por la pasion
abulense y llanera de Eduardo Carranza se
cruzd con un tranvia madrugador que anegd
de algarabia los remansos de una ciudad que
apenas comenzaba a despertar. La neblina de
alborada le sugirid, una vez mas, el parecido de
la urbe que recorria despacio, entre cavilacién
y cavilacion, con la villa de atalayas de donde
venia. Lo not6 desde cuando se bajo del tren
en la estacién de la Sabana y subié por la
calle 13 de ese entonces que, con sus puentes
de ladrillo y escoria tendidos sobre el hilo
casi imperceptible del rio San Francisco, se
obstinaba en evocar la cuesta del Darro que

se desgaja de los umbrales del Albaicin.

LR

Con la imagen de un amanecer que, por
desgracia, nunca ocurrié, concluye esta ficcién
inspirada por una doble melancolia: por un
lado esta la afioranza de una época; por el
otro la congoja por una muerte temprana. No
obstante, el cuento estuvo a punto de ser cierto
puesto que antes de salir de Espaiia, a finales
de 1935, Margarita Xirgu le pidié a Federico
que la acompafiase en la gira americana que
iba a emprender. Aunque varios compromisos
lo retuvieron en un Madrid ya bastante
enrarecido por la politica, en la primera escala
que hizo la compania en La Habana, su amiga e



inmejorable intérprete volvié a escribirle insis-
tiéndole que se le uniese cuanto antes. Lorca le
prometi6 considerarlo y contemplé la eventua-
lidad de encontrarse con ella en México. Sin
embargo, pospuso la determinacién definitiva
hasta cuando hubiese terminado el verano de
ese aciago afio de 1936 que resolvié pasar con
su familia en Granada; para el efecto, sali6

de Madrid tres dias antes del alzamiento
franquista. El resto de la historia es de sobra
conocido: lo asesinaron el 19 de agosto, hace
setenta afios, una madrugada, cerca del pueblo
de Viznar.

Casi dos afios después de un homicidio
cuya sangre, al igual que la de otros cientos de
miles, todavia brotaba de las venas abiertas de
Espafia, la Xirgu presenté en el Teatro Colén
de Bogota Mariana Pineda, Yerma 'y Bodas de sangre.
Por més sefias, en alguna de las puestas en
escena debié de figurar una bogotana de al-
curnia, Pepita Castelo, que hizo sus pinitos de

dama joven con esa compaiifa. En todo caso,
la gran intérprete de los dramas lorquianos,
la primera actriz del mundo hispanico en esa
época, no par6 de hablarle a cuanto bogotano
se le acercaba de ese Federico deslumbrante
que pudo haber estado aqui con ella y cuya
muerte todavia la desgarraba. Desde entonces,
es seguro que el espiritu de Lorca navega por
el entramado del barrio de La Candelaria que,
atin hoy, trae a la memoria algunos rincones de
Granada. Tal vez sea el reflejo inmaterial de
una figuracioén peregrina: si Federico hubiese
venido con esa compaifiia trashumante, con
seguridad, habria conversado en el Windsor
o en el Asturias con Jorge Rojas, con Carlos
Martin, con Arturo Camacho, con Alvaro
Castafio y con tantos otros que formaban

la urdimbre intelectual de una Bogot4 con
algo de castellana y mucho de andaluza. Pero
no fue asi: como escribié Antonio Machado
cuando supo la noticia “el crimen fue en
Granada, en su Granada”.
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Colombia,
PATRIA DE
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en 2007
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El anuncio de que el Festival de Poesia de Medellin gan
Premio Nobel alternativo de Paz, que otorga la fundacién
sueca Right Livelthood Award bajo la direccion del escritor

y ex diputando Jacob von Uexjull, y de que el director del
certamen antioquefio, Fernando Rendén, recibe el galardén en

Estocolmo, en sesién del Parlamento el 8 de diciembre, es apenas

el prélogo de un afio, el 2007, en el que la lengua espafiola




Para comenzar, Bogot4 ostentari el
titulo de Capital Mundial del Libro en
reconocimiento a los programas que han
emprendido las dltimas alcaldias para
promover la lectura. Dicha designacion,
otorgada por la Unesco y por un comité
internacional del mas alto nivel, significa
que la capital de Colombia se suma a
ciudades como Madrid, Alejandria, Nueva
Delhi, Amberes, Montreal y Turin, que en
los afios anteriores han merecido, merced a
sus politicas en pro de la difusién del libro,
tan importante distincién.

En marzo, se llevara a cabo en la ciudad
de Cartagena de Indias el Congreso de
Academias de la Lengua Espafiola, que
serd inaugurado por el rey de Espafia, Juan
Carlos I; ademas, en Medellin, se dara a
conocer la nueva versiéon de la Gramatica
espaiiola. Alrededor de estas dos jornadas,
desde luego, trascendentales para el idioma,
se realizarAn numerosos actos culturales del
mas alto nivel, que congregaran a académi-
cos, filésofos, lingiiistas y escritores de todo
el ambito del espafiol.

En Bogoté y varias ciudades del pais se
efectuaran, en diferentes épocas del afo, las
ya tradicionales ferias del libro, que congre-
garén a editoriales, autores, agentes litera-
rios y, por supuesto, a lectores interesados
en toda suerte de temas, incluidos aquellos
curiosos que buscan en estos certimenes
aproximarse al fascinante, variado y siempre
magico Ambito del libro.

El Centro Cultural de la Universidad de
Salamanca en Bogota y Stvdia Colombiana,
como un anticipo de la suculenta fiesta del
idioma espafiol que le espera a Colombia
en el 2007, le ofrece a sus lectores, en las
paginas siguientes, textos de Luz Mary

Giraldo y Jorge Ivan Parra sobre la narra-
tiva contemporanea tanto espafiola como
colombiana de los tltimos afios, a partir

de la certidumbre de que los autores y las
formas de relatar determinan, en parte, la
dindmica del idioma. Como complemento,
la escritora e intelectual mexicano-espafiola
Mercedes Suarez, organizadora de la bella
exposicién “Nuestras gramaticas, arte de
hablar, leer y escribir en espafiol y lenguas
indigenas”, que se presentara en Medellin,
escribe sobre esta singular muestra; y el
bibliotecélogo Mario Cifuentes resume en
un interesante articulo las politicas y expe-
riencias colombianas recientes alrededor del
estimulo a la lectura.

Todas estas actividades y, con seguridad,
otras muchas que se derivarin de un
ambiente proclive a la lectura, atraerin
hacia Colombia las miradas, y las visitas
de la industria editorial, de los autores y
de los lectores. Por ello, desde inicios del
presente afio, la Alcaldia Mayor de Bogota,
el Ministerio de Cultura, la Sociedad
Estatal para la Accion Cultural Exterior
de Espania, la Camara Colombiana del
Libro, el Centro Regional para el Libro en
América Latina y el Caribe (CERLALC),
la Academia Espafiola de la Lengua y la
Colombiana, el Instituto Caro y Cuervo,
los organizadores de la Feria Internacional
del Libro, Biblored, Fundalectura, el
Centro Cultural de la Universidad de
Salamanca en Bogot, las editoriales y
muchas otras entidades de caracter pablico
y privado no han escatimado esfuerzos para
que la ciudad, y todo el pais, celebren la
fiesta del libro, de todo un afio de duracién,
cuyos beneficios se han de extender, con
seguridad, para siempre.
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ESPACIOS, CULTURAS
E IMAGINARIOS URBANOS

EN LA

NARRATIVA
ESPANOLA
ACTUAL

JORGE IVAN PARRA

UN VISTAZO A LOS
ANTECEDENTES

(PRIMER INCISO)
Es indudable que el episodio histérico que
mas ha influido en las letras espafiolas del
siglo XXy, sobre todo, en la novela, es la
Guerra Civil (1936-1939), y, claro, donde
se dan las grandes crisis sociales tienden a
aparecer las grandes novelas, pues de alguna
manera los escritores buscan re-escribir,
re-crear o re-pensar los momentos algidos
de la historia. No con otros elementos
podriamos entender, por ejemplo, la escri-
tura de Giinter Grass en Alemania o de los

narradores centro europeos contemp oraneos.

En Espaiia hay toda una generacién de
escritores cuyas obras en conjunto hablan
del “tremendismo” de la posguerra, de la
cual su figura sefiera es Camilo José Cela,
escritor al que no muy dificilmente se le
podria considerar el mas importante de

su pais en el siglo XX. Contemporaneo

de Cela (cuatro afios mas joven), pero de
consolidacién literaria posterior, Miguel
Delibes ofrece grandes retablos de realismo
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social (y psicolédgico si se quiere) en los que
el tema de la guerra sirve como telén de
fondo; tal es el caso de Cinco horas con Mario
(1966), extenso y dramatico mondlogo
interior de una mujer ante el cadaver de su
marido, monélogo que de paso describe su
sociedad espafiola. Las ratas (1962), obra
mas bien breve, en la que Delibes muestra
la condicién de ratas en que viven los cam-
pesinos de la Castilla rural. Los santos inocentes
(I98I), también con el asunto dramatico
campesino, y la muy reciente Madera de héroe,
novela en la que el autor acude de nuevo a la
Guerra Civil, pues ha creado a un personaje
(Gervasio) que ha heredado de su abuelo un
trasnochado sentimiento patriético vulnera-
do y puesto a prueba durante el alzamiento
nacional.

Injusto seria no mencionar en esta
introduccién al recientemente fallecido
y prolifico escritor Gonzalo Torrente
Ballester, alejado teméaticamente de los de su
generacion, pero no en cuanto a calidad de
escritura. Su "saga/ fuga”, ponderada y ad-
mirada con vehemencia por José Saramago,
le da un toque de fantasia al realismo toda-



via latente. Asimismo, en Don Juan (1993) el
realismo es contaminado (en sentido lddico
y literario) por el humor, al tiempo que se
inscribe, aunque tardiamente, en uno de los
temas predilectos de los narradores actuales
(lo policiaco) con La muerte del decano (1992).

Para evitar que al extender las menciones
se noten mas las omisiones, nombraremos
como importantes antecesores inmediatos
de los narradores actuales a Manuel
Véazquez Montalban, a Juan Goytisolo, a
Francisco Umbral y a Sinchez Ferlosio,
ganadores del premio Cervantes.

LOS TIEMPOS CAMBIAN
Y CON ELLO LOS TEMAS
PARA LA FICCION

(SEGUNDO INCISO)

Los conflictos del espafiol contemporineo
no son Jlos mismos de hace medio siglo o
tres cuartos de siglo. Algunos escritores
mantienen viva su preocupacion por el
pasado y por la historia, tal vez como
método para interpretar y entender el
presente. Miguel Delibes, por ejemplo,
regresa a la Espafia de Carlos V con toda
su parafernalia de herejias e inquisiciones,
pero esta actitud es casi una excepcion. En
Jos tltimos veinte o veinticinco afios hemos
venido siendo testigos de la ficcionalizacién de
otros nuevos espacios, de otras culturas y
lenguajes y de otros arquetipos humanos,
callejeros, podriamos decir.

Puesto entre paréntesis el tema de
la decadencia de Espafia; los asuntos
nacionales; el tremendismo de la posguerra
y el afan de revision del pasado mediato e
inmediato, el escritor espafiol de hoy (es
la tendencia general) descubre que ademas
del arraigo del hombre a la historia, existe
otro arraigo tal vez mas evidente: el del
hombre a la ciudad. Surgen entonces en las
novelas recientes, o relativamente recientes,
espacios que involucran mas al lector —las
ciudades—: Madrid, Barcelona, Bilbao,
San Sebastian, Lisboa, Berlin, Estocolmo,
Copenhague; pero, sobre todo, las ciudades

espaﬁolas, con su ritmo y su respiracion,
sus sonidos; su lenguaje cotidiano de
hablas, calles, recovecos, avisos de nedn,
taxis, estaciones de metro, bares, hoteles

y hoteluchos; prostibulos, cines y teatros;
consultorios, estaciones de policia y
carceles; sus programas de TV; edificios de
apartamentos; modas y artes, y, en fin, con
todos los imaginarios de la cultura urbana
moderna. El hombre focalizado por los
diversos narradores aparece alli con todas
sus neurosis, sus deseos, sus frustraciones y
sus tribulaciones; pero, sobre todo (y esto es
como el rasgo comtin), su soledad.

La mirada del critico y del lector atiende
entonces a voces tales como la de Julidn
Rios, para quien lo contemporaneo es
todo “poundeménium” (obsérvese la raiz
de la palabra —pound—, es un delicado
homenaje a Ezra Pound o al Londres en que
vivi6 el poeta).

José Maria Guelbenzu en Rio de la Luna
(I981) escenifica en Madrid y Paris la
busqueda de un amor perdido, y en La
mirada (1987) urde una trama de asesinato
aparentemente sin explicacién y le deja el
problema de resolverlo al lector.

Joseba Irazu Garmendia (¢le suena al
lector el nombre?) es el mismo Bernardo
Atxaga (;ahora si?). Nos parece todo un
acontecimiento literario salido del Pais
Vasco. No pierde sus raices ni su interés por
lo rural (como lo evidencia en Obabakoak,
1988), pero tampoco se desentiende de la
vida urbana, como puede comprobarse en
Esos cielos (19906). El titulo de esta novela
bien podria interpretarse como el estado
psicolégico de la protagonista, que se va
viendo alterada por las circunstancias que
comienza a vivir una vez sale de la carcel:
una primera detestable noche con un hom-
bre cualquiera, simplemente por la necesi-
dad de tener dénde dormir (cielo oscuro);
el inicio de su viaje de regreso, en el que el
bus pasa frente a la carcel y la va alejando
del todo de la misma, tras cuatro afios de
presidio (cielo gris con huecos azules); el
avistamiento de su ciudad, Bilbao, al final
del recorrido de seis horas desde que sale de
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Barcelona; esto cuando acaba de ser acosada
por policias chantajistas que conocen su
pasado como militante de una faccién
terrorista vascuence; es decir, es un motivo
para la incertidumbre (cielo de cobre), y fi-
nalmente, cierta seguridad de poner los pies
en su ciudad, aunque su futuro inmediato
sea incierto (cielo no tan cubierto, con la
Luna filtrada entre dos nubes). Més que su
estado psicologico, “esos cielos” cambiantes
son un reflejo de su vida azarosa y compli-
cada. El logro del narrador es conseguir
que los lectores sigamos los pasos de Irene
desde que llega al terminal de buses y toma
el que sale de Barcelona a las cuatro. Nos
sienta junto a ella y nos convierte en sus
compafieros de viaje durante seis horas, que
no es solo lo que dura el viaje, sino también
la narracién y el tiempo calculado para la
lectura. Tres suefios en el bus y la lectura

de un par de cartas estructuran la novela y
nos dan indicios concretos para conocer el
pasado y el perfil del personaje: es terrorista,
enfermera (de sida) de profesién, divorciada,
ama la literatura, tiene treinta y siete afios,
su amante terrorista murié y no espera nada
de la vida.

Dos realidades del mundo contemporaneo
que hacen parte de sus imaginarios se
manifiestan de manera latente en la novela;
no son temas ni siquiera secundarios, pero
allf estan: el terrorismo y el sida.

El primero no puede escapar de lo que
Atxaga llama “el infinito virtual” de un
vascuence, y el segundo, mas de tratamiento
cinematografico que literario, también tiene

cabida.

LA CULTURA LITERARIA
Y EL JUEGO INTERTEXTUAL

(TERCER INCISO)
En general, los escritores contemporaneos,
incluidos, por supuesto, los espafioles,
acuden a la literatura con diversos objetivos:
jugar, referenciar, citar, re—inventar, asociar
o caracterizar. Son escritores que detentan
ante todo una gran cultura literaria y que
permanentemente reflexionan sobre ella
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y sobre la escritura. En muchos casos, el
primer referente para sus creaciones es la
literatura misma, y en muchos otros es su
apoyo permanente; su presencia modela
ambientes y situaciones o tipifica personajes.
Irene, la protagonista de Esos cielos, sobrevive
al encierro y mitiga sus penas leyendo

obras literarias; en su celda y, por ende, en
su maleta de viaje, atesora libros de Emily

Dickinson, Stendhal y cartas de Van Gogh:

Habia cosas, como el tabaco, el alcohol o

los barbittricos, que ayudaban a soportar el
encierro. Sin embargo, lo que mas le habia
ayudado a ella habfa sido la lectura, o mas
concretamente, la pequefia sociedad literaria
que habian formado Margarita, Antonia y
ella en torno a la celda ndimero once, una isla
dentro de la carcel, un lugar que, ademés de
funcionar como biblioteca se convertia a veces
en sala de conferencias. [...]. Eran una novela
de Stendhal — Rojo y Negro—, un ensayo

de Jorge Oteiza —“Quosque tandem”—,

las memorias de Zavattini, una antologfa de
poesia china, una recopilacién de poemas de
Emily Dickinson y las cartas escritas por Van
Gogh a su hermano.'

Cosa similar es el de otro personaje
femenino (casualmente de la misma edad de
la Irene de Atxaga, treinta y siete afios), pro-
tagonista de Plenilunio (1997, de Antonio
Mufioz Molina. Susana Grey, la maestra
de la nifia asesinada, amortigua desde hace
doce afios su soledad de mujer divorciada
y anquilosada en una escuela de ciudad
pequeiia con lecturas de clasicos modernos:

Ni de los libros que lefa, encargados por
correo la mayor parte, ni de las canciones que
escuchaba o los poemas que se aprendia de
memoria daba cuentas a nadie. De ese modo,
Vladimir Nabokov, Antonio Machado, Paul
Simon, Ella Fitzgerald, Pérez Galdos, Sal
Bellow o Marcel Proust, que eran algunas
de sus compaﬁias mas asiduas, le resultaban
tan absolutamente suyas como la presencia
de su hijo o las reflexiones més secretas de la
humanidad.?
Por supuesto, No son los tnicos casos en
que un personaje femenino tiene estrechos

! Bernardo Atxaga, Esos cielos, Barcelona, Ediciones B,

1996, pp. 19, 41.
2 Antonio Mufioz Molina, Plenilunio, Madrid,
Editorial Alfaguara, 1997, p. 223.



vinculos con la literatura o, al menos, con
la escritura (por no tratar por el momento
el tema de la miisica, no menos evidente):
Millas, por ejemplo en La trilogia de la soledad,
muestra la supervivencia de dos mujeres
gracias a la escritura y la lectura. Una de
ellas alienta sus fantasias escribiendo, y
experimenta una catarsis leyendo y com-
poniendo su diario; la otra es mas audaz
todavia, pues contrata a un detective para
que le narre todos los movimientos y actua-
ciones de una mujer (ella misma), es decir,
quiere convertirse en espia o lectora de su
misma vida, como si fuera un personaje de
ficcion; y Javier Marias, en Serdn nostalgias,
cuento escrito en 1988, refiere la historia
de una mujer que, como dama de compaiiia
de otra mayor, cumple, entre otros, con el
deber de leerle novelas “en voz alta para
disipar el tedio de su falta de necesidades

y preocupaciones visibles, y de una viudez
temprana para la que no habia habido
remedio”. Muerta la viuda, la joven sigui6
leyendo en voz alta para si misma, para

un fantasma que no se perdia la lectura, el
fantasma de Emiliano Zapata.

Y, a proposito de Javier Marias, de cultura
literaria y de jugar con textos, bien cabe
aqui abrir a continuacién un “inciso”, un
gran “inciso” al respecto, pues a nuestro
modo de ver es dicho autor, nacido en 1951,
el gran heredero de Cervantes y de Sterne.

UN ANGLOFILO QUE SABE
JUGAR CON SHAKESPEARE

(CuaRTO INCISO)

Mi primer feliz encuentro con la prosa
de Marfas fue, para ponerlo en términos
académicos, de tipo intertextual: por azares
de lector me llegd a las manos un libro
cuyo titulo me sacudié inmediatamente,
pues inevitablemente me remiti6 a la obra
de Shakespeare que mas admiro, Ricardo
III, drama histérico del cual muchisimos
di4logos, escenas 0 mondlogos me son
reconocibles.

La novela no tiene nada que ver directa-
mente con el drama isabelino. Con ella, su

autor gand los premios Rémulo Gallegos;
el Fastenrath de la Real Academia; el
Arzobispo Juan de San Clemente; y el Prix
Femina Etranger, no mas haberla publicado
en 1994,

En once capitulos, de esos que de
verdad se leen de un solo jalon, en razén
al suspenso que crean y a la fluidez de la
escritura, Marifas presenta todo un tratado
sobre el engafio, tematica constante en
todas sus obras, ya que, segtin él, “vivir
en el engafio es facil y nuestra condicién
natural”. Martha, una mujer addltera (los
addlteros son personajes recurrentes del
autor), en ausencia de Dean, su marido,
lleva a su apartamento y mete en su cama
a Victor, su amante, y después de expresar
casi intranscendentemente: “INo me siento
bien, no sé qué me pasa”, y, un poco mas
extrafiamente: “Ay, Dios, y el nifio”, Martha
muere y Victor tarda bastante rato en darse
cuenta. Después vendré el lio de qué hacer
con la muerta, qué hacer con las llamadas
de su marido al contestador, qué va a pasar
con el nifio cuando se despierte y qué va a
ser de la suerte del narrador. Pero no sera
la Gnica muerte absurda en la novela (como
tampoco sera la inica novela de Marias
en que ocurran muertes absurdas). Dado
que es una novela de engafios mutuos y
encadenados y de muertes, La batalla es el
diario vivir que le espera a cada personaje
después de sus duras experiencias. Ninguno
podré vivir sin batallar contra la sordidez de
sus recuerdos.

Mafiana en la batalla piensa en mi puede ser
lo que el recuerdo o la voz de cada muerta
dejen en la memoria y en la conciencia de
Victor y Dean.

Esta expresion es lo que golpea la
conciencia de Ricardo III, la vispera de
su batalla decisiva con Richmond, en
Bosworth, por la corona de Inglaterra.
Uno a uno, los espectros de las victimas
de Ricardo (once en total), se le aparecen
en su suefio y le intimidan: “{Medita en mi
mafiana, durante el combate. .. jdesespérate
y muere!” (“Tomorrow in the battle think on me. ..

despair, and die!”’).
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Varias veces aparece intercalada en so-
liloquios y mondlogos del narrador la frase
tomada de Shakespeare; pero hay un episo-
dio en que la alusion a Ricardo IIT es muy
clara y con ella también clara la intencién de
Marias de jugar con los textos del “cisne del
Avon”. Una noche, tras llegar tarde a su casa,
Victor, como quien no quiere la cosa, prende
el televisor y lo primero que ve es a un
caballero con armadura que encomendaba su
alma a Dios de rodillas ante una tienda de
campafia, y, en contrapunto, a otro hombre
acostado y vestido como un rey, que padecia
insomnio, en otra tienda de campafia. En
ningin momento el narrador da nombres,
pero es evidente que son Richmond (futuro
Enrique VII) y Ricardo York (en el mo-

mento, usurpador de la corona).

Y entonces se le fueron apareciendo uno

tras otro fantasmas sobreimpresionados en

un paisaje, tal vez el campo de una futura o
inminente batalla: un hombre, dos nifios, otro
hombre, una mujer y otro hombre por altimo
que agitaba los pufios en alto y sélo gritaba
como quien clama venganza |...], le decian
cosas horribles con las voces tristes de quienes
han sido traicionados o muertos por aquel
que amaban: “Mafana en la batalla piensa

en mi”, le decian los hombres y la mujer y

los nifios, una tras otro, “y caiga tu espada

sin filo: desespera y muere” [...]. Y ese rey se
incorporaba o despertaba aterrado chillando
tras estas visiones de la noche horrenda y yo
también me espanté al verlas y al oir su aullido
desde la pantalla; senti un escalofrio —es la

fuerza de la representacion, supongo—...3

Y el narrador cambia de canal porque ni
sabe ni entiende lo que est4 viendo, pero
Marias nos ha puesto frente a la pantalla
para que entremos en el jueguito que nos
propone, como lo habria de hacer en su
primera novela, Los dominios del lobo, en la que
varios episodios son la reproduccion de lo
que el narrador ve en el cine.

Shakespeare habra de servirle a Marias
para mas; el titulo de su novela Corazén tan
blanco, también proviene del repertorio del
dramaturgo inglés y nada menos que de
Macbeth. En la segunda escena del segundo

acto, tras consumarse 61 crimen contra
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Duncan, Lady Macbeth advierte la turba-
cién de su esPOsO Por convertirse en asesino,
y, para involucrarse més y repartirse la
responsabilidad con Macbeth y simular que
ha cometido el crimen, se unta las manos de
sangre (la de Duncan, que Macbeth tiene
en las suyas) y le dice: “My hands are of your
colour; but I shame to wear a beart so white”. (“Pero
me avergonzaria de tener un corazén tan
blanco”.

Volvemos con el tema de la intertex-
tualidad para sefialar que el titulo de la
novela de Marias es hipertexto del drama
de Shakespeare en la medida en que tiene su
origen en la expresién mencionada y subra-
yada. Pero, en rigor, el contenido tiene poco
o nada que ver, salvo porque en la novela
del espafiol hay un crimen cuyo misterio se
resuelve apenas al final, y el personaje que lo
descubre termina involucrandose (a fuerza
de enterarse), es decir, renunciando a su
inocencia frente al hecho.

Corazén tan blanco (1992) le mereci6 al
autor el premio de la Critica (1993); el
Prix I'Oeil et la Leerte (1993) y el IMPAC
International Dublin Literary Award
(1997), y ha sido publicada en mas de
treinta paises. Esto, intrinsecamente, no
comporta el valor de su novela; pero, a lo
mejor, es sintoma de su calidad. La obra
de dieciséis capitulos (el quince aclara
el primero) nos termina diciendo que el
corazén tan blanco es el de quien todavia
no sabe lo que no deberia saber, es el
corazén atin no manchado, que lo estar tan
pronto la persona escuche lo malo que otros
han hecho, los secretos que nunca deben
revelarse (como cuando Macbeth, después
de asesinar a Duncan, le dice a su esposa:
“Ya esta hecho el hecho”; “ya lo hice”).

Asi se echo a perder el corazén tan blanco
de Teresa Aguilera, la tia del narrador Juan
Ranz, cuando su esposo le confiesa haber
matado a su primera esposa para poder
casarse con ella. Lo peor es que alguna vez
Teresa dijo, descuidadamente, que mientras
aquella estuviera viva seria imposible

* Julidn Marfas, Mafiana en la batalla piensa en mi,

Madrid, Editorial Alfaguara, 1994, p. 276.



la vida con Ranz (padre del narrador

en su tercer matrimonio, esa vez con la
hermana Teresa). Teresa se suicida nada mas
conocer el secreto (aqui cabe decir que Lady
Macbeth, poseedora del secreto de la muerte
de Duncan, también se suicida). Sabe que
su corazén ya estd manchado como el de
Lady Macbeth. Es el inicio de la novela y
también su asunto; pero el motivo s6lo lo
conoceremos al final de la misma, cuando
Ranz, cuarenta afios después de su crimen,
hasta entonces mantenido en secreto, y del
suicidio de su esposa, se lo revele a la esposa
de su hijo Juan.

Javier Marias nos dice en este libro, de
bien trabajada prosa, que escuchar puede ser
peligroso; los oidos no tienen parpados, y
una vez sabido lo que ya es demasiado tarde
para no haberse sabido, los corazones se
manchan.

Con Marias aprendemos que uno es lo
que los demas saben de nosotros; que los
hechos pueden quedar en la memoria, pero
lo que se dice no se borra y que el hacer es

hijo del decir:

a sabe, ella esti enterada y esa es su falta,
Ella sabe, ella estd enterada y falt
pero no ha cometido el crimen por mucho que
lo lamente o asegure lamentarlo, mancharse las
manos con la sangre del muerto es un juego,
es un fingimiento, un falso maridaje con el
que mata, porque no se puede matar dos veces
e “ 1 Ve
y nunca hay duda de quién es “yo”, y ya est4
hecho el hecho. Sélo se es culpable de oir las
palabras, lo que no es evitable [...] la propia
vida no depende de los propios hechos, de lo
que uno hace, sino de lo que de uno se sabe,

de lo que se sabe que ha hecho.*

JUAN JOSE MILLAS JUEGA
CON LAS PALABRAS

(QuINTO INCISO)
En El orden alfabético (1998) el escritor
valenciano, nacido en 1946, plantea un
tema ineludiblemente borgesiano: el de una
enciclopedia de Babel, Ia enciclopedia como
mundo y posibilidad de navegacion o viaje:
Mi padre, entre tanto, continuaba utilizando
la enciclopedia como un medio de transporte

con el que llegaba a lugares que nosotros no
podiamos ni imaginar, y en los que la gente,
con frecuencia, se entendia en inglés. A veces
volvia de aquellos curiosos viajes con barba
de tres dias y expresion de cansancio, como
si hubiera permanecido de verdad en algiin
pais extranjero. Y en vez de regalos, como
los demas padres que viajaban, nos trafa

términos.’

El tenor del parrafo citado sugiere un
tema fantastico, pero, en rigot, es mas un
divertimento, en principio controlado,
pero que poco a poco va cayendo en la
desmesura. Hay una especie de rebelion de
libros que, utilizando sus hojas como alas,
se evaden de las aulas de clase cual pajaros,
guardando un misterioso orden alfabético;
de los que van envejeciendo caen las letras
al suelo para que los nifios armen rompe-
cabezas con ellas. El lio comienza cuando
algunas de las letras desaparecen del todo
y dejan incompletas las palabras, afectando
(como si se tratara de una peste de Cien aios
de soledad) el habla de las personas, provocan-

do no més incomodidad que hilaridad:

[...]Y después le dije entre dos besos:

—Te quieo, Laua.

Asombrado por esta pérdida repentina de la 1,

repeti la frase con idénticos resultados:

—Te quieo Laua.

—Te pasa algo? —pregunté.

No consigo ponuncia esta leta que esta ente la

ey la o de te quieo o ente la u y la a de Laua.

Laura se rié y apartindome un poco con la

mano dijo:

—Déjate de bomas.

En este instante comprendimos que se nos

acababa de caer la r del abecedario y nos dio

miedo continuar hablando porque nos sentia-

mos ridiculos cada vez que tropezibamos con

una palabra que tenfa esa letra [...].

—Sblo queia decite que te quieo.

La maldita r estaba en todas partes.

—No hables ast —dijo ella a punto de

llorar—. Paece que te estas bulando.®

A medida que los personajes se ven
apremiados por la necesidad de letras y de

*Julidan Marias, Corazén tan blanco, Madrid, Editorial
Alfaguara, 1999, pp. 352, 354.

® Juan José Millés, El orden ab‘abétifo, Madrid,
Editorial Alfaguara, 1998, p. I4.

© Ibid, p. 78.
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palabras que van desapareciendo, tienen que
cazar los libros como si fueran animales,
para recuperarlas. Pero Millas no es ni
Borges ni Cortazar y el tema se vuelve
inmanejable y el efecto humoristico decae,
como decae también el artilugio fantastico
que ha de mantener la lectura. El narrador
llega al desafuero y el libro se torna absolu-
tamente inverosimil. Millas en las tltimas
paginas parece olvidar que Stevenson dijo
que “la literatura es juego; pero el escritor
debe jugar con la seriedad del nifio que
juega”.

Queda, de todos modos, un aspecto
didactico que vale la pena resaltar, y es
el hecho de que el empobrecimiento del
lenguaje puede tener sus consecuencias; que
los libros son mucho mas que papel, son de
alguna manera algo vivo, y, bueno, al fin y
al cabo, Mills sélo ha querido jugar con las

palabras.
DEL ORDEN AL DESORDEN

(SExTO INCISO)
Y del “orden” alfabético, Millas nos pasa
al “desorden” que se manifiesta de diversas
maneras en una novela que bien vale la pena
comentar, COmo quiera que esta entre lo
mejor de su produccion.

El desorden de tu nombre (1986) teje una
excelente trama y es, entre otras cosas, uno
de los tres capitulos de su bello architexto
(y perdén por el término de pedanteacadé-
mico) sobre la soledad. Es una historia que
sutilmente pasa de trillado vodevil al asunto
policiaco, matizada por eficaces golpes
teatrales, mas que todo, debidos a que al
interior de la novela esta se esta escribiendo
0, al menos, concibiendo en la mente de
su protagonista, que se convierte en un
trasunto de Millas. Novela de imaginarios
urbanos, con sus espacios que afirman
el caracter de los personajes; cafeterias,
oficinas, consultorios, cinemas, parques,
edificios, calles y apartamentos. La accién
transcurre durante una semana alargada, en
una ciudad que puede ser Madrid. En un

tiempo y un espacio reducidos, se muestran
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con suficiencia los avatares del adulterio; el
amor mediado por un recuerdo; la ambicién
burocratica; el poder del dinero: la frustra-
ci6n, la inconformidad y el engafio (tema
este tan caro a Millas como a Marias ya
Mufioz Molina). Todo salpicado por iro-
nias y paradojas que van abriendo campo al
inevitable, pero sorprendente crimen final,
que ha de colocar todo en su lugar, tal como
lo anuncia premonitoriamente un personaje:
“Un crimen alivia el dolor y coloca, al fin a
cada uno en su lugar: al muerto en su caja;
al asesino, en la huida; al inductor, en la
culpa; a los herederos, en la nostalgia y, a los
espectadores, en la buena conciencia. Hay
situaciones de las que no se puede salir sino
a través del crimen”.”

Y el lector de esta novela, como el mismo
protagonista, Julio Orgaz, juega con las
posibilidades de desarrollo de la trama, que
serfan las mismas que vislumbr6 Millas en
el transcurso de su escritura:

Habfa, en principio, las siguientes posibilidades:
a) El paciente habla a su psicoanalista de la
mujer que ha conocido en el parque y le da, en
sucesivas sesiones, tal caimulo de detalles sobre
ella que el psiconalista advierte que se trata de
su propia mujer. En tal caso, los dos amantes
—que ignoran el enredo en el que estin
envueltos— quedan a su merced.

b) El psicoanalista no Hega a enterarse de

que la mujer del parque es su esposa. Pero

el paciente y la mujer, hablando de sus vidas
respectivas, advierten la coincidencia. En esta
segunda posibilidad es el psicoanalista quien
queda expuesto a los manejos de la pareja de
amantes.

¢) Llega un punto de la narracion en el que los
tres advierten lo que pasa, pero cada uno de
ellos piensa que los otros no lo saben. En este
caso, todos creen poseer sobre los otros un
poder del que en realidad carecen.

d) Ninguno de ellos sabe lo que esta sucedien-
do; de este modo los tres personajes evolucio-
nan, ciegos, en torno a un mecanismo que los
puede triturar, uno a uno o colectivamente.
Serfa el azar y el discurrir narrativo los que

decidieran por ellos su salvacién o desgracia.

7 Juan José Millas, El desorden de tu nombre, Madrid,

Editorial Alfaguara, 1986, p. 132.



[...] serfa la propia mecanica del relato la
encargada de seleccionar, sucesivamente,
las diferentes vias hacia las que habria que
encaminar la accién.®

Asi, pues, la escritura misma (y, desde
luego, la creacién) es tratada como tema en
la obra. Esto se da al punto de que, en su
actitud ladica, Millas nos deja leer otras
tramas dentro de la trama principal.

Los personajes de El desorden de tu nombre,
sin darse cuenta, deciden el destino de
otros, y la novela nos muestra que el nuestro
no estd en nuestras manos. Millas muestra
cémo se es al mismo tiempo Tonto, muerto,
bastardo ¢ invisible.

En esta novela, publicada en 1995 y
de bien curioso y llamativo titulo, estin
reflejadas las neurosis, las frustraciones y los
deseos del hombre citadino y burocratizado.
Hombre que, una vez despedido de su
empleo, no sabe qué hacer con su vida y se
ve impelido a realizar ensayos de una nueva
realidad, que lo sumergen en una sensaciéon
de absoluta irrealidad y terminan desper-
sonalizandolo por completo o, en términos
practicos, destruyéndolo.

El personaje despedido de su empresa por
“tonto”, una vez despedido, estd “muerto”,
pues pierde la dimension de su vida real:
finge a su mujer, que todavia sigue en la em-
presa, y se da a vivir aventuras de bohemio,
de vago subsidiado; se degrada a si mismo,
vive de las mentiras que se inventa y hasta
termina convirtiéndose en asesino. De un
vulgar sex shop se saca a una china (entiéndase,
de la China) sonambula, hasta que ella se da
cuenta del despido y del innecesario engafio.
El “bastardo” carga con la culpa de la muerte
de sus padres, a quienes asocia (en una de
sus crisis de identidad) con una pareja de
ancianos daneses que conoce en un paseo a
Madeira. El “invisible” cree que con usar un
bigote postizo ya puede pasar inadvertido y
que con una espuria formula para la calvicie
puede engafiar a tontos como €.

Es Ia historia del perdedor, no de ningtin
héroe: pierde su empleo, su familia, su pelo,
sus apariencias, su prosaico sentimiento de
universalidad (como prosaicas son no pocas

paginas de la novela). Su segunda y ficticia
madre, sus amigos y hasta su bigote postizo;
apenas le queda su china de burdel, que s6lo
sabe decirle dos palabras en espafiol: “Cerdo
europeo’.

LA PRESENCIA DE LA
MUSICA EN LA ESCRITURA

(SEXTO INCISO)
Hemos visto en paginas anteriores como en
la narrativa espafiola contemporanea la cul-
tura literaria es aprovechada con distintos
fines. No sobra comentar como un ejemplo
més la manera como Bernardo Atxaga en
Esos cielos cita permanentemente poemas de
autores tan diversos como Carl Sandburg,
Espronceda, Safo, Dickinson y Stevenson.
Los poetas en general no son mencionados
por el narrador (y en ello consiste el juego
con el lector, quien debera identificar al
autor del texto citado), y la narracion
esta salpicada de poemas en su idioma
original o de sus traducciones al espafiol.
Pero la masica también aparece, pues son
reproducidas canciones populares del sur
de Estados Unidos o del Pais Vasco, o de
artistas como The Smiths o Violeta Parra.
En otras palabras, la narrativa actual absor-
be muchas, si no todas, las manifestaciones
de la cultura urbana, tal como seguiremos
viendo a continuacién.

EL “SENTIMENTAL' MARIAS
ACUDE A LA OPERA

(SEPTIMO INCISO)

En El hombre sentimental (1986) tal adjetivo
puede corresponder tanto al tenor ope-
ristico y narrador de la novela como a
su antagonista, el millonario y postizo o
convencional esposo de Natalia Manur.

Como es constante en la narrativa
del espafiol, aparece lo urbano y lo coti-
diano; los avatares del amor y los amores
contrariados; la soledad, el desasosiego, la
meditacién profunda sobre la existencia y

8 Ibid, p. 86.
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las situaciones absurdas. Otra mujer que,
como aquella de Mafiana en la batalla, muere
inexplicable y silenciosamente en la cama al
lado de su amante. Cada personaje exhibe
sus suefios, sus temores y sus angustias, ora
por tendencia, ora por carencia: “Usted se
queja de la excesiva dispersion y diversidad
de su vida; yo, en cambio me quejo de la
excesiva concentracién y monotonia de la
mia”, dice uno de ellos. La conmovedora
neurosis de un tenor famoso es descrita en
un episodio de drama y humor: la obsesion
por las sillas vacias en sus presentaciones le
llevan a ocupar él mismo una de ellas para
que el teatro quede Ileno.

Marias retrata la vida rutinaria del tenor
(narrador), que antes de la presentaciones
se sella la boca con esparadrapo para cuidar
su voz; su deje de frustraciéon por no tener
el talante para interpretar a Wagner y
estar “condenado” a ser el Casio de Otelo,
el Ramadén de Aida o Calaf en Turandot, de
Verdi, que se acomodan a su timbre de voz.

El autor espafiol le da protagonismo a
una Madrid sérdida, ruidosa y sucia; llena
de taxis y de bares atestados a toda hora; de
escandalosos carteles de cine y de “omnipre-
sentes camiones de la basura”. Asi mismo, se
sienten los efectos de encierros prolongados
en repetidas habitaciones de hotel, y
emergen las calles, los metros, los bares, las
mujeres sin rostro, los viajeros anonimos.
De nuevo aparece la tematica del engafio,
de la intromision en el destino ajeno y del
suicidio como inaplazable alternativa. La
novela es, en suma, una manera mas de
reflexionar sobre las formas y consecuencias
del amor, reflexién muy cara a la escritura

de Marias.

DE LA OPERA EN MARIAS AL
JAZZ EN MUNOZ MOLINA

(Octavo INC150)
Comentario aparte merece la obra con la
que Antonio Mufioz Molina, nacido en
1956, irrumpid con pasos de animal grande
en el panorama de la narrativa actual y
con la que gané los premios Nacional y de
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Critica en 1988: El invierno en Lisboa. Esta
fue mi primera gran experiencia, COmo
agradecido lector que ahora soy de Mufioz
Molina. Su talento literario es verdadera-
mente sorprendente.

En El invierno advertimos una excelente
trama y gran dominio del lenguaje poético y
de la lengua misma. A lo largo de la escritu-
ra el autor nos sorprende con ramalazos de
poesia, bien sea para sefialar atributos de un
personaje, describir situaciones o establecer
comparaciones. Se dirfa que el simil y la
adjetivacion son sus predilecciones retéricas:

“estaba tendido con su traje negro y sus
zapatones de cadaver”,

“la trompeta de Biﬂy Swann cortaba el aire

9

igual que una sostenida navaja”,

“era gordo y pausado y tenia siempre en sus
mejillas una rosada plenitud muy semejante a

13.5 manzanas ”,

“uno la veia y ya no habia modo de olvidarla.
Pero era una especie de estatua de hielo. Se le
notaban las venas azules bajo la piel”,

“segufa hablando como un negro de pelicula
o como un mal actor que imita en el teatro el

acento francés [...] y una tranquila cortesfa de

ofidio”,

“Estaba amaneciendo al otro lado de los
arboles, en un cielo liso y gris sobre el que
todavia perduraba la noche, rasgada por

jirones parpura”.

Todo el repertorio de la composicién de
lo urbano moderno esta presente: los bares
El Metropolitano, en Madrid, y el Lady
Bird, en San Sebastian; la radio; las calles
encharcadas y lluviosas; los moteles; las
discotecas de luces y ruidos discordantes;
los maleantes y criminales pintorescos; los
taxis y tranvias; el cine, presente tanto en
las imagenes como en el estilo de la narra-
cion; las estaciones para la nostalgia de los
desencuentros; pero, sobre todo, la presencia
y el protagonismo de la musica, del jazz:
como en Rayuela de Cortazar, se le siente
se le oye; asistimos a la magia del virtuoso
pianista Santiago Biralbo, protagonista de la



novela, y del mitico Billy Swann tocando la
trompeta:

en aquellas canciones habia algo que me
importaba mucho y que yo cast Hegaba a
apresar cada vez que las ofa. Y se me escapaba
siempre. He leido en un libro [...] que Billy
Swann fue uno de los mayores trompetistas
de este siglo. En aquel disco parecia que fuera
el tnico, que nunca hubiera tocado nadie

mas una trompeta en el mundo, que estaba
s6lo con su voz y su masica en medio de un
desierto o de una ciudad abandonada. °

En el centro de la trama, destaca un
pequefio cuadro de un paisaje pintado
por Cézanne en 19006, apetecido por los
traficantes de pinturas, y por el que (como
en las peliculas) alguien matara y alguien
morira. Y, por supuesto, la enigmatica mujer
que no falta; la que empuja la trama y acelera
y decelera las acciones, victima, sola y desdi-
chada, negada para la felicidad y ademas se
la niega (asi sea sin querer) a todo el que se
le acerca. En Lucrecia se conjugan todas las
angustias de quien tiene su destino en manos
de otros. Su historia con Biralbo es la del
amor siempre aplazado, siempre incumplido,
siempre imposible, pero siempre invocado.

El invierno en Lisboa es el invierno perma-
nente de ellos dos, de una o dos vidas sin
sosiego; siempre huyendo de cualquier
cosa y por cualquier motivo sin encontrar
escampadero posible: ni en Madrid, ni en
Berlin, ni en Roma, ni en Copenhague, ni
en la misma Lisboa lluviosa, laberintica, de
gente extrafia siempre vestida de negro.

Al final, el Gnico amparo posible, es tocar
jazz en un cavernoso bar, en el que los
rostros no cuentan; en donde nadie es nadie
entre el sonido, el alcohol y el humo, y en
este ambiente, el narrador padece y expresa
una especie de sensacionismo musical:

Al principio se ofa como el rumor de una
aguja girando en el intervalo de silencio de
un disco, y luego ese sonido era el de las
escobillas que rozaban circularmente los
platos metélicos de la baterfa y un latido
semejante al de un corazén cercano. Sélo

mas tarde perfilaba la trompeta una cautelosa
melodia. Billy Swann tocaba como si temiera
despertar a alguien, y al cabo de un minuto
comenzaba a sonar el piano de Biralbo, que
sefialaba dudosamente un camino y parecia
perderlo en la oscuridad, que volvia luego, en
la plenitud de la masica, para revelar la forma
entera de Ja melodia, como si después de que
uno se extraviara en la niebla lo alzara hasta la
cima de una colina desde donde pudiera verse
una ciudad dilatada por la luz."

Y la musica se filtra también en las
paginas de Plenilunio: Susana Gray detenta
una modesta, pero selectiva cultura de
maestra. Asi como lee autores de talante
universal, también se sabe acompafiar de
la musica, cuyo repertorio abarca a Carl
Orff, los Beatles, Joan Manuel Serrat, Ella
Fitzgerald y, sobre todo, Paul Simon, a
quien practicamente nunca deja de escuchar
cuando conduce. “Tt no te puedes imaginar
cuanta compaiiia me ha hecho a mi Paul
Simon”, le comenta al inspector con el que
va por una carretera de regreso a la ciudad.

(ULTIMO INCISO, POR AHORA)
El tema que hemos venido desarrollando
en estas paginas, requeriria de mayor
extensién y profundidad, y seria injusto
no dejar siquiera sefialados los nombres de
Rosa Montero, Ana Maria Matute, Matilde
Asensi, Almudena Grandes, Enrique Vila-
Matas, Ray Loriga, Juan Madrid, Javier
Cercas e Isaac Rosa, entre otros tantos
nombres que comportan la abundante
narrativa espafiola de hoy.

° Antonio Mufioz Molina, El invierno en Lisboa,
Barcelona, RBA Editores, 1993, p. 16.
10 Ibid, p. 41.
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QUE LA NARRATIVA COLOMBIANA

goza de buena salud no es una frase de cajon.

[a variedad de registros que la ponen a

tono con el espiritu actual, y ante conflictos

nacionales y mundiales, revela inquietudes

que decantan la historia, la cultura, las formas

de escritura y la visién de la ciudad y de lo

urbano desde diferentes tonos y estilos.

PERIPLO POR LA
NARRATIVA
COLOMBIANA
CONTEMPORANEA

UNA VISION CALEIDOSCOPICA

Luz Mary GIRALDO

El lector actual puede ir de la ficcion his-
térica a la testimonial, de la intimista a la de
reportaje, del realismo sucio al existencial,
de los experimentos narrativos a las formas
mas convencionales, de la complejidad
del pensamiento a las mas elementales
tematicas, y del mundo contemporaneo al
mas lejano pasado.

La década de los sesenta produjo en
nuestros paises ese fenémeno novelistico
llamado boom, reconocido a partir de la
proliferacién de obras y de autores que
suscitaron interesantes debates académicos
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en diversas partes del mundo, llamaron la
atencion de editoriales de distintos paises,
de la critica, de la prensa internacional y

de los traductores, y generaron también
beneplacito en Casa de las Américas en
Cuba, Radio Francia y la revista Libre, hecho
precedido afios atras por la revista Life en
espafiol y la casa Reinhart y Farrar. La
divulgacién del realismo magico, mitico y
maravilloso, se encontrd con el urbano y el
fantastico, y se hizo evidente el compromiso
del intelectual y del escritor con la realidad
politica y social, asi como con la identidad



latinoamericana, convocando al estudiante
universitario a la toma de conciencia de
América Latina y al compromiso revolu-
cionario, tanto en las escrituras como en
las ideologfas. La btsqueda y construccién
de una utopia se hizo evidente. Eran los
tiempos de la guerra de Vietnam, de la
revolucién hippie que proclamaba hacer el
amor antes que la guerra, de mayo del 68
y la consecuencia en los movimientos de es-
tudiantes, de la irrupcion de la mujer en el
mundo académico y publico, en fin, lo que
destac un espiritu critico y analitico y la
urgente necesidad de cambio. La literatura
proclamaba una conciencia histérica, como
entonces afirmé Carlos Fuentes, contando
“lo que la historia ha callado” y explorando,
desde el ser hibrido que nos define, nuevos
lenguajes. Fijado este canon con obras y
nombres definitivos, nuestra literatura
era aceptada desde la idea de la comarca
que salia hacia el mundo a mostrar “la
gran nacién latinoamericana”, definiendo
de manera mas contundente la llamada
“mayoria de edad” con que en los afios
veinte se defini6 cierta narrativa regional
que se aproximaba a la definicién de nacién,
en la que destacaron obras como La vordgine,
de José Eustasio Rivera, de Colombia; Dofia
Birbara, de Rémulo Gallegos, de Venezuela;
Los de debajo, de Mariano Azuela, de México;
y Don ngundo Sombra, de Ricardo Giiiraldes,
de Argentina.

Una nueva nocién de cambio se percibi6
en nuestros paises desde comienzos
de la década de los setenta, cuando
jovenes narradores, que habian asistido
al reconocimiento de la novelistica del
boom, proponian alternativas en las que
la prioridad no estaba nicamente en el
compromiso con la revolucién cubana, los
aprendizajes de la literatura de Europa o de
Norteamérica, el debate sobre la identidad
de la “gran nacién latinoamericana” y las
experimentaciones formales, sino, ademas,
en asumir la conciencia histérica desde la
revision de la historia, de la ciudad como
ente problematico en proceso constante
de construccién y de pensamiento, y de la

escritura que se vuelve sobre si misma hacia
una autoconciencia, sin dejar de apelar tanto
a lo propio como a lo universal. Para ello
buscaron otras actitudes y lenguajes —en
algunos casos experimentales— que dieron
lugar y valor a discursos reflexivos, criticos,
juguetones, contestatarios e irreverentes, con
los que replantearon el ser de la tradicién y
de la cultura.

En el particular caso colombiano,
algunos autores que en épocas del boom
asistieron o participaron de los debates y
planteamientos revolucionarios, habian sido
también formados en la lectura de temas
y autores divulgados por la revista Mito
(1955-1962), nutriendo su pensamiento
de manera interdisciplinar, lo que los
aproximd al arte, el cine, la sociologia, la
sexualidad, el erotismo, el existencialismo
o la politica, ademas de acercarlos a la
lectura de poetas, narradores o ensayistas de
otros paises. Indudablemente, esto propici6
una interesante apertura que entonces se
reconoci6 bajo la idea de “las palabras estan
en situacién”’, segtin se planteaba en la pri-
mera editorial de dicha revista, que con los
debates de los sesenta ampliaron la vision de
mundo y arte. Reconocidos por Mito estaban
Garcia Marquez y Mutis, entre otros de su
generacién, distinguiéndose por esa nocién
de “desesperanza ltcida” que rige su pensa-
miento, la fuerza en lo erético y lo fanatico,
la conciencia de los misterios del arte y del
creador y la fe en la revolucion o en la vida
que se plasman en la obra literaria.

Afianzados en estas estructuras de
pensamiento y accién y con una nocion mas
actual de su tiempo, se inicié el deslinde de
los paradigmas y de las figuras patriarcales
que definieron escrituras o ideologias,
reconociéndose que los llamados “hijos
de Cortazar”, los “hijos discolos” de Juan
Carlos Onetti, José Lezama Lima, Alejo
Carpentier o Gabriel Garcia Marquez,
daban su adiés al boorn y, en nuestro caso,
a Macondo. En un primer momento,
algunos autores dieron el paso a esa
conciencia indagadora desde una narrativa
que exploraba problemas sociales y cambios
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urbanos, y mas adelante otros apuntaron a
lo irreverente y contestatario, a la revisién
de Ia historia y a la afirmacién de escrituras
y ficciones eruditas. Creyeron en la tradicién
y el ser afectados por el pasado, fueron
utdpicos, nostalgicos y desencantados,
contrario a aquellos autores mas recientes
que, marcados por el escepticismo del
mundo global, le rinden culto al presente, a
ese dia a dia sostenido por la imagen visual,
el ritmo frenético del tiempo cada vez mas
vertiginoso, la generalizada situacion de
peligro, la truculencia y la disolucién de los
valores y del sujeto.

Después del boom y més alla de Macondo
o de Magroll el Gaviero, nuestra narrativa
ha ofrecido una interesante dindmica
que puede verse en distintas direcciones.
Si bien toda clasificacién o tipificacion
resulta odiosa e insuficiente, por razones de
precision sefialaremos algunas perspectivas.
La dinimica muestra una bisqueda en la
cultura nacional y sus tradiciones, en la vida
de la ciudad y sus rasgos socioldgicos, y la
exploracién en distintos asuntos y periodos
de Ia historia, a partir de autores que desde
sus comienzos le han seguido el pulso al
pais. Es el caso de Oscar Collazos (Bahia
Solano, 1942), reconocido por la interesante
polémica que sostuvo en su momento con
Julio Cortazar y Mario Vargas Llosa,
titulada Literatura en la revolucion y revolucion en
la literatura (1970, con varias ediciones), en
la que el debate sobre el compromiso del
escritor latinoamericano y la “mistificacion
del hecho creador” estaba a la orden del dia,
lo que de alguna manera ha sostenido en la
diversidad de cuentos y novelas publicados
durante los mas de siete lustros que lleva en
el oficio, y en los que ha reflejado una clara
conciencia de su tiempo. Centrandose en la
ciudad, desde el transito de la provincia a
la urbe hasta mostrar de manera sugestiva
las diversas formas de expresion de la vida
en las metrépolis contemporaneas, el autor
refleja a lo largo de su obra los cambios
ocurridos en la realidad social y politica del
pais, aprovechando, segtin las exigencias del
tema propuesto, diversas formas de escri-
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tura: experimental, testimonial, policial, de
reportaje.

Escritores como Roberto Burgos Cantor
(Cartagena, 1948), Luis Fayad (Bogot3,
1946) y Nicol4s Suesctin (Bogota, 1938),
por ejemplo, también han puesto de presen-
te otras formas de reconocer la ciudad en
su transito de la provincia a la urbe, de lo
sefiorial a lo moderno, de lo problematico
del individuo que se define en lo urbano,
sin dejar de tener en cuenta los cambios so-
ciales, la presencia de personajes que definen
determinada cultura y sociedad (Burgos) o
estados abulicos (Suesctn, Fayad), lo que
de otra manera y desde cierto escepticismo
resalta en la década de los ochenta Antonio
Caballero (Bogota, 1945) en la ciudad y
desde los personajes de la novela Sin remedio,
frente a la decadencia de la burguesia, a
los revolucionarios de salén, a los hippies y a
la tierra de poetas, contrastindose con las
inquietudes e intereses de Arturo Alape
(Cali, 1938-Bogota, 2006), quien, fiel a sus
ideologias, no solo adelant6 valiosas inves-
tigaciones que aportan mucho a la historia
politica del pais, sino que, alimentandose
de estas, ofrecié unas ficciones que oscilan
entre la narrativa mitica, la testimonial y la
histérica que deja constancia del amargo
“cadaver insepulto” que pasa de largo por el
pais.

Otros matices se dan en Fanny Buitrago
(Barranquilla, 1946) y Marvel Moreno
(Barranquilla, 1939-Paris, 1995), quienes
sin urgencias feministas indagan critica-
mente en las sociedades convencionales o
patriarcales, con un realismo parédico y,
por lo tanto, burlén la primera, y un estilo
voyeurista que va de un personaje a otro en
cada uno de sus relatos, la segunda, elabo-
rando verdaderos frescos de nuestra cultura
y sociedad, lo que contrasta a fines de los
ochenta y hasta la fecha con la escritura de
Laura Restrepo, cuyo Compromiso social
a tono con los problemas politicos de la
historia del pais, y haciendo guifios a Elena
Poniatowska, José Saramago, Mutis y
Garcia Marquez o Alfredo Molano, busca

redimir personajes marginales y aprovechar



formas testimoniales, de reportaje o de
periodismo investigativo para conmover,
lo que también contrasta con las ficciones
intimistas y de estilo autobiogréfico de la
poeta Piedad Bonnett.

Desde la década de los ochenta la historia
ha tenido también otra clase de cultores.
El pasado ha sido revisitado en la narrativa
de German Espinosa (Cartagena, 1938),
quien desde una amplia visién de cultura, de
didlogo de textos o de épocas, no solo crea
personajes emblematicos, sino que centra
debates universales que tocan lo latinoame-
ricano o lo nacional, y, con una exquisita
escritura castiza y barroca que confronta
ideas y formas de pensamiento de la moder-
nidad, traza mapas y geografias que van de
la Colonia a la Independencia, la Reptblica
o la contemporaneidad, en este caso con
escrituras a tono con cada tiempo histérico,
mientras Prospero Morales Pradilla (Tunja,
1920-Bogoti, 1990), retomando un capi-
tulo de las crénicas de El Carnero construye
una amplia ficcion que recrea la Colonia
en sus albores y desarrollo entre Tunja y el
Nuevo Reino de Granada, ofreciendo el es-
piritu, los escenarios, los temas y problemas
de la época, los conflictos morales y sociales
y las razones de la justicia y la identidad,
sin dejar de exaltar la potencia del erotismo
y el humor de tinte contemporaneo, muy
diferente del caricter cronistico que impri-
me el poeta William Ospina (Padua, 1953)
en su novela Ursiia, en la que engolosinado
por el lenguaje proliferativo y la revision del
pasado del descubrimiento y la conquista
no sélo vuelve a la hipérbole de la violencia
del conquistador, sino a la desmesura
espacial y verbal. Por su parte, Fernando
Cruz Kronfly (Palmira, 1943) juega con
la experimentacién y también manifiesta a
través de sus ficciones interés por plasmar
hechos o personajes histéricos, recreando el
clima de la época del Libertador, el perfil de
unos individuos y la amenaza de la cultura
en crisis. Mas recientemente, Fernando
Toledo (Bogota, 1948), demostrando que
los temas y las inquietudes se encuentran y
permanecen en el tiempo, ofrece también un

sugestivo gusto por la historia y la cultura,
al acercar con fina erudicién al lector a
determinados escenarios, situaciones,
expresiones y perfodos, para revelar no

solo formas de vida de aquellos momentos,
enfermedades o modos de la decadencia,
sino estilos de época y su propia concepcién
de arte y de creacion.

El pasado precolombino ha sido también
visitado en la obra de Bernardo Valderrama
Andrade (Bremen, 1928), quien con unas
sugestivas y renovadoras novelas indigenas
interpreta de manera muy contemporanea
las culturas Caribe y Tairona, revelando,
desde una prosa dotada de poesia, una
visioén erdtica y épica de ese pasado ame-
nazado por el descubrimiento. Desde otra
perspectiva y con interesantes e importantes
recreaciones sobre temas de la intelectuali-
dad y del pensamiento occidental, Ricardo
Cano Gaviria ha invitado al dialogo con au-
tores europeos que definieron la reflexién y
la escritura moderna (Flaubert, Benjamin),
o con autores colombianos que mas alla del
debate nacional participan de sus mismas
preocupaciones y convicciones, COmo es el
caso de José Asuncién Silva.

En otras propuestas, en las que un
particular afin de ruptura de los pardmetros
del estilo hiperbdlico que redundan en el
mito y los arquetipos amados por Gabriel
Garcia Marquez, y de otra manera por
Alvaro Mutis,! se reconoce la urgencia de
dar “muerte al patriarca”, como muchos
han reconocido, destacAndose esa figura
esencialmente ante el Nobel. Se asume
una notable distancia de este, reflejada, en
particular, en una narrativa mas a tono con
los debates contemporaneos, alejada de todo
ruralismo y de cualquier personaje ejemplar,
pues se apela a la controversia criticando
las instituciones, las tradiciones literarias y
culturales reafirmandolas, al presente que
también se pone en crisis al mostrarlo como

! Tmposible dejar de recordar autores contemporaneos
de estos, como Héctor Rojas Herazo y su conviccién
de la vida como solemne pesadumbre, cercano en esto
a Alvaro Mutis; como Manuel Zapata Olivella y su
recurrente reflexién sobre la trietnia cultural; como
Pedro Gémez Valderrama y su regreso a la historia y
el mundo de las brujas y de lo inexplicable; o como
Manuel Mejia Vallejo y su infaltable filiacion a lo
regional.
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suma del pasado irresuelto o conflictivo, y,
asi mismo, se aprovecha, en unas ficciones
experimentales, el humor sardénico, el
juego verbal, la ironia parddica, el humor
y el erotismo. Es particular en varios
de estos narradores la apropiacién de la
cultura de gramaticos para parodiarla y, a
la vez, para caricaturizar a las instituciones,
aprovechando no s6lo la erudicion como
tal, sino la experimentacion formal, los
juegos de lenguaje, los equivocos, el doble
sentido o el caracter polisémico de la palabra.
R. H. Moreno-Duran (Tunja, 1946-Bogota,
2005) y Rodrigo Parra Sandoval (Cali,
1938) por ejemplo, redundan en la recom-
posicién de las tradiciones, en la inversién
de Ia novela de aprendizaje y en la revision
de Ia historia y la cultura desde la parodia
y la ironia, para desmitificar una sociedad
de impostores y sustentar un mundo de
clase media resaltado con mujeres que son
exaltadas y rebajadas en el “triple principio
de las M”, identificado por las Meninas,
las Mandarinas y las Matriarcas con que
se reconoce un proceso en el ejercicio
del poder, como en el primer caso. Y, el
segundo, estableciendo contrastes entre la
cultura popular y la académica, al entreverar
lo kitsch de la sociedad de masas con la pro-
liferacién de elementos propios del mundo
de la ciencia, burlarse de todo —como
en la narrativa burguesa europea— para
hacer sefialamientos y ofrecer espacios
para la reflexién. Entre el remedo del salén
cortesano y el del seminario del pais del
Sagrado Corazén o el salén de clases, uno
y otro proponen ficciones hilarantes, la
literatura para cuestionar, pero también
como lugar para el ser que ante la crisis de
la modernidad ha perdido los atributos.
Las renovaciones del lenguaje oral y
autobiografico que distinguen la narrativa
de Fernando Vallejo manifiestan la crisis
de otra manera: como “malpensante” que
asume un gesto irreverente y contestatario
y busca anular los mitos y todo aquello que
se acerque a lo sagrado o a la certeza. Sin
lugar a dudas, su propuesta denota una clara
conviccién de estar en contravia, de sefialar
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a la sociedad, de poner el dedo en Ia Ilaga,
de enjuiciar al pais, a la clase dirigente tanto
religiosa como politica (en esto se acerca
a los dos anteriores), a la historia y a los
representantes de diferentes estamentos, a la
familia, al individuo, en fin, entre el aqui y
el all4, insistiendo en la decadencia y la de-
gradacion, cuya mayor evidencia se percibe
cuando la lengua de un pueblo se desajusta.
El “4ltimo gramatico”, es decir su yo na-
rrativo, lo sentencia. Si su pentafonia El rio
del tiempo hace un seguimiento a la historia
nacional y regional, incluyendo situaciones y
personajes marginales o de contracultura y
expresiones del lenguaje coloquial y regional
que desembocan en su reconocida novela
La Virgen de los sicarios, donde el narrador se
erige en gramatico e intelectual que percibe
la decadencia de ese pais, en otra novela
confirma el ingreso al “desbarrancadero”,
el mismo en el que la madre, loca y pro-
creadora de seres anormales y enfermos, es
decir, la patria, no sera diferente de Espania
y de sus ramblas catalanas. Cada uno de
los narradores apunta a lo mas hondo de la
crisis: si Vallejo sittia a su narrador arriba,
enjuiciando a esa madre patria desde unos
temas irreverentes y un lenguaje oral que
se desliza vertiginoso, Moreno-Duran lo
hace desde el culto y erudito, “declinando”,
al mezclar burlonamente el latin con el
lenguaje vulgar, erotizandolo y ensuciandolo
desde el habla que, como la filosofia de
tocador y de inodoro se debate en el salon
y entra a lo més privado para desnudar el
cuerpo de una cultura. Parra Sandoval no se
queda atras: cuando el lenguaje se desgasta
no queda més que la ciencia para volver
a construirlo y renovarlo con la risa, la
caricatura, la hipérbole y la fragmentacion.
Las alternativas se abren a medida que
se avanza en el recorrido y muchas voces
se entremezclan en sus bsquedas de ex-
presion. Poetas que ingresan a la narrativa,
como en el caso de Dario Jaramillo Agudelo
(Santa Rosa de Osos, 1947) o Juan Manuel
Roca (Medellin, 1946),” aprovechan temas

* No olvidemos que es el mismo caso de
Alvaro Mutis, German Espinosa, William
Ospina, Piedad Bonnett, Augusto Pinilla y
Miguel Méndez Camacho, quienes, movién-
dose entre el lenguaje de la poesia y el de la
ficcién, afirman su necesidad de elaboraciones
mas amplias al pensamiento concentrado en

sus versos.



de la decadencia y la crisis de la sociedad
o la reflexién sobre el valor del arte o de
la vida, no muy ajenos a las propuestas
del narrador Tomas Gonzalez (Medellin,
1950), que ahonda en la visién del sentido
de la existencia y sus luchas internas,
mientras la cuentista Lina Maria Pérez
(Bogota, 1949) destaca en sus ficciones
breves la vision contemporénea de temas
universales, que enfoca con humor negro
y cierto escepticismo burlén, o Amalia L
Posso Figueroa (Quibdé, 1947), que retoma
el habla oral de la cultura negra chocoana
y recrea con erotismo, sensualidad y humor
lo ancestral de una raza, o Carmen Cecilia
Suarez (Cartagena, 1940) que da fuerza
al erotismo femenino en la soledad del
presente. Sin lugar a dudas, muchos de estos
narradores y narradoras reflejan ese estado
de vacio y frustracién que define un mundo
fragmentado; unos lo hacen deteniéndose en
el arte como espacio para la reflexion, otros
en el repliegue del sujeto y otros poniendo
en tela de juicio a las instituciones.’

Los autores que inician su travesia
editorial en la década de los noventa o
mas recientemente —nacidos entre la
década de los sesenta y cerca de la de los
ochenta—, reflejan actitudes diferentes: no
parecen sostener vinculos con la tradicion
o la historia, afirman haber leido a los
narradores del boorn como a clasicos, forman
parte de esa cultura polivalente en la que lo
visual, la informatica y las telecomunica-
ciones determinan su visién de la realidad,
evidente en lo truculento e inmediato que
se refleja en sus obras y en la posibilidad
de insertarlas en las paginas de las revistas
teleméticas o para que desde hipertextos
lleguen a maltiples lectores que puedan
transformarlas a tenor de sus intereses o
deseos. Si los del deslinde o la ruptura estin
en relacion directa con las utopias y la
crisis frente a los llamados grandes relatos
(representada en el desencanto), estos se
definen a través de sus ficciones y personajes
con marcado individualismo y escepticismo.
Si en los primeros, la construccién o
revisién del mundo fueron un imperativo

antes del desencanto, en los tltimos lo
inmediato y lo inestable se imponen, de la
mano del escepticismo. De ahi los temas

de actualidad en una narrativa bastante au-
tobiografica y en muchos casos existencial,
claramente signada por el periodismo, el
cine, la musica “dura” y lo anglosajén (lite-
ratura de ciencia ficcion, fantastica, negra,
policial y de misterio), donde se dan cita

la narrativa sobre la ruptura de los limites

o la crisis profunda de la sociedad (Héctor
Abad Faciolince, Pedro Badran, Evelio José
Rosero), la estética basura y el lenguaje y
los temas escatolégicos (Efraim Medina), la
literatura negra y policial (Mario Mendoza,
Santiago Gamboa y Sergio Alvarez), la del
picaro sicario o “sicaresca’ (Jorge Franco),
la de emigrantes o inmigrantes (Franco,
Marco Schwartz), la del sujeto marginal

y en crisis de conciencia (Alonso Sinchez
Baute), la de la globalizacién y el sindrome de
sujeto migrante (Gamboa, Antonio Ungar),
la dramatica que apela al cine o los medios
de comunicacién (Ricardo Silva), aunque
puede darse el caso de autores cuyos temas,
personajes o estructuras mas clasicos son
puestos en escena afirmando el vacio del
presente (Philip Potdevin, Enrique Serrano,
Juan Gabriel Vasquez y Juan Carlos
Botero).

En la mayoria de ellos, el discurso
fragmentado y el ritmo frenético muestran
la simultaneidad y la velocidad de los
hechos, el desinterés por una trama central
y el énfasis en las sensaciones. Entre una
narrativa estructurada sobre la base del
mundo fragmentado y la que propone desde
los fragmentos la reestructuracién, estas
nuevas promociones reflejan la tragedia
del mundo roto y de los personajes en
crisis. Como en una performance, al reflejar
el desastre de una realidad maltiple que se
expresa no sélo en lo tematico y cronistico,
sino en el ritmo narrativo, el efecto logrado
es el de la intensidad y exacerbacion de las
emociones, similar al cine actual, a la ma-

3 Sobre el tema véase Luz Mary Giraldo, Mis alli de
Macondo. Tradicién y rupturas literarias, Bogota, Universi-

dad Externado de Colombia, 2006.
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sica y a la plastica de hoy, que redundan en
la velocidad, la visibilidad, la multiplicidad,
la vertiginosidad, la levedad y Ia truculencia
que a fines del siglo XX anunciaba fralo
Calvino como propios de las expresiones de
un nuevo milenio.

Si los autores que se inician entre los
setenta y los ochenta pertenecen o reconocen
la revolucién cubana, a mayo del 68,
“hagamos el amor y no la guerra”, la
liberacion social, politica, moral, sexual y
femenina, a la masica y la poesia de Bob
Dylan y Violeta Parra, la incidencia del Che
Guevara y de Fidel Castro, estos responden
a lo transitorio de los “montajes efimeros”
y al “sindrome de Peter Pan”, viven ante la
expectativa de una tercera guerra mundial
y del fuego cruzado de muchas otras
guerras. Lo anterior explica el cambio de
pensamiento y actitud y, desde luego, de
expresiones artisticas y culturales: debemos
reconocer que la idea tradicional de arte
como valor moral o de belleza ha cambiado,
fortaleciéndose lo que se desea expresar y
confirmando que cada dia estamos mas
cerca al orden de las referencias.*

Reflexionando sobre estos cambios
Vertiginosos, el joven narrador argentino
Gonzalo Garcés habla de “los hijos de los
hippies” destacando las caracteristicas de su
generacién y afirmando que no sélo llegaron
tarde a los suefios y fiestas de sus progenitores
y son producto de las “grandes rabias y los
hermosos errores”, sino que forman parte
de una época poco espectacular que sin
transiciones pas6 de una situacién a otra:
“Alla por los ochenta, bailamos nuestros
primeros lentos humanistas con We are the
world; hoy, con Manu Chao, compadecemos
a los inmigrantes palestinos”.

Analizando también sobre la diversidad
de cambios, y aludiendo a Alvin Kernan,
recuerda Jaime Alejandro Rodriguez® que
al anunciar este la muerte de la literatura
incitd a “una reaccidn, advirtiendo sobre
los nefastos efectos que podria tener la
desaparicion de la cultura del libro”, o
a la necesidad de “relativizar de una vez
por todas el papel cultural, otrora central,
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de la literatura”. Entre las respuestas se
sostiene que la novela es una busqueda
verbal que no alcanza a ser sustituida por
otros medios; siguiendo a Carlos Fuentes en
su Geografia de la novela (1993), Rodrigu626
afirma que la novela “es el vehiculo para
decir lo que necesita ser dicho mediante un
concepto amplio, conflictivo y generoso de
la verbalidad narrativa; no sélo lo que es
real o politicamente correcto, sino lo que
es universalmente posible”. Y, refiriéndose
al cuento como género, considera, y en eso
estamos de acuerdo, que dada su intensidad,
economia, eficacia y precision, puede ser
mas apropiado para expresar la velocidad
de las problematicas del presente, bien en el
papel, bien en la transmisién cibernética.
Desde luego, tltimamente “no todo lo
que brilla es oro”. Algunos premios cata-
pultan obras u autores, algunas editoriales
multinacionales aprovechan temas de gran
acogida. La aceptacion de nuestra reciente
literatura en diferentes lugares, sin duda
alguna obedece a dos causas fundamentales:
por una parte, la de encontrar en obras de
determinados autores verdaderos aportes
literarios que expresan de manera profunda
temas o problemas universales, como en el
caso de La tejedora de coronas de Espinosa, por
ejemplo, y, por otra, la de destacar temas o
problemas que definen nuestras crisis, pero
también el espiritu de una época, como en
el de Ia controvertida novela La Virgen de los
sicarios de Fernando Vallejo, Delirio de Laura
Restrepo o Rosario Tijeras de Jorge Franco.
Autores de propuestas valiosas y opuestas
las tres dltimas frente a la primera. Sin duda
alguna, hay temas y estilos que resultan
mucho mas atractivos, como cuando se trata
de aprovechar lo exético, los arquetipos o
las truculencias con que nos identifican y
con los que se define el perfil de cierto tipo
de lector. Los criterios, pues, oscilan entre

+Véase Luz Mary Giraldo, Cuentos canibales. Antologia
de jévenes narradores colombianos, Bogota, Alfaguara,
2001; Cuentos de fin de siglo, Bogota, Seix Barral, 1999;
Ellas cuentan. Relatos de narradoras colombianas de la colonia

a nuestros dias, Bogota, Seix Barral, 1998.

’ Jaime Alejandro Rodriguez, Narradores del siglo XX1I.

Cuatro cuentistas colombianos, México, 20085.

¢ Jaime Alejandro Rodriguez (Bogot4, 1960) es
autor de varias novelas, de libros de cuento y de
novelas hipertextuales.



lo académico o lo comercial. La narrativa criticos o lectores de consumo. El tiempo,
colombiana cada vez mas se amplia y diver- como siempre, y el valor artistico, diran la
sifica. Muchos son los caminos que se abren  dltima palabra.

y sefialan tendencias que pueden iluminar a
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La inversién social depende de las estrategias y

politicas que se plantean desde los entes estatales,

e incluso privados, en favor de instituciones como

hospitales, escuelas, bibliotecas y medios que ofrecen

acceso al conocimiento. Dichos mecanismos favorecen

la construccién de un entramado con la capacidad de

alimentar el crecimiento econémico, politico y cultural

de los habitantes de un pais.

EL LIBRO,

eje de un proposito

nacional

Mario CIFUENTES MENDEZ*

En Colombia, en los Gltimos seis afios,
se ha emprendido una tarea titinica para
incrementar los indices de lectura y la pro-
mocién de los servicios de las bibliotecas,

a partir de unos censos precarios en los
que se reflejaban, como todavia ocurre,
bajos niveles de consumo del libro y pobres
evaluaciones en lo que se refiere al desarrollo
de las competencias de comunicacién de
los estudiantes. Estos indicadores son
particularmente endebles si se comparan
con los de otros paises, puesto que los co-
lombianos leen, todavia, menos de un libro
al afio, mientras naciones desarrolladas, de
alto consumo de lectura, llegan a cifras de
diez o, incluso, de doce libros per capita

en el mismo periodo. Los bajos niveles se
explican por factores como la calidad del
sistema educativo, la poca importancia

que se asigna al tema en la mayoria de los
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hogares, las deficiencias de los canales de
distribucién y comercializacién del libro, la
poca relevancia que se le da al sector rural
en dichos canales y, por tltimo, la escasez
de bibliotecas publicas, especialmente en las
regiones mas apartadas del pais, cuyos habi-
tantes tienen menor acceso a la educacién.
Como parte de la solucion, los gobier-
nos, tanto nacionales como locales, propu-
sieron en el pasado campafias publicitarias
con temas como “Colombia crece leyendo”,
“Leer libera” y otros lemas parecidos que,
si bien han ido impregnando la conciencia
colectiva gracias a la colaboracion de los
medios de comunicacién, no han sido
suficientes en vista de la dificultad que en-
trafia cambiar un habito sélo a través de la
comunicacién. Era, entonces, indispensable
tomar acciones de mayor impacto.



PRIMER ACTO:
PLAN NACIONAL DE
LECTURA'Y BIBLIOTECAS

En el afio 2003, el Ministerio de Cultura,
la Biblioteca Nacional de Colombia, el
Banco de la Reptblica con su Biblioteca
Luis Angel Arango, el Fondo Financiero
de Proyectos de Desarrollo (Fonade), las
empresas editoriales establecidas en el pais,
las embajadas de Francia y de Japon, las
asociaciones de egresados de bibliotecologia
de diferentes instituciones universitarias, la
Fundacion para el Fomento de la Lectura
(Fundalectura) y el Centro Regional para
el Libro en América Latina y el Caribe
(CERLALC), organizacién dependiente
de la Unesco, se dieron a la tarea, desde
diferentes frentes de trabajo, de concebir y
dar marcha al Plan Nacional de Lectura y
Bibliotecas (PNLB). El esfuerzo de concer-
tacién entre los sectores privados y ptblico
obligd a los municipios a incluir en sus
respectivos planes de desarrollo un aspecto
tan importante como el estimulo a la lectu-
ra, y a consolidar politicas al respecto que
Ilevaron a varias comunidades a construir o
adecuar espacios para bibliotecas.

La ejecucion del PNLB se planed y se
ha ido desarrollado en fases anuales. El
prop6sito ha sido dotar a la mayor cantidad
posible de municipios con bibliotecas,
compuestas por colecciones que incluyen
gran diversidad de temas, para atender las
necesidades e intereses de nifios, jovenes,
adultos, campesinos, maestros, funcionarios
publicos, personal de hospitales y carceles,
asociaciones y gremios, de acuerdo con las
necesidades de cada region. Cada paquete, o
"biblioteca—tipo”, comprende un promedio
de 2.400 titulos en diferentes soportes fisi-
cos (libros, videos, CD-ROM, audio-casetes
y disquetes), un equipo de computacién, un
televisor, un reproductor de videos y discos
compactos, una grabadora de audio, una co-
leccién de producciones de cine colombiano
y latinoamericano, y un software bibliografico
para el manejo de bibliotecas, llamado

Siabuc, desarrollado por la Universidad de

Colima de México, el cual, con sus diferen-
tes médulos, permite un manejo auténomo.

Los municipios beneficiados han ido
recibiendo las colecciones con su respectivo
procesamiento fisico, que incluye rotulos
en los lomos, bandas de color para indicar
la edad a la que esta destinado el material
bibliografico; fichas de préstamo y de ven-
cimiento y codigos de barras para agilizar
los procesos de préstamo; asi como los
respectivos procesamientos técnicos de cla-
sificacién con el sistema Dewey, un manual
de catalogacién y descripcién bibliografica.
Como complemento, el Plan Nacional de
Lectura y Bibliotecas ha capacitado a los
bibliotecarios de cada uno de los municipios
favorecidos en areas como la promocién de
lectura, la funcién comunitaria y social de
la biblioteca, en servicios bibliotecarios y en
otros aspectos técnicos.

Con el fin de mantener una permanente
retroalimentacion con los encargados de las
bibliotecas, las instituciones involucradas
en el programa se impusieron el reto de
convocar a todos los bibliotecarios elegidos,
que ya venian administrado las bibliotecas
in situ, para que participaran en el VII
Congreso Nacional de Lectura de 2006.
Los trabajos de logistica interinstitucional
para trasladar, hospedar y atender en
Bogota a los mas de seiscientos invitados
consiguieron superar NUMeErosas vicisitudes,
tales como la movilizaciéon desde zonas muy
apartadas, para llevar a feliz término lo que
se considerd como un gran acto cultural
alrededor del libro y la lectura, que se llevo
a cabo en abril de 2006 en el marco de
Ja XIX Feria Internacional del Libro de
Bogota.

SEGUNDO ACTO: BIBLORED

El Sistema Metropolitano de Bibliotecas del
Distrito Especial de Bogota (Simbid), crea-

do en los afios ochenta, fue el primer inten-

to hecho por la Alcaldia Mayor de la ciudad
por democratizar la lectura y las bibliotecas.
Este sistema consistia en disponer de peque-
fias colecciones localizadas en alguna casa
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2003 190
2004 174
2005 227
2006 92
ToTALES 683

de los barrios marginales de la ciudad. El
esquema fracaso, puesto que los entes encar-
gados de la administracién no generaron las
partidas necesarias para el mantenimiento

y extension en el tiempo. Sin embargo, en
1998, la administracién municipal puso en
marcha el proyecto Biblored, a partir de la
construcciéon de tres megabibliotecas que
atienden las 4reas de poblacién mas densa
de la ciudad, cuyos habitantes pertenecen,
sobre todo, a estratos econdémicos medio-
bajo y bajo. Estas edificaciones, bautizadas
como “bibliotecas mayores”, consideradas al
principio faraénicas, pero que con el correr
del tiempo se han convertido en verdaderos
centros de convocatoria de multitudes,
coexisten con otros dieciocho espacios
tisicos de menor envergadura, denominados
“bibliotecas menores”, situados en otros
sectores de la ciudad. Entre los servicios
que prestan las tres megabibliotecas estin
los propios de una sala infantil y ludoteca;
el de conexién a Internet mediante varias
terminales; préstamos de libros a domicilio;
exposiciones de arte en salas especializadas;
conferencias, proyecciones y conciertos en
varios auditorios; servicios de reprografia,
salas de lectura, cubiculos individuales

para realizar trabajos que requieran de
aislamiento y 4reas especializadas en videos,
DVD, peliculas, laminas y mapas.

Las bibliotecas han ido mejorando la cali-
dad de vida de los habitantes de los diversos
sectores donde estan localizadas, a través
del acceso al conocimiento, al aprendizaje
y a la informaci6n a partir de la premisa de
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2.200 418.000
2.223 386.000
3.028 687.350
3.600 218.270
11.051 1.709.620

que tales conceptos constituyen derechos
de todo ser humano y bases sine qua non del
desarrollo. Si bien es cierto que durante
los dias habiles se detecta mayor presencia
de la comunidad académica, los fines de
semana convocan a toda la familia, lo que
ha determinado el disefio e implementacién
de diferentes actividades que, ademaés de
los servicios de informacién, se relacionan
con el mejoramiento del estilo de vida de la
colectividad. Las bibliotecas bogotanas, por
su concepcidn, merecieron que la Fundacién
Bill Gates les otorgara en 2002 un premio
de un millén de dolares para inversion en
desarrollo tecnolégico, representado en la
adquisicién de equipos de computacion,
ampliacion de redes y conexiones a Internet
para beneficio de las comunidades en donde
se desarrollan los programas de Biblored.
En 2007 se finalizara una cuarta
megabiblioteca en el drea noroccidental de
la ciudad, con 7.000 metros cuadrados de
construccion, 600 puestos de lectura y una

capacidad para 150.000 voltmenes.

ENTREACTO: LEER EN LOS
PARQUES Y EN LOS BUSES

Siempre con el objetivo de aumentar los
indices de lectura en Colombia, diferentes
entidades gubernamentales, como el
Instituto Distrital de Cultura y Turismo de
Bogota (IDCT), el Instituto Distrital de
Recreacion y Deporte (IDRD) de la misma

ciudad y las cajas de compensacién familiar
y J P



MEGABIBLIOTECAS EN BOGOTA

Biblioteca Publica

EL TUNAL 6.800
Biblioteca Publica
EL TINTAL 0650
Biblioteca Publica
VIRGILIO BARCO G0
Biblioteca de SUBA

7.000

(en construccion)

y empresas privadas en otras ciudades del
pais, bajo la coordinacion de Fundalectura,
han impulsado otros programas de lectura
en espacios diferentes a las bibliotecas. Tal
es el caso de un desarrollo de esta tltima
fundacién, creado para estimular la lectura:
los Paraderos Para-Libros, Para-Parques o
moédulos, disefiados en materiales resistentes
a la intemperie, que sirven como elemento
de decoracion en los parques, dotados

de una coleccién de trescientos titulos,
especialmente de literatura, dirigida a todo
tipo de publico, incluyendo el infantil.

Para el funcionamiento de estas bibliotecas
no convencionales y, hasta cierto punto,
insolitas, se ha entrenado a un grupo de
jovenes residentes en el drea, quienes son los
encargados de prestar los libros y controlar
su devolucién.

A lo largo y ancho del pais se han insta-
lado 98 médulos, 46 de los cuales estan en
Bogota. Para estimular el habito de uso del
sistema, se han establecido dias y horarios
fijos para su funcionamiento. El acceso al
Servicio es gratuito y para la inscripcion
solo se exige la presentacién de un recibo
de pago de cualquier servicio publico y un
documento de identidad.

“Libro al viento” es otro programa
institucional del IDCT y de la Secretaria
de Educacion, creado para incentivar la
lectura en los habitantes de Bogota. Esta
disefiado para ofrecer a los lectores una
obra clasica o contemporanea y acercatlos
a la literatura. Se inici6 a finales de 2004

110.000 3.700
150.000 3.700
150.000 4.200
150.000

y hasta mediados del presente afio se han
publicado veintidés titulos con un tiraje

de 80.000 ejemplares cada uno. Autores
como Miguel Hernandez, Rudyard Kipling,
Anton Chéjov, Edgar A. Poe, Gabriel Garcia
Marquez, Tomés Carrasquilla, Hans C.
Andersen, Oscar Wilde, Séfocles y Julio
Cortazar han sido los escogidos para
acompafiar a los bogotanos en sus despla-
zamientos y, aun, en sus casas. Los libros,
en ediciones de bajo costo, son puestos en
dispensadores situados en las estaciones

del sistema de transporte Transmilenio,

de donde los usuarios los toman sin costo
alguno; después de leidos los devuelven en
otra estacién u otro dia. No existe control
alguno y, segin el Instituto Distrital de
Cultura y Turismo, es sorprendente el
bajisimo nivel de pérdidas, aunque, de darse,
por las caracteristicas de las ediciones, no
seria ni mucho menos un obstaculo para
continuar impulsando el programa. Una
forma novedosa e ingeniosa de democratizar
el acceso al libro.

ULTIMO ACTO: BOGOTA,
CAPITAL MUNDIAL DEL LIBRO

La Unesco, en 1996, cred el titulo anual
“capital mundial del libro” en recono-
cimiento a la calidad de los programas
y actividades previstas por las diversas
municipalidades para la difusién y pro-
mocién del libro. El comité de seleccion,
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CIUDADES CAPITALES DEL LIBRO

2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008

Madrid Espana
Alejandria Egipto
Nueva Delhi India
Amberes Bélgica
Montreal Canada
Turin [talia
Bogota Colombia
Amsterdam Paises Bajos

conformado por la Federacién Internacional
de Asociaciones de Bibliotecarios (IFLA,
por sus siglas en inglés), la Federacion
Internacional de Libreros y la Union
Internacional de Editores, otorgd por pri-
mera vez la distincién en 2001 y para 2007
resolvi6, en competencia con conglomerados
de Argentina, Austria, Holanda, Irlanda

y Portugal, distinguir a Bogota con una
designacién por demas estimulante, tanto
para los responsables de los mencionados
programas como para todos los habitantes
de la ciudad. Para conferir tan alto honor

se tienen en cuenta, entre otros criterios, el
nivel de compromiso municipal y nacional
alrededor del libro, el impacto de los
programas de difusion del libro, la cantidad
y calidad de actividades en la cadena del
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libro y la conformidad con los principios de
libertad de expresion, de publicacién y de
difusién enunciados en la Declaracién de
los Derechos Humanos.

Como si fuera poco, el afio préximo se
llevara a cabo en Cartagena el Congreso
de Academias de la Lengua Espafiola
y en Medellin la presentacion de la
nueva gramatica de la lengua. Todas estas
actividades y, con seguridad, otras muchas
que se derivarin de un ambiente proclive
a la lectura, atraeran hacia Colombia
las miradas y las visitas de la industria
editorial, de los autores y de los lectores.
Por ello, desde inicios del presente afio, la
Alcaldia Mayor de Bogota, el Ministerio de
Cultura, la Sociedad Estatal para la Accién
Cultural Exterior de Espafia, la CAmara
Colombiana del Libro, el Centro Regional
para el Libro en América Latina y el Caribe
(CERLALC), la Academia Espafiola de
la Lengua, y la Colombiana, el Instituto
Caro y Cuervo, los organizadores de la
Feria Internacional del Libro, Biblored,
Fundalectura, el Centro Cultural de la
Universidad de Salamanca en Bogot4, las
editoriales y muchas otras entidades de ca-
ricter publico y privado no han escatimado
esfuerzos para que la ciudad, y todo el pais,
celebren la fiesta del libro, de todo un afio
de duracion, cuyos beneficios se han de
extender, con seguridad, para siempre.

* Biblioteclogo con experiencia en la
organizacién de bibliotecas en zonas de

conflicto.



De GRAMATICAS
vy MESTIZAJE

MERCEDES SUAREZ

Nuestro mestizaje no es o no ha sido tinicamente
biolégico. El encuentro entre espafioles y amerindios
generd, ademas, un proceso cultural creativo, reciproco
y extraordinariamente enriquecedor, puesto que, COMo
dice Miguel Le6n Portilla, ambas partes, a su vez, “eran

portadores de sendas herencias mestizas”.
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ANTONIO DE NEBRIJA

El intercambio de gastronomia, arquitec-
tura, pintura, ciencias, religién, lingiiistica,
flora, fauna y formas de vida darfan lugar
a nuevas perspectivas y a otras formas de
convivencia. Como sabemos, este proceso
no siempre fue apacible o voluntario, pero el
deseo de la Corona espafiola y de la Iglesia
de formar cultural y espiritualmente a la
poblacién del Nuevo Mundo propici6 una
integracion étnica que no tiene parangén en
la historia.

El estudio de las lenguas de los habitantes
de América ha sido desde el siglo XVI
objeto de Ia investigacién y el aprecio de los
peninsulares. La exuberancia, poco cono-
cida y valorada, de estudios gramaticales y
lingiiisticos americanos es abrumadora en
calidad y cantidad. El conde de la Vifiaza
ya hablaba en 1892 de “aproximadamente
mil los idiomas y dialectos de que se tiene
noticia de su contextura gramatical y de
su vocabulario, gracias a los escritos de
los espafioles, portugueses y americanos”.
Gramaticas, vocabularios, catecismos, car-
tillas de lectura y confesionarios bilingiies y
trilingties, en tintas y papeles e imprentas de
dos continentes, favorecieron la aparicién de
un nuevo mundo y un nuevo personaje: una
cultura que se nutre de dos continentes y la
raza mestiza mas cohesionada y amplia: la
comunidad iberoamericana.
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Grande fue la sorpresa de los espafioles
al llegar a América y escuchar la variedad y
complejidad de lenguas que en “las Indias”
se hablaban. Nos consta que pronto acudie-
ron a improvisados intérpretes (llamados
lenguas) que se constituirian en aliados de
la expansion imperial y la explotacion de
recursos. Toda colonizacién (conquista,
comercio, evangelizacion. . .) requiere el co-
nocimiento “del otro” a través de su idioma
y es evidente que los peninsulares apren-
dieron o chapurrearon lenguas amerindias
para la dominacién territorial, economica,
espiritual y cultural.

Pero el hecho de que frailes y misioneros
Ilevaran en sus mochilas uno o mas textos
de Antonio de Nebrija', y que una vez en
contacto con los habitantes de América se
dispusieran no solamente a comunicarse
CON SIgNOS y gestos O a expresarse en sus
lenguas, sino a aprestarse a encontrar y
definir la estructura de cada idioma apli-
cando el patrén nebrisense, desmonta todos
los esquemas que se atribuyen al espiritu
colonizador. Del afin de comprensién de
las lenguas de los indigenas, con el fin de
aprehender su idiosincrasia y cosmovision, y
de la transformacién de idiomas y dialectos
en “artes” se deduce que la tradicién grama-
tical misionera es piedra angular de nuestro
singular mestizaje.

De 1547 data el manuscrito Arte para
aprender la lengua mexicana, compuesto por el
franciscano fray Andrés de Olmos, al que
seguird por todo el continente un desbor-
dante fenémeno, que Ascensién Hernindez
de Ledn Portilla llama “gramaticas en
cascada”. Durante los siglos XV1, XVII
y XVIII se producen miles de estudios
gramaticales. El origen de esta produccion
asombrosa en calidad y cantidad est4 en la
legislacién que partia de la metrépoli y en
la puesta en practica del espiritu mistico y
humanistico de las 6rdenes religiosas.

En un principio, la Corona, consciente
de la necesidad de facilitar la alfabetizacién
y de extender y regular la evangelizacion y

I Fundamentalmente, sus Introductiones Latinae y
su Gramitica castellana, el primer arte de una lengua

romance, publicada en Salamanca en 1492.



dominaci6n politica, decretd la sustitucién
del vehiculo lingiiistico local por el
castellano. Sin embargo, la reina Isabel ya
recomendaba en 1536 que se aprendiera la
lengua de los indios y se la redujera “a arte”
y desde 1522 se habia promovido el estudio
e institucionalizacién de las llamadas “len-
guas generales”, es decir, las de los pueblos
que dominaban politicamente el continente
(ndhuatl, quechua, chibcha, puquina,
araucano, tupi). En 1573, Felipe II decreto,
mediante cédula: “No parece conveniente
apremiarlos [a los indios] a que dejen su
lengua natural, mas [bien] se podran poner
maestros para los que voluntariamente
quisieren aprender la castellana, y se dé
orden [...] en no proveer los curatos sino a
quien sepa la [lengua] de los indios”.

En 1580, el mismo rey dispuso que se
estableciesen catedras de quechua, nahuatl,
muisca y otras, orden que se llevé a cabo
en el ocaso del siglo y favoreci6 el estudio y
fortalecimiento de las mismas. Esta fue la
postura de la Corona hasta Carlos III, quien
en 1782 intentd imponer el espafiol como
instrumento de uni6n cultural, comercial y
administrativa; el monarca “ilustrado” llegd
a ordenar “que se extingan los diferentes
idiomas y s6lo se hable el castellano”.
Afortunadamente, por solicitud de Catalina
IT de Rusia, el mismo rey ordend, por real
orden del 13 de noviembre de 1787, que se
recogieran y enviaran a la Corte gramaticas
y diccionarios de lenguas americanas. El
encargo en la Nueva Granada de copiar
gramaticas y vocabularios se confi6 a José
Celestino Mutis. De la mano de Mutis,
de sus auxiliares y recopiladores, se logré
reunir y reescribir gramaéticas y vocabularios
de las lenguas chibcha, saliba, caribe y
achagua, entre otras. El estudio gramatical,
imparable, sigui6 y sigue floreciendo en toda
América.

Sin embargo, poco se podia haber hecho
sin la aportacién de las drdenes religiosas.
Espiritu humanistico y evangélico fueron las
llamas que alumbraron el estudio lingiiisti-
co misionero. Los concilios limenses (1551,

1567 y 1582) propiciaron el aprendizaje de

las lenguas locales por parte de los evange-
lizadores. La formacién de muchos frailes,
que habian estudiado el mundo clasico y
sus “artes’, impulsd, ademads del estudio
antropologico, el “arte en cascada”, que se
desbord6 desde Canad4 y Buenos Aires has-
ta Japén y las islas Filipinas. Algunos frailes
rimaron en lenguas locales y otros llegaron
incluso a componer sonetos. Reproducimos
aqui dos de tales sonetos, escritos por fray
Bernardo de Lugo, catedratico de lengua
muisca en Bogota, fechados en 1619. En
ambos se refleja el didlogo entre el dominico
criollo y la lengua y constituyen diverti-
mentos lingiisticos y humanisticos, amén
de reflejar la lucha que supone encontrar la

grafia del idioma que se hablaba en Bogot4.?

? Dicha lengua se suele identificar como muisca,

chibcha o mosca.

GRAMATICA

EN LA LENGVA

GENERAL DEL NVEVO
REYNO, LLAMADA
MOSCA.

(omipueflo por el Padre Fray Bernards
de Luigo, Predicador General del Orden
de Predicadores, y (atedratico. de
ladichalengua, emel Coniento

el Rofariode la ciudad
de Santa Fe.

BoMadrid, por Baraardino deGuzmd; -
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SONETO

QVIEN eres tu que tan lixera buelas?
La lengua Chibcha soy. A do caminas?
Del nuevo Reyno, a tierras peregrinas,

Que tendrd mis verdades por nouelas.

Dizes muy bien que a todos nos desvelas
Con tu profundidad, di, que imaginas?
Que estudiando sabrés lo que adiuinas,

Que el docto Lugo preside en mis escuelas.

Pusome en Arte siendo yo intricada.
Y de Chontal me hizo tan ladina,

Que causo admiracién al mundo todo.

Por ¢l pienso quedar eternizada,
Y su opinién de oy mas serd diuina,

Que el solo alcanza mi substancia y modo.

SONETO

XTIegua chibcha cubun mabie agusuca?
Bernardo guy.

Muys cahysqui vcasica agiienua?

Agueézha.

ynga yerqy atabe amuys apqua zhagua?
Apquazha.

Ocanxinga hysqy qui amucany?
Anguaguéguy

Anguaquy aguen ghichan zehyb xiesy

ys gues qy atabe zhybny mucan zha

ynga cubun etaqyn zhy mucan zha

ys acubun choin zhy mucanbe.

Arte cubun Chibcha o cas abquy?
Ocan xinga.

ys qhihichan achie zhy angusunga?
Angusunga.

Achicazhy mabie an ya nua?
An yanga

Hyspqua Muysca atabé zhymhixtyzhinga,

A quy coa hysqui cho yqyabqysuaca

Achié, a honra, mabié¢ yqy angumga.
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El contenido mistico del mandato (“id,
pues, ensefiad a todas las gentes”) fue el
motor que impulsé la labor misionera.

Para dar rienda suelta a su proselitismo,
los misioneros se desplazaron por tierras
térridas y cumbres intrincadas, bautizando
indigenas y estudiando sus lenguas para
penetrar en su universo conceptual.

Mistica, pero también ascesis fueron
componentes de este nuevo horizonte
lingiiistico. Disciplina monacal y meticulo-
sidad suplieron la carencia de recursos de la
época y los rigores de la vida en el Nuevo
Mundo. A muchos miles de leguas de los
centros occidentales del saber, con fe y
denodado teson, los rudos investigadores se
enfrentaron a grandes retos, como la escasez
de tinta y papel y la lejania y precariedad de
las imprentas y superaron infinitas dificul-
tades para la elaboracién y conservacion de
manuscritos.

¢Cémo hicieron los misioneros, que no
eran lingiiistas de formacion, para encontrar
el ordenamiento y sistema de lenguas tan
diferentes a las que conocian? En primer
lugar refiriéndose a los estudios nebrisenses,
fundamentalmente a las Introductiones Latinae.
Sin embargo, dificilmente todas las lenguas
de América podrian adaptarse al esquema
de Nebrija o al alfabeto occidental. Se

requirid, por tanto, gran creatividad e

inventiva y una constante busqueda de
otras fuentes gramaticales; también nece-
sitaron los noveles graméticos una notable
habilidad para adaptar los ordenamientos
existentes a las diferenciaciones encontradas
en cada lengua, como son, segtin Olmos, las
declinaciones, los supinos y las diferencias
en la conjugacién de los verbos. En cuanto
al enfrentamiento con los fonemas y soni-
dos peculiares de la mayoria de las familias
lingiiisticas, algunos gramaticos se lanzaron
a inventar grafias propias.

Finalmente, para entender la implantacién
del espafiol en América a pesar del esfuerzo
de los misioneros por rescatar tantas
lenguas, cuya gran mayoria ha desaparecido,
cabe recordar que en I810 habia en las colo-
nias unos tres millones de criollos y mesti-
zos hispanohablantes y unos nueve millones
de indigenas desconocedores del espafiol.
Estas cifras demuestran que, buscando la
gobernabilidad, la hispanizacién lingiiistica
la realizaron los americanos después de
su independencia politica. Partiendo del
dominio cuantitativo de las lenguas indi-
genas, para promover la alfabetizacion y el
aculturamiento de los naturales, las nuevas
republicas, con sus progresivos planes de
educacion, fueron las que impusieron la
lengua espafiola en América.’

Madrid, octubre de 2006.

* Recordemos también que han sido los
americanos los que, ya a partir del siglo XVI,
concedieron la mayoria de edad a la lengua

castellana llaméndola “espafiol”.
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SE CUMPLIERON 200 ANOS del

fallecimiento de Martin 1 Soler, uno de los
mas reconocidos compositores en la Europa
del siglo XVIII, cuya masica es cast

desconocida hoy en dia.

UNA
REVELADORA

EVOCACION

FErRNANDO TOLEDO

En el tltimo acto del Don Giovanni, de
Wolfgang Amadeus Mozart, de quien se
conmemoraron este afio, con bombos y
platillos como correspondia, doscientos
cincuenta afios de nacimiento, el criado de
don Juan, Leporello, en ese convite perverso al
final del cual su disoluto amo sera condenado,
se refiere al fragmento musical que interpreta
en la escena una orquesta de cimara, diciendo:
“Bravi, cosa rara . El hecho de que un tempera-
mento como el de Mozart, a quien algunos
biégrafos han dibujado como engreido y
vanidoso, hubiera incluido en una de sus obras
unas cuantas notas que no eran suyas revela,
como poco, admiracién por la obra a la que
pertenecen, en este caso por la opera Una cosa
rara, y, desde luego, por el autor, el valenciano
Vicente Martin i Soler, de quien en este 2006
se cumplieron doscientos afios de su falleci-
miento, como si una misteriosa casualidad con

las fechas que le atafien a Mozart se sumara a
otras correspondencias entre los dos talentos.
¢Quién era este compositor espaﬁol, que
merecié un homenaje de uno de los mas gran-
des genios de la musica? Para comenzar, vivid
en algunas de las cortes mas ilustradas de Ia
época y, en ese entonces, sus obras fueron tan
reconocidas como las de su contemporaneo
salzburgués o atin mas; sus dperas y sus ballets
se estrenaron en coliseos como el San Carlo
de Népoles, el Burgtheater y el Imperial de
Viena, el Haymarket y el King’s de Londres
y el Teatro del Ermitage de San Petersburgo.
Fue un hombre, como le ocurrié a Lorenzo da
Ponte, su libretista, y también a Mozart, que
encarnd ese despotismo ilustrado que defini6
Hobbes como “la alianza entre los tedricos del
Estado liberal y los hombres representativos
del Estado racionalista”, que campeaba en la

Europa de finales del XVIII y, en particular,
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en la Espaiia carolina y borbénica. En otras
palabras, al igual que muchos intelectuales de
la época, por su trayectoria, este espafiol, por
desgracia poco reconocido hoy en dia, repre-
senta un punto medio entre las fuerzas antagd-
nicas de lo popular, que habrian de precipitar
en 1789 uno de los mayores cimbronazos en
la historia de la humanidad, y el fausto que

lo rodeé durante toda su vida. Una suerte de
equilibrio que se hizo patente en una obra que
parti6 de la tradicion y que, sin perder de vista
la fuerza de la contemporaneidad, consiguié
aproximarse a todos los pablicos.

Nacido el I8 de junio de 1754 en Valencia y
bautizado en la Iglesia de San Vicente, cuyos
archivos, incluso la partida de nacimiento
del musico, se perdieron durante la Guerra
Civil espafiola, Martin i Soler provenia de
una familia sin mayores abolengos, como
lo sugieren los registros que reposan en la
catedral de su ciudad, el primero de los cuales
da cuenta de su ingreso al coro de la basilica:
“Vincent Martin, Infantillo, natural de
Valencia, fill de Francisco Martin y de Maria
Magdalena Soler, conyuges, comensa a cantar
el primer de Agosto de 1760 segons relacié
del Mestre de capella”. No existen otros
datos sobre los primeros afios del crfo hasta
cuando en el libro catedralicio se descubre un
nuevo asiento, que corresponde a septiembre
de 1764: “Libramiento otrosi en nombre de
Administradores de la Administracién de la
Almoyna deliberaron y proveyeron que de la
cuenta comtn de la citada Administracién
se liberen por sacristia a Vicente Martin,
Infantillo, treinta libras por haver cantado
en dicha Sancta Iglesia desde el primero de
Agosto del afio mil setecientos sesenta hasta
el dia de hoy”. Desde la fecha de esta dltima
apostilla hasta 1775, afio del siguiente docu-
mento que se refiere al ya compositor, la par-
titura de su primera Spera, Il tutore burlato, que
se halla en la Biblioteca Histérica Municipal
de Madrid, es imposible establecer el rumbo
exactode su vida. Hay, no obstante, diversas
teorfas: segin alguna nota biografica, en esos
afios perdidos fue organista en Alicante; otras
versiones aseguran que, por el contrario, se
trasladé a Madrid, donde escribié algunas
piezas que se inclufan, practica habitual
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por ese entonces, en las Operas italianas del
repertorio. Lo que resulta facil de deducir, sin
que importe demasiado los sitios en donde
pasé Martin i Soler esos afios, es que debi6
de recibir formacién de cierto fondo en los
laberintos de la musica y, sobre todo, en los
vericuetos de la composicion, acaso impartida
por maestros de su ciudad natal o quizas de
la Villa y Corte, y ain por su padre, de quien
se sabe que era tenor; de lo contrario seria
dificil de explicar que un muchacho, que una
década atras era apenas corista, estuviese en
capacidad de estrenar, a los veintitin afios, una
épera como Il tutore burlato, de cierta relevancia,
a juzgar por la tinica grabacion que existe, en el
hoy desaparecido coliseo del palacio segoviano
de La Granja, residencia veraniega de Carlos I11.

El éxito que obtuvo Martin i Soler con
su primer estreno lo llevé a ocupar, insolito
honor para poco mas que un adolescente, el
cargo de maestro de capilla del principe de
Asturias, que habria de reinar unos afios mas
tarde con el nombre de Carlos IV. En ese
primer destino conocid a quien gobernaba
el Reino de Népoles y las dos Sicilias, el rey
Ferdinando IV, hijo de Carlos III y hermano
del heredero de la Corona de Espaifia. El
monarca napolitano, casado con la reina
Maria Carolina de Austria, aficionada a la
musica, como le correspondia a una vienesa de
alcurnia, nombré al valenciano compositor de
su corte, por lo que a partir de 1777 este se
encontrd no sélo en la cuarta ciudad, por su
tamafio, de la Europa de entonces, sinoen un
eje de la vida musical y, en particular, operis-
tica del continente. Asi lo demostraban, amén
de la abundancia de compositores de la escuela
napolitana, la orquestay el cuerpo de baile del
Teatro San Carlo, bastante mas abultados a la
sazén que los de las principales salas de Parfs,
Londres o Viena.

“Martini lo spagnolo”, como empezé a ser
conocido, escribi6 en los primeros afios de su
estancia napolitana la musica de varios ballets
para Charles Lepicg, el coregrafo de mayor
renombre de la época, quien debié de incul-
carle la idea de que la danza tenia la suficiente
médula como para llegar a ser la materia prima
de un espectaculo independiente de la 6pera.
Tal conviccién, ademas de conseguir que



algunos tratadistas consideren al valenciano
uno de los precursores de la danza moderna,
lo llevé a crear unas piezas, para mimos y

de bailarines, llamadas, segtin fuera el caso,
ballets-pantomima o ballets serios, que
constituyeron por esos dias un desarrollo de
algtin sabor vanguardista. A esos ballets daction,
sin relacion temética con la 6pera en la cual se
presentaban como intermedio entre el primer y
el segundo acto, ballo primo, o entre el segundo
y el tercero, ballo secondo, pertenecen las primeras
partituras para ballet de Martin 1 Soler de las
que el director de la Real Compaiiia de C/)pera
de Camara, el catalan Juan Bautista Otero, que
las ha dirigido y estudiado, afirma: “El ballet
le sirvié como banco de pruebas de multitud
de combinaciones orquestales, estructuras
ritmicas, estrategias dinimicas y relaciones
programaticas que mas tarde incorporod al
lenguaje dramatdrgico musical de sus operas
serias, cantatas y dramme giocosi, constituyendo
un sello inequivoco de su quehacer artistico.
Estas obras, a la vez, contienen y liberan un
valiosisimo mundo imaginario, una represen-
tacién, mediante el gesto, de la tragedia en las
postrimerias del siglo XVIII".

La actividad musical del espafiol en los afios
italianos, que no lo apartaron de frecuentes
visitas a Madrid, donde habia sido designado
maestro de capilla “pensionado”, titulo que le
concedia una amplia libertad de movimientos
y unos ingresos regulares, no se circunscribi6
a la composicion de piezas para espectaculos
de danza. En reconocidos teatros de Italia
se estrenaron varias dperas serias suyas, que
habfia escrito antes de dedicarse de manera casi
definitiva a los dramme giocosi u 6peras bufas que
disfrutaban de gran aceptacién tanto en los
circulos refinados como en los populares. El
teatro San Carlo, por ejemplo, llevo a escena,
con motivo del cumpleafios del rey, un par de
obras dramaticas, Ifigenia in Aulide e Ipermestra,
concebidas junto con Luigi Serio, libretista de
la corte. MAs tarde, en el mismo recinto, se
presentd Parténope, con libreto del insigne poeta
Pietro Metastasio, para amenizar la visita a
Napoles de los grandes duques de Rusia Pablo
I'y Maria Feodorevna. Andrémaca, que alcanzé
veintidds representaciones, cifra insolita para
la época, con libreto de Antonio Salvi a partir
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de la tragedia de Racine; Vologeso, trama tomada
de un texto sobre el emperador Lucio Vero,
fueron encargos del duque de Parma, Felipe
de Borbén, para el Teatro Regio de Turin; y
Astartea, inspirada en la figura de Ishtar, cuya
partitura no ha sido localizada, se compuso
por solicitud del Teatro Pubblico de Lucca.
En cuanto a la llamada épera bufa, a esa época
pertenecen varios ejemplos que se presentaron
en ciudades como Venecia, Lucca, Parma,
Turin y Faenza: Il viaggio del gran signore alla
Mecca, Lamore geloso, In amor ci vuol destrezza, La dora
festeggiante, Le burle per amore y La vedova spiritosa.

El autor también escribi6 y dirigié el oratorio
Philistaci dispersi y un trabajo singular: el llamado
Concierto de los cafiones, en el que intervenian va-
rios cafiones auténticos que, por fuerza, debian
ser disparados por el rey y por su familia. Una
real extravagancia que sugiere, a la par con los
contenidos de sus obras, un espiritu burlesco,
cierta irreverencia y algtin progresismo que se
hizo patente en los argumentos de varias de
sus Operas que, como sucedia a menudo en el
siglo XVIII, se inspiraron en las tendencias
contemporaneas de pensamiento a las que
Martin no fue, de ninguna manera, ajeno. Asi
lo demuestra, cuando menos, su cercania con
poetas como Metastasio, Salvi, Serio, Zeno

y luego Da Ponte, sin descartar, ademés, la
posibilidad de que poco después de su llegada
a Italia hubiese ingresado a la masoneria,

como a su turno lo hizo Mozart. La reina
Maria Carolina de Napoles, al igual que su
hermano José I de Austria, simpatizaba con la
asociacién, hasta el punto de afirmarse que, en
el puerto sobre el Mediterraneo, pertenecia a
una logia de mujeres. No serfa raro que, en ese
ambiente de tolerancia que para ¢l era nuevo,

el forastero se hubiese inscrito en la cofradia.
En relacion con el tema, el ya citado maestro
Otero analiza unas sefias reveladoras en varias
obras del espafiol: “Se observa en muchas de
sus partituras un uso consciente de algunos

de los elementos musicales mas caracteristicos
del mundo francmasoén: determinadas células
ritmicas en tiempos perfectos, un coherente
empleo de las tonalidades mas habituales como
la de mi bemol mayor, do mayor y do menor, y
la utilizacién de una forma tan genuinamente
masénica como es el canon”.
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En la primavera de 1783, sin dejar de traba-
jar para la ciudad de Napoles, el compositor
se instalé en Venecia donde, ademas de dirigir
varias obras suyas conocié a un empresario
de apellido Durazzo, quien fue el primero
en sugerirle que se trasladara a Viena. La
ciudad austriaca vivia un momento brillante
como resultado del interés por las artes de
José 11, sucesor de la emperatriz Maria Teresa,
fallecida en 1780, quien creia a pie juntillas
en que la estética y, en especial, la misica
eran herramientas que ennoblecian el poder y
formaban al ciudadano. De forma coincidente
con Durazzo, la marquesa del Llano, esposa
del embajador espafiol en Austria, a quien
Martin habia conocido en Parma, no tardé
en escribirle sugiriéndole que se desplazara
a la ciudad imperial con el argumento, que
debi6 de acabar de convencerlo, de que la
Opera italiana era la reina de los gustos tanto
de la aristocracia como del pueblo Ilano. En
Viena habria de transcurrir un periodo de
enorme importancia en la vida de Vicente:
alli no sélo se consagré como uno de los mas
notables autores de Europa, sino que entr6 en
contacto con musicos como Haydn, Salieri y,
desde luego, Mozart. Para comenzar, obtuvo el
cargo de compositor de la corte, con seguridad
por su vinculo con la hermana y el cufiado
de José I1 'y, quepa el albur, por la presunta
condicion de masén. La situacion privilegiada
le permitié frecuentar los salones y los lugares
de moda, donde no tardé en toparse con un
personaje que habria de ser determinante en
su vida artistica y que se hallaba en la ciudad
huyendo de una condena por adulterio que
le habian endilgado en su Italia natal. Se
trataba del abate Lorenzo da Ponte, cura
desenfrailado, libretista que se proclamaba
sucesor de Metastasio, aventurero, especie de
Casanova e inmortal autor de los libretos de
tres Operas geniales de W. A. Mozart: Cosi fan
tutte, Le nozze di Figaro y Don Giovanni. No tard6
en establecerse una amistad entre el musico y
el ex fraile, hasta el punto de que los textos
de las obras que habrian de acabar de forjar Ia
nombradia del valenciano fueron escritos por
Da Ponte: Il burbero di buon cuore, en 1786, que
tuvo trece representaciones ese aflo y siete mas
tres afios después cuando se repuso con un par
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de arias agregadas por Mozart; Una cosa rara
ossia bellezza ed onestd, en 1786, obra inspirada en
La Luna de la sierra, de Vélez de Guevara, de la
que se dieron la nada despreciable suma de 57
representaciones, y L’ arbore di Diana, en 1787,
con otras tantas funciones. El segundo de
estos titulos, segtin las memorias de Da Ponte,
inspir6 la moda “alla cosa rara” en peinados y
trajes, y consagré a Martin 1 Soler como un
autor de reconocimiento y de mayor resonan-
cia que otros colegas suyos como Paisiello

o Salieri, maestro este tltimo de la capilla
real, y, desde luego, Mozart. En la ciudad los
aficionados a la épera, a finales del XVIII, se
dividian en Liebhaber, o devotos, que buscaban
s6lo divertirse y no mucho mas, y Kenner, o
conocedores, que preferian una musica més
cerebral y moderna. Martin i Soler atraia a los
primeros; Mozart a los segundos.

Catalina II de Rusia, conocida como
Catalina la Grande, encarné como pocos
soberanos el concepto de la Ilustracién. En
su empefio de europeizar la recondita Rusia,
fue amiga de pensadores como Diderort,
Montesquieu y Voltaire, y no tuvo impedi—
mento, a pesar del credo ortodoxo, en aceptar
a los jesuitas, al igual que hizo el luterano
Federico II de Prusia cuando Clemente XIV
disolvié la Compaiifa de Jests. Acaso en el
afan de convertir su corte en la mas brillante
de Europa, la reina, habida cuenta del renom-
bre que habia adquirido Martin 1 Soler, lo
invitd a San Petersburgo y lo nombré director
de la Compania Italiana de Opera. No tardé
en presentarse en el Teatro del Ermitage la
primera obra rusa del compositor espafiol,
Goré Bogatyr Kossométovitch o El caballero fanfarrén,
con un texto de la propia zarina, mujer culta
y sensible, y, muy pronto, otras dos 6peras
también en idioma ruso: Piesnolubi¢ o Melomania
y Fedoul dietmi o Fedoul y sus hijos. No obstante,
las obras mas significativas de la etapa rusa
del compositor fueron los ballets tragicos que
revolucionaron el género y contribuyeron a
sentar las bases de esa cultura rusa del ballet
que, a finales del siglo XIX y principios del
XX, llegaria a tener una influencia determi-
nante en el desarrollo de la danza moderna.
En esa época petroburguesa, Martin i Soler
volvié a trabajar con Lepicq, que se hallaba en



la ciudad, con quien habia desarrollado sus
primeras aproximaciones al género, en obras
como Didon abandonnée, de 1792, tomada de la
Didon de Marmontel; I’Oracle, de 1793, y Amour
et Psyché, de 1793, que partié de la Psyché de
Moliére-Corneille-Quinault. Estos trabajos
tuvieron el inmenso valor de sefialar el transito
de la danza, como simple divertimento, al
ballet como experiencia dramatica y teatral.
La dltima etapa de la vida de Martin 1
Soler, que transcurri6 en San Petersburgo,
tuvo, sin embargo, un interludio: en 1794 su
amigo Da Ponte, a quien habian nombrado
director del Teatro Haymarket de Londres, lo
invit6 a colaborar con él. En el inglés surgieron
La Capricciosa Corretta, titulo que, segtin las
memorias del libretista, se puso en escena
“con éxito felicisimo”, y Lisola del piacere, cuya
repercusién fue algo menor. A propésito, en
las memorias de Da Ponte, escritas en Nueva
York, donde murié mas de cuarenta afios
después de su tltimo encuentro con Martin
i Soler, hay numerosas referencias al masico
valenciano en las que se hace evidente la
predileccion del ex fraile por “Martini”, como
lo Ilama, tanto por el oficio como por el tem-
peramento; pagina tras pagina se colige que lo
preﬁrié a cualquier otro compositor con el que
hubiera trabajado, incluido Mozart: se refiere
a él como a su “earo amico” o “l'amico Martini” y
lo recuerda como un ser capaz de inspiratle
“gratas memorias de tiempos idos”. Sin
embargo, los dos amigos tuvieron un disgusto
durante la temporada londinense causado por
la'gresca que se presenté entre dos cantantes,
una de ellas protegida del italiano y la otra
amante del espafiol. Este, como colofén del
pleito, retorn6 a San Petersburgo. A su turno
el abate, hombre no demasiado constante, no
tardé mucho en dirigirse en busca de fortuna a
los Estados Unidos donde fallecié en 1838.
Tras la muerte de Catalina Il en 1796, el
nuevo zar, Pablo I, design6 a Vicente Martin i
Soler consejero de la corte, y le comisiond una
nueva Opera: La festa dei vilaggio, cuyo estreno en
el teatro del palacio del Ermitage, en 1798,

constituy6 un nuevo suceso. Habria de ser la
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tltima 6pera del espafiol, quien, sin embargo,
produjo todavia dos piezas de ballet en 1799
para Lepicq: Tancréde, basada en Tancredo, de
Moretti, y Le retour de Poliorcéte. Después se
retird de la composicion y se dedico de lleno
a la ensefianza en el conservatorio Smolna,
donde permaneci6é como maestro hasta su
muerte, ocurrida, casi con exactitud, cincuenta
afos después del nacimiento de Mozart, el 30
de enero de 1806. En la Iapida de su sepulcro
en el cementerio de Wassili-Ostrof, se lee el
siguiente epitafio: “Por su talento y por sus be-
Ilas y nobles cualidades morales lo admiraron
las principales ciudades y cortes de Europa”.
No deja de ser una paradoja que muchos
aficionados sélo conozcan a Martin 1 Soler
a través de Mozart, por el ya mencionado
fragmento de Don Giovanni o por las referencias
que aparecen en las biografias del genio de
Salzburgo o, incluso, por las memorias de su
libretista. También sorprende que apenas haya
sido desenterrada una pequefia parte de la obra
de un compositor considerado a finales del
siglo XVIII como un genio; de un autor que
escribié para la méas importante orquesta de su
tiempo, como era la del Teatro San Carlo de
Napoles, y cuyas paginas fueron interpretadas
por cantantes tan famosos como Marchesi,
el més insigne “castrato” del XVIII después de
Farinelli; Ansani, el tenor paradigmatico de su
época, o las legendarias sopranos Maccherini,
Balducci y Todi. No deja de ser.insdlito que
apenas seis o siete de las 6peras de Martin i
Soler y una cantata escénica hayan sido repre-
sentadas en los tltimos afios y que s6lo se con-
sigan unas cuantas grabaciones de sus trabajos.
Ojal4, y a propésito del segundo centenario de
su fallecimiento, se edite la obra completa y se
estimule el reconocimiento de un musico de
quien el maestro Otero, afirma: “La relevancia
de su figura se desprende del anlisis musical,
del alcance de su personalidad compositiva y
del caricter trasgresor que imprimi6 en cada
uno de los géneros musicales que cultivé. El
ballet, la 6pera seria, el drama giocoso y la cantata
escénica son los cuatro ejes que permiten
aprehender la esencia de su personalidad”.
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*EL CASO ARRIAGA
¢Otro pequeno

MOZART?
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Lo peor que pudo pasarle al compositor espafiol —bilbaino

2

JUAN CRISOSTOMO DE ARRIA

por mas seflas— Juan Criséstomo de Arriaga (1806-1826)

fue que el aniversario de su nacimiento coincidiera con el de

W. A. Mozart. Aunque son cincuenta afios los que separan a

los dos compositores, la cronica de la historia musical se ha

empefiado en encontrar coincidencias que, en resumen, han

construido el perﬁl de otro “pequeﬁo Mozart”.

Arriaga murié en Paris a la
edad de veinte afios. Su padre
lo habia instalado alli bus-
cando nuevos horizontes a un
talento musical desperdiciado
como violinista en veladas
de la burguesia emergente de
Bilbao. A esa misma edad,
Mozart no habia escrito
ninguno de sus cuartetos,
mientras la obra de Arriaga
apuntaba hacia el naciente
romanticismo del cual no
se tenfa noticia en aquella
Espafia que en 1828 perderia a
Goya, uno de los artistas mas
contundentes de su historia.

En Paris, Arriaga fue alum-
no de Francois-Joseph Fétis
en el célebre conservatorio
que por entonces dirigia
Luigi Cherubini. Aunque no
se conocen datos precisos
acerca de su estadia en Parfs,
se estima que la aprovecho
para revisar algunas piezas
tempranas, como la obertura
de la 6pera Los esclavos felices, o
las Variaciones sobre el tema de “La

hiingara”, que luego adapté para
cuarteto. También compuso
alli la Sinfonia en re menor, la
Misa a cuatro voces, Salve Regina,
Stabat Mater, asi como la Fuga

a ocho voces, hoy desaparecida,
que desperté elogios entre sus
maestros.

En 1823, cuando apenas
llegaba a los diecisiete afios,
Arriaga compuso los tres
cuartetos de cuerda que han
sido materia de su promocion
como inspirado y precoz com-
positor (se escucharon en la
Biblioteca Luis Angel Arango
ejecutados por el cuarteto
Sine Nomine). Al referirse a
los cuartetos, Fétis escribié en
la Biografia universal de la miisica:
“Es imposible imaginar nada
mas original, mis elegante ni
escrito con mayor pureza que
estos cuartetos’. En ellos se
percibe la transparencia y el
respeto formal del clasicismo,
la intuicién de la complejidad
individualista del romanticis-
mo y la evocacién ocasional de

un nacionalismo que tan solo
tomaria cuerpo en la musica
de Albéniz.

St la vida de Arriaga, escribe
Judith Ortega, se ha sometido
a la “intencién de construir
un mito”, otros aspectos de su
obra han carecido de semejante
celo. La difusién de su musica
no siempre goza de criterios
apropiados y la confusion que
existe frente a su limitado
catdlogo de obras no ha sido
aclarada todavia. Algo més de
veinte partituras en géneros
diversos parecen ser el legado
del compositor. Entre ellas las
menos conocidas son aquellas
que constituyen los Ensayos
lirico-dramdticos, exhumados en
forma fragmentaria y con mo-
dificaciones. Desde el punto
de vista musical, esas cinco
piezas, con sus personajes
extraidos de la mitologia grie-
ga, se acercan mas al periodo
anterior al clasicismo.

A menudo, se subrayan
ciertas afinidades espirituales
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Teatro Arriaga de Bilbao, del arquitecto Joaquin Rucuba, 1902.

entre los cuartetos de Arriaga
y los de Mozart. Y ese analisis
del malogrado artista que
pudo haber sido es la causa de
que hoy se le considere apenas
como el “Mozart espafiol”.
Arriaga muri6 el 17 de

enero de 1826, diez dias

antes de cumplir veinte afios,
victima de una combinacién
de tuberculosis y exceso de
trabajo, que en términos de la
época no era mas que “afec-
cién de languidez”, esa muerte
angustiosa. Su entierro en fosa
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comun lo equipara de nuevo
con el musico austriaco. Dos
batles con sus pertenencias
tueron enviados luego a Bilbao.
Alli permanecieron cerrados
durante cuatro décadas por
temor a un posible contagio,
hasta cuando Emiliano de
Arriaga emprendi6 la tarea
de descubrirnos una musica
imaginativa y original escrita
bajo la inevitable presion del
tiempo.

Bogota, agosto de 2000.



EPISTOLARIO MUSICAL
De Felipe Pedrell a

Guillermo Uribe Holguin

CARLOS BARREIRO

“Pero, ¢qué decir a usted de la descripciéon que
me hace de la propiedad recién comprada, de
esos bosques y selvas, de ese Paraiso, esa naturale-
za virgen, esa preciosidad de poesia verdadera...”.

Felipe Pedrell, Barcelona, 15 de junio de 1919.

En su libro autobiografico, publicado en
1941, el compositor colombiano Guillermo
Uribe Holguin escribi6: “Pero antes de
entrar a Italia, decidimos ir a Barcelona con
el fin principal de conocer personalmente a
Pedrell, quien nos instaba en sus cartas que lo
hiciéramos”.!

La expectativa no era injustificada. Por
el contrario, esa seria la primera entrevista

personal de los dos musicos, cuya amistad se

habifa iniciado en términos estrictamente pro-
fesionales hasta derivar, a través de una copiosa
correspondencia, en una relacién de rasgos tan
entrafiables e intimistas que resulta singular

en los varios propositos que la animaron.

A pesar de la distancia y de hechos felices y
desafortunados que ocurrieron en la vida de
los dos colegas en la musica, el inventario de su
correspondencia no deja de ser sorprendente:
35 cartas, fechadas entre 1910 y 1919; ocho
postales, escritas entre 1908 y 1910; dos cartas
a Lucia Gutiérrez, esposa de Uribe Holguin;

y una fotogratia de 1908, con el siguiente

I Guillermo Uribe Holguin, Vida y obra de un
miisico colombiano, Bogota, Librerfa Voluntad,

1941, p. 76.
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autégrafo: “A don Guillermo Uribe Holguin.
Su ferviente amigo y colega. Felipe Pedrell”.

Por la época en que aparece la primera de
las cartas enviada por Pedrell desde Barcelona,
Uribe Holguin se encontraba en Europa
iniciando estudios superiores de musica en la
Schola Cantorum de Paris bajo la tutela de su
director Vincent d'Indy (I851-1931). Al cul-
minar un periodo de formaciéon que culmind
en 1910, el compositor colombiano estaria
equipado con los conocimientos técnicos y
el razonamiento estético que le permitirian
trascender el nivel de una practica musical
aficionada, como era usual en los primeros
tiempos de la naciente reptblica.

Es probable que en Paris el joven misico cono-
ciera una copia de Els Pirineus, lo que lo impuls6
a escribir un comentario critico sobre la pieza de
Pedrell, que se publicé luego en Los trofeos:

... NO $¢ cOMo Hegaria a sus Manos mi escrito
—recuerda Uribe Holguin—y enseguida me
envié una carta muy interesante y amable, que
fue la iniciacion de nuestra larga amistad

(Uribe Holguin, 1941, 76).

Esa primera misiva se plantea en los térmi-
nos siguientes:

He de decir a Ud. que el articulo publicado

en Los trofeos con el titulo de ‘Los Pirineos” ha
llegado en momento oportuno para alentarme en
medio de la ruda batalla y de las heridas que el
desapego y hasta la desatencién, sino indiferencia,
producen en el que hace de la obra de arte obra
de amor santo y desinteresado a la Madre Patria.

Llama la atencion en esas primeras lineas
epistolares enviadas desde Barcelona la inme-
diata confianza que su desconocido interlocu-
tor despertd en el espiritu del masico catalan,
quien, a continuacién, establece la coincidencia
implicita de sus argumentos: “... cierto orgullo
de sangre dice Ud. me ha movido a escribir
sobre la obra de un latino de nuestra raza. [...]
soy de los que creen en afinidades de las almas
y la suya ha de poseer, posee sin duda, tanta
afinidad como la mia, que se han encontrado
y se han comprendido a través del espacio y
del tiempo...”. La mencién de esa supuesta
latinidad como eje conciliador de raza y
pensamiento es una idea que también se reitera
en la correspondencia cruzada entre Uribe
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Holguin y su maestro D’Indy. Pero, mientras
este ultimo abogaba por la sobrevivencia de
“... nuestro genio latino bello y vivaz” contra
la amenaza que significaba para ¢l la invasién
germana durante la Primera Guerra Mundial,
Pedrell se declaraba a favor de la irradiacién
de los valores de la Madre Patria en tierras
americanas,

UN COLEGA EN ESPANA

Felipe Pedrell habia nacido en Tortosa
(Tarragona) el 19 de febrero de 1841, pero su
actividad como compositor y aplicado inves-
tigador se llev6 a cabo en Barcelona en donde
murié a los ochenta y un afios. En las primeras
décadas del siglo XX, el estado emocional del
compositor era una mezcla de desilusion y
desesperanza. Asi se lo hace saber a su interlo-
cutor sudamericano: “... hondo consuelo que
en ellas [las cartas] recibo para proseguir con
fe inquebrantable sobre todas las pruebas de la
lucha contra la incultura artistica...” (Primero
de enero de 1907).

En aquellos afos, Pedrell parecia haber
fracasado en su proyecto de ser reconocido
como compositor dramatico, a través de los
desdoblamientos “... que puedan obtenerse de
la asimilacién del arte popular, devolviéndole
al pueblo magnificado por los prestigios del
Arte lo que del pueblo ha salido...” (enero de
1907).

En ese sentido, el optsculo titulado Por
nuestra miisica, publicado originalmente en
Barcelona en 1891, constituye el documento
mas significativo para acercarse al naciona-
lismo musical hispano del siglo XIX. Alli se
exponen las bases tedricas de su postulado
nacionalista.

De acuerdo con Francésc Bonastre y
Francesc Cortés, la trayectoria compositiva de
Pedrell habia madurado en el periodo 1876-
1890 hasta desembocar en un “... wagnerismo
militante, objetivado y discernido con un
lenguaje propio”.* Pedrell defendia la idea de la
musica culta como una dimensién superior de
la popular, aunque las dos representan diversas
etapas de una misma voz nacional. EI tema

2 Franceésc Bonastre; Francésc Cortés,

“Introduccién”, en Por nuestra miisica, Barcelona,

Universidad Auténoma, 1991.



es tratado por Pedrell en una carta del 1S de
junio de 1919: “... son no pocos los que a mi se
dirigen’ notoriamente desde que conocen mi
ultima publicacion, el Cancionero popular musical
espafiol,* y de mis consejos de orden folclérico
interesando a todos los que quieran estudiar
antes el folklore de los conquistadores para
ilustrar el suyo en particular”.

En ese discurso, el wagnerismo aparece
como signo de modernidad y como garantia
de futuro y, sobre todo, como alternativa
eficaz frente al lenguaje italianizante que habia
invadido la msica espafiola.’

El concepto de Pedrell, de otra parte, no
deja de reclamar en el proceso una vivencia
genuinamente hispanica que toma partido por
el canto popular para insertarse en la cultura
musical mas progresista de su tiempo. (Robert
Hughes afirma que Pedrell era mas bien para-
espafiol que nacionalista cataldn, movimiento
que, por otra parte, era principalmente de clase
mech'a)6 No obstante, la propuesta de una
6pera nacional no penetr6 en Catalufia ni en
Espafia ni siquiera por el hecho de involucrar
alli la defensa de la lengua catalana como
alternativa de expresion en el escenario lirico.

“Si, mi noble amigo, soy victima de la
incultura de mi pais. Conocen al sabio (y el
calificativo me pone nervioso) y todavia no
han descubierto al compositor (ni creo que
lo descubran cuando yo haya muerto). No
han comprendido que toda esa pretendida
sabiduria ha sido para acendrar y dar amplia
consistencia al compositor” (Barcelona, 21 de

diciembre de 1908).

UN JOVEN MUSICO
COLOMBIANO

Cuando Uribe Holguin pisé tierra europea en
1907, era un joven colombiano de veintisiete
afios de edad que habia conocido los Estados
Unidos, habia intentado dedicarse al cultivo
del café’” y habia sufrido en carne propia los
inconvenientes de alguien que se propone
establecer el orden académico en un pais
devastado por sucesivas guerras civiles. Una
fotografia suya, enviada por él mismo desde
Paris, revelaria a Pedrell los rasgos fisicos de su
joven amigo epistolar:

Cuando lef su articulo sobre Los Pirineos, que tuvo

la ventaja de acercarnos, me lo figuré a Ud. si no
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un hombre maduro un joven hecho y derecho.
Considere Ud. la gratisima sorpresa que me ha
producido la fotografia al contemplar jovencito
al que figuré hombre, y al considerar el tino y el
buen sentido del jovencito que piensa alto y ve

lejos, mucho mas alto y mas lejos que muchos
hombres de barba. [...] fundo en Ud. muchas

esperanzas.

Y a continuacién reitera cémo ... la
asimilacién de nuestra tradicién es salvadora
para la América Latina porque llevara la
sangre y el genio de raza espafiol a la raza
noble, agradecida y bendita...” (Barcelona, 28
diciembre 1908).

En ese copioso intercambio epistolar, los
consejos de Pedrell varian entre prevenir a
Uribe Holguin del brillo de Paris “.. que es
de superficie y no va al fondo de las cosas”,
hasta la exigencia explicita de prometerle “... en
altimo caso, embarcarse para regresar a su pais
(a pesar del enredo de que me habla Ud., rela-
cionado con el cargo que le confirié el gobierno
de su pais)” (Barcelona, 19 junio de 1909).

En esa sugerencia, Pedrell coincide con
D’Indy, pues ambos consideran que es en
Colombia en donde el musico podra desarro-
llar una labor valiosa para la cultura de su pais
a pesar de los inconvenientes que le esperan.

“Las noticias que voy leyendo en los periédi-
cos de estos dias, respecto a la intranquilidad
y agitacion en que se halla su pais desde algtin
tiempo a esta parte, me alarman pensando en
Ud. y en sus asuntos para los cuales serd sin
duda, un contratiempo la agitacién actual”
(Barcelona, 11 julio de 1909).

Cuatro meses después, los argumentos
consignados en otra carta, parecen mas
contundentes:

3 Se refiere a la visita del compositor curazalefio
Emirto de Lima (1890, Curazao — 1972,

Barranquilla), radicado en esta ciudad colombiana.

4 Felipe Pedrell, Cancionero musical popular espariol, 4
vols., Barcelona, E. Castell Vals, 1917-1922.

SEn tiempos de Fernando VII se lleg6 incluso a
hablar de “rossinismo” para referirse a la estética

musical imperante.

© Robert Hughes, Barcelona, Barcelona, Editorial
Anagrama, 1992, p. 533.

7 “Cuando en mi dltimo viaje le conté a D’Indy la

nueva modalidad que habia asumido, diciéndole:
‘Maitre, je suis devenu un planteur de café’, me respondid
estupefacto: Vous étes fou, ¢ ‘est pas posible”, Uribe, op.
cit., p. 269.
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No y mil veces no: no se quede Ud. en Europa,
donde todo esta gastado, todo pervertido y
falseado, hasta el arte, la emanacién mas pura
que le fue dada al hombre: y atin menos que en
Francia y en Alemania o Italia, no se quede Ud.
en Espafia donde el matonismo de raza hace
infecundo todo noble intento. [...]| Medito bien
su carta, me fijo en todos los extremos que me
detalla, y yo no hallo otro camino de salvacién
para su patria, amigo mio... Si, no se tiene mas
que una patria, y de la suya, de esa América
Latina ha de venir ese resurgimiento que esta en
los aires, en todo, por obra de amor y veneracién
al genio de la Madre Patria, hoy caida, vencida,
reducida al cautiverio de sus propios malos

hijos... (Barcelona, 4 de noviembre de 1909).

En efecto, Uribe Holguin regresaria al pais
en 1910 para iniciar la dificil tarea de fundar y
mantener un conservatorio nacional de musica,
en el cual, mediante decreto del gobierno na-
cional, se desempefiaria como director oficial.
En diciembre de ese mismo afio, se fundé la
Orquesta de la Sociedad de Conciertos del
Conservatorio siguiendo el modelo conocido
en Paris. De todos esos acontecimientos que
suceden en la lejana Colombia, hace eco el
entusiasmo de Pedrell:

:Con que le llamé el Gobierno? ¢ Ya marcha eso,
funcionan las clases, ha dado un concierto, me
ofrece Ud. a mi Conservatorio y mando y ordeno
en él, como dice Ud.? (Barcelona, 23 de febrero
de I911).

:Con que ya se atreve Guillermo con Victoria?
Asi, asi, duro y que esto tome fuerza como yo

no lo dudo ni lo he dudado ni un instante...

(Barcelona, 21 de junio I1911).

Me ha sorprendido y entusiasmado lo que me
cuenta. Conciertos sinfénicos en los cuales
aparece nada menos que el Sigfried Idyll [de
Richard Wagner] y conciertos polifénicos entre
cuyos autores ﬁguran nuestro Victoria, Palestrina
y Bach. Vaya, vaya que la cosa marcha, mejor,

y mas aprisa de lo que yo podia figurarme. Y a
todo esto jy sin decirmelo! una revista® que ya
ha publicado varios ntimeros jy sin decirmelo

ni enviarmela! Y que hasta sé que contiene algo

sobre mi... (Barcelona, 23 de agosto de 1911).
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Y, a continuacidn, en esa misma carta, apro-
vecha la ocasion para sugerir su “... entrada a la
revista... como he entrado en El [ilegible en el ori-
ginal] de México, en El Diario Ilustrado de Chile
(crénicas quincenales), en La Gaceta de Buenos
Aires, etc...”. Peticién que justifica Pedrell “...
porque me interesa altamente la cultura de la
América de los jévenes. ; Comprende Ud.?”.
De todas maneras, y, a pesar del entusiasmo
de compartir los adelantos de su pupilo en
el proyecto de practica y difusién musical en
Bogota, Pedrell reitera el compromiso que
debe mantener con la composicion. En una
carta fechada el 18 de octubre de 1911, Pedrell
escribe: “Pero no quiero que el director olvide
al compositor. Quiero que escriba Ud., que
vierta Ud. sobre el papel todo lo que encierra
en su corazén. La hora presente es la mas
oportuna, rodeado como se halla Ud. de ese
hermoso cielo en el cual dos diosas del alma:
Lucia y la nifa...”.

La confianza absoluta de Pedrell en la capa-
cidad artistica de Uribe Holguin en el campo
de la composicién, se refuerza al conocer Ia
Sonata enviada por su joven amigo, a la cual se

refiere el 12 de marzo de 1910:

Si, he visto, leido y releido su Sonata, jya lo puede
Ud. presumir! A pesar de las querencias, como
Ud. me dice, recordando mi calificacién, me
satisface y me envanece la obra, porque veo en
ella que ha dominado la técnica, la dura materia,
la forma, en fin. Me envanece, repito, y me alegra,
porque lo demés vendré a no tardar: vendra
indefectiblemente y sin falta, vendra Ud., vendra
su personalidad, vendra lo que Ud. sienta. .. [Es
posible que Pedrell se refiera a la Sonata para violin
y piano, op. 7, N° 1, estrenada en Paris el I5 de
junio de 1907].

ASONADA EN CATALUNA:
¢ARDE BARCELONA?

En 1909, Felipe Pedrell fue testigo de
excepcion de los angustiosos acontecimientos
que enlutaban a Barcelona como consecuencia
de las complejas contradicciones sociales y

8 “A 1a labor en los claustros se agregd la de la
propaganda escrita, para lo cual se fundé la Revista
del Conservatorio, que no tuvo desgraciadamente sino

un afio de vida”. Uribe, op. cit.



politicas que enmarcaban la vida de la ciudad
a comienzos del siglo XX. En realidad, en el
transcurso de la década de 1890, impulsada
por agresivas fantasias anticlericales, Barcelona
se habfa convertido en la “capital mundial

del anarquismo”, lo que ocasioné una serie de
atentados llevada a cabo por airados jovenes
marginados, decididos “a pasar a la historia
como martires’, si fuera necesario. Todos esos
antecedentes de violencia estallaron en julio de
ese afio, en lo que la historia ha dado en Ilamar
“la semana tragica”. Con tono incrédulo y do-
loroso, Pedrell expone a su amigo colombiano
sus puntos de vista sobre los hechos:

Hemos pasado una semana verdaderamente
tragica. Estos hechos sélo son posibles en
grandes centros como Barcelona, donde afluye el
detritus de gentes maleantes que no pueden comer
en sus respectivas provincias y que aqui se la
campean bien, pero bestialmente desagradecidas
contra los mismos que les proporcionan pan. Los
gobiernos distraidos en sus codicias y egoismos
politicos, no cuidan de sanear esos detritus, los
dejan predicar cuantos horrores les viene en
gana y jclaro estd! cuando se siembran vientos se
recogen tempestades. Esto es lo que ha pasado...

(Barcelona 12 agosto 1909).

La codicia de los politicos, a la que se refiere
Pedrell en este caso concreto, hace referencia
a la movilizacién de 40.000 reservistas,
todos ellos de la clase trabajadora, ordenada
por el gobierno para atender las minas de
hierro descubiertas en Melilla (Marruecos),
adquiridas hacfa poco tiempo por el conde de
Romanones. Este “disparate politico”, como lo
llama Hughes en su libro, fue el detonante que
disparé la “guerra de los banqueros”, que s6lo
se logré apaciguar hasta el mes de agosto.

De acuerdo con Robert Hughes: “En Ia
Barcelona de finales de siglo ningtin trabajador
podria contemplar el interesado abrazo entre
el capital y la Iglesia sin odio y una sensacién
de haber sido traicionado”’ En consecuencia,
los bienes visibles de la Iglesia se convertirin
en blanco y argumento de guerra de la masa
insatisfecha: “Nosotros sobre el peligro gene-
ral tenfamos otros dos inminentes; el convento
del lado de casa, tres veces intentado asaltar, y

en los almacenes de los bajos, un centenar de
100 latas de bencina...”.[°

El poeta Joan Maragall, en su Oda nova a

Barcelona, recogeri después esa oscura experien-
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cia del pueblo catalan al poner de presente la
arquitectura insolita de la Sagrada Familia de
Gaudi como un hito de nuevos augurios:

En el este, mistico ejemplo,

como una flor florece un templo.
Sorprendido de haber nacido aqui,
entre una gente tan vulgar y malvada

que se rie y blasfema y alborota. ..

HOMENAJE

A pesar de cierto tono irénico y de comenta-
rios que sugieren esfuerzos adicionales a su
tarea diaria, una buena parte del contenido de
las cartas escritas a partir de mayo de 1911
daran cuenta del “homenaje que han ideado
celebrar mis paisanos [de Tortosa] con una
lapida en bronce y mi monigote, con un 4lbum
repleto de millares de firmas y con un libro
(para que quede) en el cual colaborarin gran-
des personalidades de Espafia y extranjeros”
(Barcelona, 31 de mayo de I911).

Enseguida, con el mal disimulado espiritu
optimista que tal celebracion despierta en la
sensibilidad escéptica del compositor, Pedrell
propone a Uribe Holguin su participacién en
el evento: “No sé si llegara esta a tiempo para
solicitar algunas cuartillas para el libro. [...].
Tema el que més le acomode. El de buscar la
renovacién musical dentro del genio de su pa-
tria, que tan bien expuso Ud. en una ocasion,
serfa preciosisimo, como escrito en América,
¢no le parece?”.

Acerca del mismo tema, Pedrell escribe el

21 de junio de I9II:

Ya se ha combinado el programa de mis fiestas,
para el 3 de septiembre. Inauguracién de la lipida
de mi calle (ahi va el monigote). Entrega de un
espléndido album repleto de firmas de la edicion

K Hughes, op. cit., p. 32.

10 “Alrededor de 80 iglesias, monasterios, conventos

y escuelas religiosas fueron saqueadas e incendiadas,
algunas hasta los cimientos. Se presenciaron escenas
macabras cuando los manifestantes rompieron

las criptas y arrastraron al exterior los cadaveres
deteriorados o medio momificados de curas y
monjas, para agruparlos en un siniestro escaparate
o bailar con ellos en las calles”. Ibid.,

pp- 656-658.
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de mi Festival lirico popular Le Comte Arnau" [..]yya
le dije que saldra su nombre entre la lista impresa
de adherentes; es un timo que le he dado de 20
pesetas porque queria ver estampado su nombre'?
[...]. Dicho est4 que habra dos conciertos de
obras sinfénicas mias dirigidas por Taltabull,”
banquetes y jay! lluvia y diluvio de oradores y...
compadézcame Ud. de verme en tales trances en
los cuales se ha formado una verdadera conjura

para que no pudiera escaparme.

No obstante todos esos anuncios, las
noticias llegan a Bogota en carta fechada el 13
diciembre de 1911 acerca del “dichoso home-
naje” (“que si me halaga por lo popular de Ia
manifestacién me contraria porque me saca,
quieras o no quieras, de mis casillas™), resultan
poco menos que preocupantes: “Después del
incienso la mirra”, escribe el adolorido Pedrell.
“Asi me ha pasado a mi. Después de nuestro
regreso de Tortosa, cay6 enferma mi Carmen,
victima de una colo—bacilosis—vulgo gastrica,
rebelde a todo tratamiento por la terrible
variedad de fenémenos que se presentan...”.

CARMEN

Carmen Pedrell, la tinica hija del compositor,
aparece en su correspondencia apenas como
personaje secundario, como un nombre que

se adhiere a los saludos y buenos deseos de su
padre a sus amigos de Colombia. Las dolencias
que padece su hija se mencionan por primera
vez en una carta del 21 de enero de 1911: “He
pasado dos meses en medio de tribulacién de
espiritu, querido amigo, con la complicada
enfermedad de mi adorada hija”. Frente a esa
situacion, llegan desde Paris consideraciones de
afecto que Pedrell agradece de inmediato. Asi
escribe a Lucia Gutiérrez que, en poco tiempo,
se convertiria en esposa de Uribe Holguin:
“Mi buenisima amiga Lucia: Me faltan palabras
bastante expresivas para manifestar cuanto le
agradezco el interés que le inspira la salud de
mi hija... Ese interés me manifiesta ademas las
hermosas cualidades que su corazén atesora...”
(Barcelona, 16 de febrero de 1910).

Carmen serd también su tnica compaiifa en
el viaje a Buenos Aires, que juntos emprende-
rin para asistir al estreno de Los Pirineos™ (“...
como no habia visto yo buques semejantes,

pueden figurarse que me quedé con tamafia
boca abierta”, 10 de marzo de 1910). “Vamos
a partir Carmen y yo el martes proximo, y
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no puedo olvidar la preocupacion penosa que
me da su silencio que no sé a qué atribuir...”
(Barcelona, 3 de julio de 1910).

En enero de 1912, las noticias sobre la salud
de Carmen parecen ser mas esperanzadoras
para el atribulado padre: “... de pocos dias a
esta parte parece haber entrado en la deseada
convalecencia que de todos modos sera larga
y reclamara paciencia y muchos cuidados.
iYa supondra Ud. en qué estado de estado de
espiritu he vivido!”.

La noticia del desenlace fatal de la enfer-
medad de Carmen, llega a Bogota en carta

fechada el 5 de diciembre de 1912:

El papel enlutado le dira a Ud. como acabé la
tragedia de once meses y medio de enfermedad.
El 19 de octubre murié mi idolatrada y
amadisima tnica hija Carmen, dejindome en la
soledad mas horrible que Ud. pueda concebir.
Todo acabé para mi sin ella; jsin ella! Que fue mi
providencia en esta miserable, sin ella que velaba
por mi haciendo vallados de su cuerpo para que
hasta mi no llegasen las amarguras y enconos de
la vida artistica y yo pudiera proseguir la obra de

1 Joan Maragall, Festival lirico popular en dos partes,
Barcelona, 1904.

2 El nombre de Uribe Holguin aparece impreso
en la lista de més de un centenar de adherentes del
homenaje, entre los cuales también figuran persona-
jes de Buenos Aires, México, Guatemala y Chile. El
ejemplar hace parte de la coleccién de la biblioteca
del Departamento de Misica de la Universidad
Nacional de Colombia.

13 Crist6bal Taltabull (Barcelona, 1888-1966), com-
positor y pedagogo. J. Casanovas dice en su estudio
sobre el musico que “... si hubiera de escogerse una
personalidad que encarara paradigmaticamente la
del joven modernista catalin, esta no podria ser otra
que la de Taltabull”. Taltabull trat6 de difundir en
Munich la obra de Pedrell, gestioné las audiciones
de Los Pirineos y La Celestina en las clases de Klose y
de Wiedermeyer (Joseph Soler, Diccionario de la miisica
espariola e iberoamericana, Madrid, SGAE, 2002, pp.
125-128). No obstante, Pedrell anuncia a Uribe
Holguin el definitivo rompimiento de su relacién
con Taltabull: “... Suprima Ud. de la memoria este
nombre, y borrele de sus recuerdos... Me ha jugado
una serie de malas partidas, asi como suena, de la
mas vulgar pillerfa... Bistele decir que no sera ¢, mi
ex Benjamin el que dirigir los conciertos de obras
mias que me preparan mis paisanos...” (Barcelona, 27

de agosto de 1911).

B, opera Los Pirineos se estrend en version integral
en Buenos Aires, el 10 de septiembre de 1910. Julio
Ortega, El sujeto de la abundancia, Medellin, Revista de la
Universidad de Antioguia, N° 276, 2004, p. 33.
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mis destinos artisticos tristisimos... Todo acabé

para su desventurado amigo...

OBJETIVO: BUENOS AIRES
En el siglo XV1I, desde la lejania geogréfica y

cultural europea, el continente americano era
visto —seria mejor decir sofiado— como el
territorio de la abundancia. Pero la abundan-
cia como resultado de esas dos semillas que
eran América y Europa debe considerarse mas
bien, de acuerdo con Julio Ortega, “como pro-
ducto de la tierra que permite ese crecimiento
nuevo”. Esa idea utépica de la tierra americana
parecia mantenerse a comienzos del siglo

XX en la imaginacién del Viejo Continente,

a juzgar por la manera como Felipe Pedrell

se refiere a é] en algunas de sus cartas. As,

el musico catalan habla de Colombia como

“... ese hermoso pais...”, esa “... patria virgen”
que tiene destinos que cumplir si restaura y
“... hace nuevamente fecundo aquel antiguo
genio espafiol” (Barcelona, 4 de noviembre de
1909).”°

En ese Ambito de ideas y expectativas,
el viaje a Buenos Aires se convertira para
Pedrell mas que en un hecho aislado en el “...
principio de algo més interesante para toda la
América...” (Barcelona, abril de 1910).

Un proyecto que se aferra al propésito de
impulsar el “... el proceso de la épera nacional,
que aqui no ha podido substanciarse, gracias
a la incultura artistica general, al habilismo
feroz de nuestros musicos analfabetas y al
snobismo irritante y al filisteismo esttpido de la
masa” (Barcelona, abril de 1910).

Pero Pedrell no parece ser del todo
optimista, pues, al mismo tiempo, manifiesta
temor al fracaso “... a causa del pleito entre la
verdadera obra de nacionalidad y la pretendida
Opera ecléctica, insipida y necia de un memo
que no ha sabido remontarse al drama lirico
nacional”.

A juzgar por el contenido de una carta

recibida desde Buenos Aires, que Pedrell

aceptaria? Necesitamos una mano de hierro,
un didactico, un musico que sepa algo mas que
hacer notas, en una palabra, un director de un
conservatorio-verdad” (Barcelona, 18 abril de
1910).

Ese proyecto se complementaria con .. la crea-
cién de una academia de Musica, Declamacién
y Danza en el local del teatro Colén,
propiedad del Municipio. Ademés, tengo alla
a mi sobrino Carlos,® discipulo mio, que al
pasar a Paris se me mare6 un poco en la Schola
Cantorum (pardon!), hoy hecho ya un artista y,
por cierto, tan modificado en sus primitivas
tendencias que ya puedo decir que se ha venido
a las mias, sobretodo a las del nacionalismo
musical” (Barcelona, julio de 1910).

La visita de Pedrell a Buenos Aires en
compaiiia de su hija Carmen estuvo marcada
por situaciones contrastantes. De una parte,
el entusiasmo con que se recibié el estreno
de su 6pera, el 4 de diciembre de 1910, que
relata asi: “El efecto producido por Los Pirineos
empez6 por asombro y terminé estallando el
entusiasmo y como después yo sabia que iba a
venir la débacle me retiré por el foro y me dije:
‘Alli queda eso’”

En la otra cara de la moneda, Pedrell se
lamenta por la pérdida de 300 mil pesos por
culpa del empresario Gouda, hecho que, segtin
él, influird en el porvenir. “Es decir que por la
necedad y la codicia espafiola hemos perdido
aquel mercado virgen que acapararan como
duefios soberanos los italianos” (Barcelona,
tebrero de I911).

Pedrell tenia razén. Y no s6lo en lo que res-
pecta a Buenos Aires, pues, el bel canto italiano

S Un tono semejante se percibe en la carta que el
musico espafiol Conrado del Campo dirigi6 en 1933
a Jestis Bermtdez Silva (1884-1969), que habia sido
su alumno en el Real Conservatorio de Madrid:

“Al llegar a Colombia. .. Precisa que Ud. escuche la
cancién tenue de sierras y llanos; de margenes y selvas
y bajo la grandeza de los paisajes la cadencia indige-
na; la voz del indio y campesino que apoderandose
de su expresion y de su perfume, verdadera imagen

ideal de la raza, tonifique su fantasia y robustece sus

reproduce a su amigo colombiano, el proyecto : ,
. . , , . o / ideas con ese eterno aliento de verdad que es el cantar
adqulere propositos aun mas definidos: “Esta popular..”, citada por Carlos Barreiro Ortiz en Clima
por fundarse un conservatorio nacional de agreste y soleado, ciclo de compositores colombianos y
norteamericanos del siglo XX, 14* audicion, Bogota,

musica. Hay la mar de candidatos preten-
1998.

dientes. Si se le ofreciera a Ud. ese puesto, ¢lo
10 Carlos Pedrell (1878, Minas, Uruguay — 1941,
Parfs). Compositor. Se traslad6 desde muy joven a
Espafia en donde estudi6 con su tio Felipe Pedrell;

luego lo hizo en la Schola Cantorum con Vincent

, o o i -
CENTRO CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA EN BOGOTA d’Indy. Entre 1906 y 1920 residi6 en Buenos Aires.
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se apoder6 del gusto de todas las empresas
operaticas del Nuevo Continente. Y, en esto,
llevamos mas de un siglo.

Pero el hecho mas contundente en contra
de los buenos propdsitos del musico espafiol
y sus aliados en Buenos Aires fue, segtin
Pedrell, el cambio de presidente “.. y no por
causa de sus aficiones particulares |[...] que
no pasan de Mascagni,17 sino porque todos
ellos se vieron obligados a retirar el proyecto
frente a centenares de reclamaciones de otros
tantos padrinos o profesores de los mil y uno
conservatorios que existen”.

En definitiva, y convencido de la inutilidad
de esa empresa: “.. volvi grupa, y me volvi a
casita. No hay nada qué hacer alli: las uvas
no estan maduras ni maduraran en mucho
tiempo” (Barcelona, 4 de diciembre de 1910).
Ese fue el melancélico final de una aventura
cuyo propoésito de reconquistar América
Latina a través de la masica, manteniendo a
Buenos Aires como punta de lanza, no fue
capaz de trascender la burocracia establecida y
sus oscuras maquinaciones politicas‘

UN MUSICO MUY OCUPADO

La imagen de Pedrell que hoy se conserva
en Espafia, y la que més ha trascendido al
exterior es, sin duda, aquella del investigador
sistematico y visionario. Un examen de las
publicaciones que salieron a la luz en vida del
musico da cuenta de su denodado empefio en
exhumar las fuentes mas significativas de la
herencia musical ibérica. De esta manera, las
tradiciones musicales més antiguas del pais
lograron trascender las fronteras geograficas
y culturales para incorporarse de forma
definitiva a la mas reconocida herencia europea
y universal. En consecuencia, resulta apenas
natural que, a lo largo de su correspondencia
con Uribe Holguin, pueda seguirse la trayec-
toria de una labor por la cual se considera a
Pedrell el creador de la musicologia espafiola
moderna.

El 21 de diciembre de 1908 en una carta

temprana, se lee:

... le diré que acabo de publicar una Antologz’a de

organistas cldsicos espaﬁoles en dos voliimenes (Hde—

fonso Alier, Plaza de Oriente 2, Madrid) y que
tengo en curso la impresion del Catdlogo monumen-
tal de la Biblioteca Musical de la Diputacién Provincial
para abrirla al pﬁblico. Digo monumental por la

EPISTOLARIO MUSICAL

mole del trabajo hecho en 9 meses (3 mil y pico
de cuartillas), por la ilustracion biblio-monogra-
fica que contiene, reproducciones de codices y

de rarezas bibliograficas, de todo lo cual sale una
historia de la musica de esta region, de la cual he

realizado hallazgos importantisimos. . .""

En la misma carta también se hace mencién
de su exhaustiva investigacion sobre el catdlogo
completo de las obras de Tomas Luis de
Victoria, del cual “... preparo el volumen
VI para agregar a los 5 anteriores publicados
ya por Breitkopf and Hirtel."” Al mismo
tiempo, Pedrell se lamenta de que por aquellos
dias se haya malogrado “... jy por tercera vez!
la idea de publicacién de una biblioteca de
vulgarizacion ‘Musica y Letras), que especial-
mente en los paises de América Latina habia
de producir poderoso efecto”

El interés de Pedrell por conocer la opinién
de Uribe Holguin acerca de sus composiciones
se manifiesta una vez mas en la carta del 13
de enero de 1909: “Supongo habré recibido
el libraco y partitura de La Celestina. Pedi al
editor enviarsela yo mismo para no privarme
del gusto de ponerle una dedicatoria. Vea Ud.
pues la obra, lea antes el prélogo colocado al
frente del libreto donde vera claramente mis
intenciones. Y no le digo mas a Ud. que siente
nuestra raza y tiene orgullo en llevar sangre
espafiola en las venas”.*

La actividad de Pedrell se multiplica sin
ofrecer muestras de desfallecer a pesar de la
certeza de que los honores “... no sirven para
nada ni siquiera para conocer al compositor”.
“Voy a inaugurar un curso de conferencias
preparatorias (4 meses) sobre el tema ‘Historia

7 Pietro Mascagni (1863-1945). Compositor
italiano, autor, entre otras, de las 6peras Cavalleria
rusticana ¢ Isabeau. La Gltima, basada en la leyenda de

Lady Godiva, se estrend en el Teatro Colén de Buenos
Aires el 2 junio de I1911.

18 Cata’logo monumental de la Biblioteca Musical de la
Diputacién de Barcelona, 2 vols., Vilanova, Oliva Imp.,
1909.

¥ Thomas Ludovici Victoria Abulensis, Opera Omnia,
8 vols., t. I, Leipzig, Breitkopf and Hirtel, 1902-
1913.

)| ejemplar se conserva en la biblioteca del
Departamento de Musica de la Universidad Nacional
de Colombia en Bogota.

2 Felipe Pedrell, Historia musical y étnica del canto popular,
Barcelona, Estudios Musicales Catalanes, III, 1909.
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musical y étnica del canto popular’, solicitado
por la Asociacién de Estudiantes y el Instituto
de Estudios universitarios, y, como don
Quijote, ya sabe Ud. que estoy al lado de

todo lo que suena a vulgarizacion de cultura
artistica”' (Barcelona, 23 de enero de 1909).

“Tengo labor encima hasta no poder con
ella. A mas de los articulos semanales o
quincenales que me toca escribir aqui, tengo
compromisos para escribir mensualmente cré-
nicas o revistas mensuales para México, para
La Habana y dos para la Argentina.** Estoy
trabajando en el dltimo y octavo volumen de
las obras de Victoria, que me ocuparin mucho
tiempo, pues he de entrar en el analisis de sus
obras, la biografia, la bibliografia. .. Acabo
de poner la dltima correccion a las segundas
pruebas de Jornadas de arte que creo saldran
enseguida.”® El segundo volumen se titulard
Orientaciones (hacia la obra). El tercero La obra
y el cuarto Crepusculares. Tengo escritos el 17y
el 2° y medio del 3°. Veremos cuando vendran
los otros...” (Barcelona, 23 de febrero de
I9IT).

Ademas, y al no encontrar un poeta tinico
que pudiera hacerlo: “He andado un tanto
alocado estos dias traduciendo al castellano el
texto de Los Pirineos, para las representaciones
que se han de dar en Buenos Aires alla por
abril del afio que viene. No tiene idea de la
dificultad de la traduccion dada por la distinta
indole del castellano con las tres lenguas
que figuran en el original (catalan, francés e
italiano)”. Entonces, concluye Pedrell adere-
zando con un toque de humor: “... he tenido
que apechugar haciéndolo yo. Quel plaisir detre
militaire! (Barcelona, 25 de octubre de 1909).

ULTIMA CARTA

El punto final a la correspondencia entre los
dos compositores es una carta fechada en
Barcelona el I8 de septiembre de 1919.7* A
pesar de que han transcurrido mas de dos
décadas de continuo y a veces impaciente
intercambio de ideas y experiencias de hechos
que ocurren a los dos lados del Atlantico, el
tono con el que escribe Pedrell parece ser el
mismo. No se percibe alli cambio alguno que
pudiera manifestar el logro de la tranquilidad
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de espiritu necesario para afrontar en soledad
los dltimos afios de su vida. Atras parece
haber quedado aquella imagen ... del héroe
invencido que trabaja por su ideal”, como se
lee en una de sus cartas de 1908.

Querido amigo Guillermo: Yo no sé si en serio

o en broma “todo tiempo pasado fue mejor”,
pero si que puedo asegurar que el actual es... de
perros rabiosos. Pesa sobre la humanidad un
afan de aHegar dinero a todo trance ni conciencia
ni pudor que no se sabe a qué nos conducira.

A ¢rectificar la moral social? ;A rebelarse contra
el pudor, el honor y todos esos cachivaches de
antafio! De todos los contemporéneos, a Nosotros
los sofiadores, los artistas nos ha tocado la época
presente de fatuidad que quiere pasarse sin

carta que ya no regenera a la sociedad incrédula
y nada sofiadora de hoy. Ud. ha visto claro lo
que acontece en toda Europa, ha enfardelado su
capital artistico y se dispone a abandonar eso. [...]
1Y encontrarme, a mis afios, con el peso a cuestas
de mis 78 abriles! Unos discipulos mios que han
puesto todo el capital necesario, van a crear una
Escuela Pedrell en homenaje a mis ensefianzas, el
tnico honor positivo que he recibido en toda mi
vida, ahora, jahora cuando toda Europa se mofa
del arte, de los artistas, y de todo lo que no sea
dinero! jQué sera de esa tltima aventura de mi
vida!”.

Pedrell muri6 en Barcelona el 20 de agosto

de 1922.

EPILOGO

De acuerdo con sus principios y con el utodpico
empefio de crear en Espafia una cultura musi-
cal propia, Felipe Pedrell, tal vez urgido por el
presentimiento de la cercania de su muerte, en
diciembre de 1917 tomd la decisién de donar
su biblioteca asi como su coleccién de manus-

2 Enla pagina 21 del N° 2, vol. I, de mayo de
1941, de la revista Miisica, érgano de la Orquesta
Sinfénica Nacional, aparece el articulo de Pedrell
titulado “Edgardo Poe y la masica”.

23 Felipe Pedrell, “Jornadas de arte”, en Autobiografia
(1884-1891), Paris, P. Ollendort, 1911.

M correspondencia de Guillermo Uribe Holguin
—cn la cual figuran ademas algunos mensajes

de Andrés Segovia— que perteneci6 a la familia

del compositor, se encuentra ahora en la Sala de
Manuscritos de la Biblioteca Luis Angel Arango

de Bogot. Otros materiales sobre el compositor
pueden consultarse en el Patronato Colombiano de

Artes y Ciencias en Bogota.



critos autbgrafos y su profuso epistolario a la
Diputacién Provincial de Barcelona. Como
condicién para realizar la entrega, el maestro
catalin expres6 su deseo de que con todo ese
legado bibliografico se creara un departamento
de musica que fuera el continuador de su
obra y, al mismo tiempo, el espacio donde los
estudiantes encontraran medios cientificos y
orientacion.

La herencia material de Pedrell, a quien hoy
se considera la figura més representativa de
la masica moderna espafiola asi como el pre-

cursor de la épera nacional, ocup6 el lugar de
honor en la exposicién histérica organizada en
1941 para conmemorar el primer centenario
de su nacimiento.” El proximo paso debe ser,
sin duda, la revaluacién artistica de su perfil

COMO COMPOSILOr.
Bogot4, septiembre de 2006.
AGRADECIMIENTOS: PATRONATO COLOMBIANO

DE ARTES Y CIENcIAs, BisLioTECA Luts ANGEL
ARANGO.
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25 La mitsica espariola desde la Edad Media a nuestros dias. 18
de mayo-25 de junio de 1941. Catélogo a cargo de

Higinio Anglés, pbro.
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VN POETA COLOMBIANO

Juan Manuel Roca

Disujos DE DARiO VILLEGAS
Tomados del libro El Angel sitiado,
Juan Manuel Roca, Editorial Quiero,
puedo y no me da miedo, Bogotd,
2006.

Los libros de poesia Memoria del agua
(1973), Luna de ciegos (Premio Nacional
de Poesia Universidad de Antioquia,
1976), Los ladrones nocturnos (1977), Cartas
desde el sueiio (1978), Fabulario real (1980),
Ciudadanos de la noche (1989), Pavana con el
diablo (1990), Monélogos (1994 ), Memoria
de encuentros y La farmacia del dngel (1995);
los libros de artista Mester de caballeria, con
Augusto Rendén (1979), El pianista del
pais de las aguas, con Patricia Duran, Cartas

desde el suefio, con Dario Villegas, Triptico de

circense, con Fabiin Rendén; varias antolo-
gias; la novela Esa maldita costumbre de morir;
numerosos premios de poesia y el de perio-
dismo Simén Bolivar, dan fe de una obra
soberbia y del jugoso recorrido de Juan
Manuel Roca, uno de los mas importantes
poetas colombianos, ensayista y periodista
de cultura, nacido en Medellin en 1946, a
quien Stvdia Colombiana, con la publicacién
de varios poemas de su antologia El dngel
sitiado, le dedica en esta edicién sus paginas

de poesia.

Comala, con Antonio Samudio y Del lunario
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DIARIO DE LA NOCHE

POETA COLOMBIANO

A LA HORA en que el suefio se desliza
Como un ladrén por senderos de fieltro
Los poetas beben aguas rumorosas
Mientras hablan de la oscuridad,

De la oscura edad que nos circunda.

A la hora en que el tren tizna la luna

Y el angel del burdel se abandona a su suerte

La orquesta toca un aire lastimero.

Una yegua del color de los espejos

Se hunde en la noche agitando su cola de cometa.

¢Qué invisible jinete la galopa?

SUENO CON ANGELES

Han llegado los dngeles en un buque de carga.
—MARIA BARANDA

POR EL SUENO NAVEGA UN BARCO cargado de angeles. Vienen en
cajas de madera, en guacales de tablones salvados de un naufragio.
Los marineros los ven comiendo flores en su cepo como reos
androginos de una mudez de ostra.

Su destino es un misterio. No se sabe si seran vendidos a un
zoolc’)gico, a un circo, a un aviario, a un taxidermista, a un tratante
de alas.

Por tratarse de un extrafio contrabando —aungque no hay leyes
maritimas que prohiban el transporte de éngeles en barcos—, por
tratarse de un tréfico de suefios, el capitan evita tocar los grandes
puertos del mundo.

Es como si el barco estuviera condenado a no anclar nunca, a
viajar sin destino con la carga emplumada y melancélica.

Cada dia huelen peor, a ptstulas y almizcle, los maltrechos
angeles en sus podridos guacales. La nave se enfantasma en la
niebla apagando sus luces y sus voces. Y la tripulacién empieza a

impacientarse, empieza a impacientarse. ..
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NOCTURNO CON ANGEL

LA NOCHE como un roce

En la piel de los ciegos,

Angel caido de los andamios del cielo.
Mientras cae

Desde sus blancas potestades

Los nifios lo atraen hacia el patio

Haciendo parpadear en sus manos los espejos.
El arcangel de la noche

Custodia la multitud de los insomnes:

Los musicos del hambre

Que tocan musica de telarafa,

El duende del violin,

La mujer en el seto de ortigas,

Los ciegos que cruzan el puente del dia a la noche
Sin pensar en el torpe titubeo de las horas.
Sabe el arcangel que en lo oscuro

Todos los colores armonizan.

Ha caido quiza en una rafaga de viento,
Las alas muy maltrechas

Con él crece la noche
Como un roce en la piel de los ciegos.

LEYENDO A GASPAR DE LA NOCHE

CIERRO SU LIBRO. Quiero deshacerme de su presencia, y sin embargo
paseo con Gaspar de la Noche, de quien se afirma que es el
mismo diablo.

Cierro su libro. Hay bullicio en mi adentro, una guerra civil se
declara en mi cabeza. Vuelvo a Brujas, la ciudad del rojo jabali, en
medio de flamencos cuya fama para el tropel y la gresca rebasa la
de su escuela de pintores. Asisto al claroscuro de una loca batalla:
sombras chinescas gritando muerte a los buenos burgueses. No
sé como pero veo correr por mi cuarto al viejo ladrén de capas y
huele en la ventana el tulipan, la flor de la lujuria que odian los
ancianos. No soy yo, es el viento quien abre su libro y me Ileva
por embrujados cronicones. El viento, correo del otofio.
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Por el peso de la nieve o el golpeteo del granizo.
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LA VEJEZ DEL ANGEL

POETA COLOMBIANO

MI ANGEL de la guarda

Envejece sin pudor.

Llega a casa a tropezones,
Con un ala ennegrecida

Por el humo fabril.

Lo veo sentado en la escalera
Brillando su aureola
Tiznada de tanto anochecer.

Como un abuelo presuntuoso

Bajo el cobijo de una manta de lana,

Lee un libro en Ia lengua de Job

Y humedece la suya en una copa de Jerez.

Se ha hecho mundano mi angel,
Me dobla la edad

Y es un tanto sibilino.

Tras sus cortas expediciones
A los barrios del Sur,
Vuelve a casa, interior 10T
De una emboscada soledad.

Me conmueve saber que envejece su luz.

Se ha vuelto quebradizo y hurafio,
Duerme mal y juega al solitario
Pero es aventurado

Decir que padece nostalgias del Edén.

Ahora soy quien lo bendice

Cuando sale de casa

Y camina entre acechanzas.

Lo bendigo como a un hijo,

No sea que encuentre en el camino
La trampa de una iglesia

O tenga que cruzar

Frente al cepo de un cuartel.

91






RELATO DE UN COLOQUIO SOBRE EL DIABLO

ALGUIEN, como al desgaire,

Record6 que Gorka

Crefa que el diablo era una pobre ficcion.
Pero lo mismo pensaba

De Ivan el Terrible, de Anastasia

Y de los zares.

En contrario, agregb un tec’)logo

Con aires de jesuita,

Baudelaire afirmé

Que la mas grande artimafia del diablo
Es hacernos creer que no existe.

Cuando ya empezaba a rondarme el temor
Y a creer que el demonio

Puede arrastrarnos por secretos jardines
Que desembocan en el trono del mal,
Karl Krauss acudié a mi memoria

Con una ambigua esperanza:

“El diablo es optimista

Si cree que puede hacer peor a los hombres”.
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|GNACIO
CHAVES

In memo’riam

S . E 1

Ignacio Chaves con Gabriel Garcfa Marquez Ignacio Chaves con el maestro Germin Arciniegas

EN NOVIEMBRE DE 2005 FALLECIO EN BRASIL IGNACIO CHAVES

CUEVAS, insigne lingtiista colombiano, ex director del Instituto

Caro y Cuervo, intelectual de amplio reconocimiento nacional e
internacional, cuya aportacién al establecimiento del Centro Cultural
de la Universidad de Salamanca en Bogota fue determinante.

Cuando se supo en Colombia la infausta noticia, STVDIA
COLOMBIANA no alcanzé a destacar el perfil de Ignacio en su
tltimo ndmero, pues se hallaba en proceso de impresién. Este afio
queremos dedicarle a su ilustre huella las siguientes paginas de la
revista, con textos de varias personalidades que lo conocieron y con
una seleccién de frases suyas sobre la lengua castellana y sobre la

cultura.
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Su Alteza la Reina Soffa con Ignacio Chaves
y Juan Gustavo Cobo Borda

El Principe de Asturias con Ignacio Chaves
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Ignacio Chaves, Belisario Betancur y Jaime Posada



EVOCACION A CHAVES
La sonrisa de
la sabiduria

BELISARIO BETANCUR

En la actividad de cada dia se
presentan situaciones que re-
claman caracteres especificos
para el feliz desempefio de la
gestién, a fin de acertar en la
tarea. Se dirfa que para cada
instancia del quehacer cotidia-
no se requiere una personali—
dad dotada de potencialidades
adecuadas, que se correspon-
dan con la labor, como la tuer-
cay el tornillo.

Tal ocurrié hace varias dé-
cadas con la llegada del pro-
fesor Ignacio Chaves Cuevas
a la direccién del Instituto
Caro y Cuervo, la mas elevada
expresion de los estudios aca-
démicos en torno a la lengua
espafiola en América. Digamos
que, como secretario de la ins-
tituciodn, la conocia en sus mas
intimos pliegues ¥y, por consi-
guiente, estaba preparado para
mantener un alto y refinado
rendimiento en las delicadas
tareas investigativas. Nada alli
le era desconocido. Nada le
era ignorado. Habia asistido
a la gestacion de no pocas de
las mas exigentes iniciativas,
como el Atlas lingﬁz’stifo, y habia
hecho seguimiento minucio-
so de las voces que llegaban
desde el parsimonioso desa-
rrollo del Diccionario de cons-
truccién y régimen, iniciado por
don Rufino José Cuervo en su
modesta cerveceria del barrio
La Candelaria en Bogota, hace

cerca de cien afios.
—_—

No tuvieron que buscar por
mucho tiempo las directivas
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del Caro y Cuervo, porque ahi
estaba el més indicado para
asumir sus destinos, en segui-
miento de las huellas del fun-
dador, y de rectores de elevada
alcurnia intelectual, entre ellos
el padre Félix Restrepo y don
José Manuel Rivas Sacconi.
Fueron largos y fructiferos
afios, de consagracion sin des-
canso. Lo mismo participaba
en concursos literarios, que
leia ponencias cientificas en fo-
ros del mas alto rigor académi-
co, que presentaba iniciativas
en consejos universitarios. En
la Academia Colombiana de
la Lengua, cuya secretaria per-
petua ostentd con eficiencia,
tanto como en el consejo de la
Fundacién Santillana, su saber
resplandecia y su recto y pru-
dente criterio iluminaba. Con
los reconocimientos que mere-
cidamente llegaban a su labor
personal, se acrecentaban las
exaltaciones al Caro y Cuervo.
Por afios se pensaria que
eran una sola y misma cosa
Thesaurus, la preciosa y densa
revista que servia de érgano
de expresién al Instituto; “La
granada entreabierta”, las publi-
caciones cientificas, y la figura
rolliza, sapiente y bonachona
de Chaves, cuya obra personal
debe editarse pronto por el
Caro y Cuervo, a manera de
homenaje y evocacién de un
excelso director.

Estas escuetas palabras son
apenas una recordaciéon del
sabio risuefio cuya amistad y
cercania es una presea en mis
afios de quehacer académico.
Eliska, su compafiera amoro-
sa, recibe este testimonio que
expresa muchos testimonios
mAs representativos en torno
al espléndido ser humano que
tuera Ignacio Chaves.

UN DEPLORABLE VACIO
EN LA CULTURA
COLOMBIANA

La muerte de
Ignacio Chaves
Cuevas

ALFoNso LorEz MICHELSEN

Raros funcionarios han sido
tan eficaces en el desempefio de
su cargo como Ignacio Chaves
Cuevas al frente del Instituto
Caro y Cuervo. Cierto es que
contaba con una excelente
junta directiva, que lo respal-
daba en todas sus iniciativas
o le insinuaba algunas. Fue
asi como se internacionalizé
la institucién al relacionarse
directamente con universida-
des de habla hispana, desde
las de Salamanca y Alcala de
Henares hasta la de la Guinea
espafiola, en el continente
africano. Pero su ejecutoria
cumbre fue haber coronado el
Diccionario de construccién 'y régi-
men, iniciado por don Rufino
Cuervo hace casi cien afios,
que habia permanecido incon-
cluso por falta de recursos que,
finalmente, se allegaron a raiz
del terremoto de Popayén, gra-
cias a la espontinea donacién
del Grupo Santo Domingo,
encabezado por don Julio
Mario, quien suministrd, en
forma generosisima, los fondos
necesarios para culminar la
tarea, que acabd siendo acree-
dora al premio Principe de
Asturias y considerada como
la mas destacada produccién
Iingiiistica en el mundo ente-
ro. De igual categoria fue la
Antologia de las lenguas autdcronas,
mas de medio centenar, que
se distribuy6 por el mundo
entero como el aporte colom-

biano al enriquecimiento de



los idiomas aborigenes de
América.

Sin embargo, en ciertas es-
feras del gobierno se impuso,
por formalidades legales, la
necesidad de relevarlo de su
cargo por su inexperiencia en
la administraciéon de empresas.
iComo si el rescate del caste-
Ilano o la asesoria en materia
de consultas universales fuera
algo semejante a la venta y dis-
tribucién de la Coca-Cola!

Nada que dé la medida de
su valia como la circunstancia
de que si no se lo reemplazaba
era, precisamente, por la caren-
cia de un lingiiista de su talla
en nuestro medio, tan versado
en otros tiempos en el estudio
del latin, del griego y del Ara-
be, como fuentes de nuestra
lengua, como lo fueron los
maestros del siglo XIX, Caro,
Cuervo y Uricoechea.

Los propios estatutos de la
fundacién imponen un minimo
de experiencias y conocimien-
tos que, raras veces, pueden
llenar distinguidos prosistas
de nuestro tiempo, quienes no
retinen los atributos de un Félix
Restrepo o de un José Maria
Rivas Sacconi, precursores en
la direccién del Caro y Cuervo,
fundado en 1942.

El profesor Chaves Cuevas
no era solamente un estu-
dioso, versado en el dominio
de nuestra lengua, sino que
reunia condiciones de editor
que le permitieron, silenciosa
y modestamente, dar a cono-
cer nuestra cultura publicando
por cuenta del Instituto lo mas
destacado en el ensayo, en la
novelistica y en la poesia. Fue
el caso, para citar un ejemplo,
del estudio sobre el Imperio
Bizantino, del doctor Alvaro
Uribe Rueda, obra que se ago-

td, pero que, espontaneamente,

no habria tenido acogida entre
las empresas editoriales desde
el punto de vista comercial,
por lo inactual del tema, que
requirié la espontinea promo-
cién de las mas autorizadas
plumas de nuestra patria. Algo
semejante fue la publicacién
del Lexicén del hablar vallenato,
fruto de la pluma de Consuelo
de Maya, imperdonable victi-
ma de la violencia en su propia
tierra.

Curiosamente, en un caso
que afectaba mis sentimientos
mas intimos, el doctor Chaves,
mientras estuvo al frente del
Caro y Cuervo, rindi6é perma-
nente tributo de gratitud a la
memoria de mi padre como
fundador del Instituto.

A mis palabras de agrade-
cimiento solia responderme
diciendo que era necesario rei-
vindicar, para la historia de la
cultura en Colombia, el nom-
bre del fundador de la Ciudad
Universitaria en Bogoté, de
la construccidn, en la calle
26, de la Biblioteca Nacional,
cuyos ejemplares, hasta en-
tonces, habian sido distribui-
dos en distintos lugares, de
donde desaparecieron valiosos
incunables adquiridos en el
curso de los afios, pero, sobre
todo, la creacién y dotacion
del Caro y Cuervo, una de las
pocas instituciones bogotanas
que todavia justiﬁcan el califi-
cativo de Atenas Suramericana
que a nuestra urbe capital se le
diera. En efecto, quien quie-
ra ahondar en el dominio del
castellano, forzosamente tiene
que consultar y referirse a este
centro colombiano de investi-
gacion de esa Iengua, apresti-
giado por los nombres de Caro
y de Cuervo.

A tal grado afligié a nuestro

hombre la remocién de que

fuera objeto hace unos po-
cos meses, que no vacilo en

atribuir su escualidez y, final-

IGNACIO CHAVES CUEVAS

mente, su muerte, en Iguaza
(Argentina), al derrumbamien-
to de su vigorosa personalidad
ante la dramatica separacién,
que lo privaba de la razén de
ser de su existencia: hacer del
Instituto colombiano la cuna
del idioma, en un pais que se
ufana de hablar el mejor caste-
llano de América y, probable-

mente, del mundo.

27 de noviembre de 2005

DIRECTOR INSTITUTO
CARO Y CUERVO

Ignacio Chaves,
hombre de ideas
y realizaciones

JAIME PosADA™

Ignacio Chaves fue, en la di-
reccién del Instituto Caro y
Cuervo, un competente sucesor
del padre Félix Restrepo, de
José Manuel Rivas Saconni y
de Rafael Torres Quintero.

Ademas, Iogré nuevas con-
quistas: fortaleci6 la imagen
y el prestigio internaciona-
les del Instituto. El recono-
cimiento de gran categoria
universal alcanzado por el
centro de Yerbabuena que-
do registrado en la adjudica-
c16n sucesiva, afio tras afio,
de los premios Principe de
Asturias, Bartolomé de las
Casas y Lebrija, distinciones
de enorme importancia para
Colombia en las érbitas de la
cultura y de las ciencias del
idioma.

Esa irradiacién consagratoria

estaba fundada en una con-
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ducta interna de obstinadas
realizaciones. Una de ellas,

la terminacién e impresién
del Diccionario de construccién y
régimen, de don Rufino José
Cuervo. Para ese menester
contd con el acertado apoyo
del lingiiista Heriberto Cruz
Espejo y de su equipo de es-
pecialistas. La obra fue pre-
sentada en la Unesco en Paris,
y al Rey de Espana, don Juan
Carlos, lo que contribuyé a
afianzar el buen nombre inter-
nacional del Instituto.

Otra seria investigacion fue
la dedicada a las lenguas indi-
genas de nuestro pafs, incorpo-
rada en un tomo de apreciable
calidad editorial.

Era Ignacio Chaves un pro-
motor y un realizador. Esa
caracteristica de su Animo le
creb antagonismos y suscitd
controversias. Hay gente que
no perdona a los emancipados
de la rutina y de la contempla-
ci6n transaccional. Diciéndolo
en un giro de entre casa, pi-
saba duro y, en ocasiones,
surgian resistencias. En los
altimos dias de su existencia
se le asedid sin consideracién.
No capituld, pero, obviamente,
se sinti6 afectado. Organizd
su defensa y estaba seguro de
salir adelante. Su existencia
colapsé fuera de Colombia,
cuando viajaba con los suyos.
¢{Influyeron en su muerte las
presiones? ¢Fallaron por todo
ello sus sIgnos vitales? Habra
diferencia de interpretaciones.

Al repasar logros en la trayec-
toria de Ignacio Chaves, hay
que volver también la mirada
a su tarea como impulsor de la
Universidad Central y su fervor
como presidente del Consejo
Superior por largos afios.

Fue en la Academia
Colombiana de la Lengua
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individuo principal, secreta-
rio perpetuo e integrante de
la Comisién de Lingiiistica.
En esos campos adelanté
obra provechosa y respetada.
Alcanzé a intuir la importan-
cia de los dos grandes con-
gresos de las Academias de
la Lengua Espafiola, que se
van a realizar en Cartagena y
Medellin en marzo de 2007.
Lingiiista consultado, ensa-
yista, poeta, hombre de letras y
hechos, conserva amigos de su
recuerdo y de la importancia
de su personalidad.

* Director de la Academia Colombiana
de la Lengua

MI AMIGO
IGNACIO CHAVES

lcNAcio BErbuco GOMEZ
*
DE LA TORRE

M1 primer encuentro con
Ignacio Chaves tuvo lugar en
Bogota, de eso hace ya mas de
una década. Coincidié en el
tiempo con la conclusién del
enciclopédico y apabullante
Diccionario del Instituto Caro y
Cuervo. Aquel primer encuen-
tro, al que siguié una solida
amistad, tenia como objetivo
buscar campos de colabora-
cién entre las dos institucio-
nes que representabamos, el
Instituto Caro y Cuervo y la
Universidad de Salamanca,
para las que el estudio de
nuestra lengua se habia conver-
tido en uno de sus signos de
identidad.

Ignacio, desde el primer mo-
mento, me cautivo intelectual

y personalmente. PI’OHT_O me

di cuenta que estaba ante un
conversador infatigable, de
hablar pausado, conocedor de
innumerables cuentos bogo-
tanos, cargados de ironia y de
experiencia vital, conocedor
como pocos de la historia y

la cultura colombianas. Pero
que ademas se trataba de un
intelectual que gozaba de la
vida, de la buena mesa, del es-
pectaculo y que, seguidor de
una vieja tradiciéon de muchos
intelectuales hispanos, le en-
cantaba la fiesta de los toros.
Llego a presidir, segin me
cuentan, alguna corrida en la
bogotana Plaza de Santamaria.
Todos estos rasgos configu-
raban ya una personalidad
tremendamente atractiva, pero
lo que mas me aproximé a él
fue el amor que exteriorizaba
siempre por el Instituto Caro y
Cuervo, la obra a la que consa-
gr6 su vida, y su apuesta siem-
pre por nuevos proyectos que
dieran forma a nuevas ideas y
que contribuyeran al desarro-
Ilo ya la mejora de la imagen
externa de Colombia, su patria
a la que tanto y tan profunda-
mente amaba.

Ignacio, que siempre fue mi
amigo, desgraciadamente es
historia, su obra estoy seguro
que no.

Recuerdo cuando Ignacio,
con andar pausado, acompana-
do de los aplausos de todos los
que abarrotabamos el Teatro
Campoamor de Oviedo, tras
atravesar el patio de butacas,
ascendi6 al escenario, se gird
hacia su derecha, incliné la
cabeza hacia el palco en el que
estaban la reina Sofia y el pre-
sidente Pastrana, y continud
hasta el centro del escena-
rio, donde el principe Felipe
le hizo entrega del premio
Principe de Asturias con el



que se distinguia al Instituto
Caro y Cuervo. Aquel fue un
dia grande para Ignacio, tam-
bién lo fue para el Instituto,
para Colombia, y para todos
los que como yo, en buena
medida a través de Ignacio,
aprendimos a amar més a
nuestra lengua y a amar més a
Colombia.

Aquel premio no hubiera
sido posible sin la dedicacion
y el compromiso de Ignacio
Chaves con el Instituto Caro
y Cuervo. Adn recuerdo con
qué devocién me ensefiaba la
sede de la Candelaria, en la
vieja cerveceria de la familia
Cuervo, y el carifio con que me
guiaba por las incomparables
instalaciones de Yerbabuena,
y la satisfaccién con que me
mostraba su inmensa y difi-
cilmente igualable biblioteca,
su museo etnografico y su im-
prenta. La Imprenta Patriética,
la cual me explicaba minucio-
samente mientras me narra-
ba los avatares de la primera
traduccion al espafiol de la
Declaracién de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano.
Visitar el Instituto con Ignacio
Chaves era la mejor prueba de
la fortaleza del vinculo de al-
guien con su obra.

Después vino el premio
Nebrija de la Universidad de
Salamanca, que por primera
vez se concedia a una institu-
cién, y mas tarde el Bartolomé
de las Casas. El Instituto Caro
y Cuervo definitivamente exte-
riorizaba la imagen mas posi-
tiva y admirada de Colombia.

Ignacio también fue un
amigo de la Universidad de
Salamanca. Quien escribe es-
tas lineas y la comunidad, que
un dia presidié, ni pueden ni
quieren olvidarlo. Como prue-

ba basta mencionar la colec—

cién de monografias “Aguas
vivas”, el Centro Cultural de
la Universidad de Salamanca
en Bogota, la semana de
Colombia en Salamanca y la
de Salamanca en Colombia,
los becarios colombianos en
las aulas salmantinas, las re-
uniones del jurado del pre-
mio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana y tantos pro-
yectos conjuntos que quedaron
a la espera del impulso que
otros no quieren o no entien-
den como prioritario prestarlo.
Aunque el mejor homenaje que
el viejo estudio de Salamanca
pudiera dispensar a quien fue
su amigo y leal colaborador
sea precisamente desarro-

Ilar las bases de cooperacién
que, un dia, este colombiano
decisivamente contribuy6 a
construif.

Una persona vive en sus
obras y en la memoria de los
demas. Ignacio vive muy espe-
cialmente en el Caro y Cuervo
pues es su obra, que estd ahi
para orgullo de todos los que
hablamos espafiol y muy espe-
cialmente para honra de todos
los colombianos. El vinculo
con el Instituto de quien du-
rante tanto tiempo le dirigio,
y de quien le condujo hacia un
envidiable papel internacional,
no depende de voluntades, de
relaciones juridicas, de home-
najes o de ausencia de ellos;
simplemente es una realidad.

Pero Ignacio también vive
en la memoria de muchos,
de Eliska -cémo no-, de sus
amigos y compafieros colom-
bianos, de todos los que traba-
jaron y trabajan en el Centro
Cultural de la Universidad
de Salamanca en Bogota y de
cuantos un dia tuvimos el pri-
vilegio de considerarnos sus

amigos.

Ignacio: siempre ocuparas
un lugar en mi corazén y en el

de toda mi familia; siempre te
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hemos considerado uno de IOS

nuestros.

* Rector (1994-2003) de la
Universidad de Salamanca

Ignacio Chaves
y el Museo de la
Lengua

DaNIEL SAMPER Pizano

Muchas cosas lamento de
la muerte de Ignacio Chaves
—no quiero recordar algu-
nas de ellas para que no se
me irrite el pancreas, y otras
son apenas felices anécdotas
personales—, pero una de las
obvias es que se fue sin que
pudiéramos avanzar en un
proyecto que llaméabamos “el
Museo de la Lengua”. Se lo
propuse alguna vez, encontré
sincera acogida de parte suya,
y luego Ignacio estuvo movien-
do palancas aqui y alla para
ver si lograbamos sacarlo a flo-
te. Se trataba —se trata— de
un museo organizado dentro
del mas avanzado estilo de in-
teraccién con el pablico y des-
tinado al proposito de divul-
gar el mundo del idioma. No
solo la lengua espafiola: todas
las lenguas. Una historia de la
comunicacién humana ilus-
trada con ejemplos, grabacio-
nes, videos, juegos, pequefias
pruebas y distintos anzuelos
tecnologicos capaces de atraer
la atencién de nifios y adultos.
Hablabamos de crear al menos
dos departamentos especiales
en ese museo. Uno, dedicado

al espafiol, donde un contador
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electrénico informaria segun-
do a segundo el crecimiento de
la poblacién hispanohablante.
Esa misma ala del museo ten-
dria una “acentoteca”, donde
cualquier visitante podria
consultar muchos de los infi-
nitos dejos con que se habla

el castellano, a partir de unos
mismos parrafos leidos por vo-
ces recogidas desde los lejanos
ovejeros de la Patagonia hasta
los pandilleros de las calles de
Madrid.

El segundo departamento
especial tendria como cora-
z6n el espafiol de Colombia:
el mapa del voseo, el mapa del
usted, el mapa de los acentos
de montafia, el de los acentos
de litoral. ..

Habria secciones, conferen-
cias, ciclos, exposiciones y
temporadas dedicadas a gran-
des escritores y gramaticos; un
cerebro electrénico que infor-
maria a los curiosos el origen
etimoldgico de toda palabra;
un gran depdsito de dicciona-
rios; un video con la historia
de las lenguas y otro con la del
espafiol; y, para satisfacer al
pequefio fetichista que todos
llevamos dentro, algunos ob-
jetos histéricos, manuscritos y
ediciones curiosas.

Cuando almorzaba con
Ignacio, se nos iba tanto tiem-
po gozoso hablando de lo que
seria el Museo de la Lengua
que nunca sobré mucho para
cabildear seriamente en favor
suyo. A fuer de bogotanos
(y bisantaferefios, de los que
creen en Santafé y en el Santa
Fe), queriamos que la sede del
Museo fuera la ciudad que vio
nacer a Caro y Cuervo.

Pasé el tiempo. Habia inte-
rés en apoyar el Museo, pero
—me decia Ignacio— al fi-
nal nadie concretaba nada.
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Un amigo espafiol supo del
asunto, lo comenté en Alcala
de Henares y un buen dia me
mvitd a su despacho el al-
calde de la villa natal de don
Miguel de Cervantes. Queria
que le informara cémo era esa
idea colombiana de un museo
para la lengua, pues le atraia
como programa para esta ciu-
dad que aloja una universidad
semi milenaria, las instalacio-
nes del Instituto Cervantes,
la casa-museo del autor de El
Quijote y otros institutos ve-
nerables. No sélo fui transpa-
rente: fui entusiasta. Le conté
todo, le ofreci nuestra ayuda
y el alcalde prometi6 que, si
nacia primero el Museo de la
Lengua de Alcal, nos ayuda-
ria a montar el de Colombia.

Supe que el municipio alca-
laino compré un viejo palace-
te para desarrollar la iniciati-
va, pero temo que después la
politica local frené o archivo
la idea. Mientras tanto, la que
procurdbamos impulsar en
Colombia sufrié el mas atroz
de los obstaculos, que fue la
inesperada desaparicion de
Chaves.

No sé si algtin dia se levan-
tard o no este Museo bogota-
no al que le gastamos tantos
suefos. Pero si, por algtin
milagro sobre el poco opti-
mismo que albergo, asi llegare
a ocurrir, Creo que merece
llevar el nombre de este gran
lingiiista y querido amigo, al
que recuerdo con admiracién

IGNACIO CHAVES CUEVAS,

IN MEMORIAM

JAIME BERNAL LEONGOMEZ*

Todavia es dificil de aceptar
la prematura muerte de quien
fuera director del Instituto
Caro y Cuervo durante veinte
afios. Pero su vinculacién a ese
centro de altos estudios filolo-
gicos, lingiiisticos y literarios
data de mucho tiempo atras,
cuando oficié como secretario
del Seminario Andrés Bello Vs
afios después, como decano.

Siempre amé al Seminario
y luché por €l contra viento y
marea; lo defendié de los em-
bates de las ideas neoliberales
de los afios noventa, cuando
en el alto gobierno y en ciertas
entidades estatales no podian
entender como podria exis-
tir un posgrado sin pregrado;
cémo era posible que fuese
completamente gratis y, ade-
mas, que viniesen estudiantes
de los cinco continentes a per-
feccionar sus estudios ya lo-
grar su maestria en Lingiiistica
o en Literatura durante dos
afios. Una cifra cercana a los
mil ochocientos egresados cer-
tifica que el Seminario Andrés
Bello es uno de los pocos cen-
tros culturales que han dado
lustre y dignidad a Colombia.

Los estudiantes, ademas, se
transportaban en los buses de
la institucion para llegarse a
Yerbabuena, donde tenian una
completa biblioteca especia-
lizada y en donde, también,
contaban con un Laboratorio
de Fonética, el primero en su
género en Colombia. Alli dis-
frutaban de un almuerzo co-
lombiano y podian solazarse
en los campos deportivos.

Todo lo anterior, Ignacio

Chaves lo prohijé, lo defendid



para que esa sélida estructura
nunca se fuese a resquebra-
jar, a pesar de las acometidas
que en ocasiones intentaron
propinarle.

Cémo luché Ignacio
Chaves Cuevas para conse-
guir el premio Principe de
Asturias en Comunicacién y
Humanidades, otorgado en
Oviedo el 22 de octubre de
1999. Fueron diez afios de
denodados esfuerzos en los
que, merced a su dinimica
actividad, importantes enti-
dades culturales de Europa
y América enviaron sendas
comunicaciones en las que ex-
ponian valederas razones para
la postulacion al galardén;
presidentes y ex presidentes
de Colombia también lo hi-
cieron, universidades del pais,
personalidades del mundo aca-
démico, reputados profesores
de dos continentes, en fin, un
aluvion de mensajes que sur-
tieron efecto en 1999 cuando
el Instituto Caro y Cuervo
obtuvo el merecido premio. Y
en esa década, Ignacio Chaves
sofi6 que todo aquello era po-
sible y toc6 puertas, interesé a
los embajadores y sigui6é publi-
cando los libros que, editados
en Yerbabuena, se distribuian
por todo el mundo. Fue la
energia de Ignacio Chaves, su
inclaudicable fe en Colombia
y su tosudez por las causas
en apariencia perdidas, lo que
hicieron posible que el Caro
y Cuervo fuera més grande y
mas conocido, si ello atin era
posible. Con lujo de compe-
tencia prosigui en la senda
que trazaron los directores
anteriores y sofié dejar un ins-
tituto pluricultural, abierto al
saber, sin ortodoxias espurias
ni fundamentalismos “cultu-
rales”. Un instituto que hiciera

posible hacer de Colombia un
pais mas grato y, sobre todo.
mas humano.

La muerte lo sorprendic') en
un pueblecillo brasilero, cerca-
no a las Cataratas de Iguaz.
Con él murieron también
otros suefios: la Historia social
de la literatura; la publicacion de
veinte novelas colombianas,
cuyo objeto central era mos-
trarle al mundo que Alvaro
Mutis y Garcia Marquez no
son los tinicos novelistas del
pais, y el Centro de Altos
Estudios, con una estructura
similar a la de su homologo en
Paris, que estaria conformado
por estudiosos e investigadores
de altisimo nivel en buena par-
te de las ciencias sociales. Alli
habrian de estar el lenguaje, la
sociologia, la etnolingiiistica,
la filologia clésica (la histo-
ria de la filologia en América
Latina fue otro de sus suefios
truncos), el folclor, la historia
y la literatura.

* De la Academia Colombiana de la
Lengua.

EL LEGADO DE
UN MAESTRO

GLorIA RincoN CuBIDES

Mi encuentro intelectual con
el maestro Ignacio Chaves
acontecié en el Seminario
Andrés Bello del Instituto
Caro y Cuervo cuando alli
se segufan estudios de es-
pecializacién en Literatura
Hispanoamericana y se pro-
longd hasta el fin de sus dias.
Desde su catedra comprendi
que el tiempo es la forma de
nuestra inteligencia y la sus-

tancia de la que esta hecho el
hombre; de ahi que concordara
con don Antonio Machado en
que la poesia es “palabra en el
tiempo”’; que el aspecto mas
entrafiable de la literatura es el
que permite el goce estético de
lo que se lee, en una operacién
esclarecedora y perfectible de
la lectura; que los condiciona-
mientos histérico y filosofico
generan determinadas formas
artisticas; que los textos lite-
rarios son a la vez fendmenos
sociales y signos auténomos;
que la lengua como fenéme-
no social es la mediacién mas
importante entre la literatura
y la sociedad y que, a su vez,
la literatura cumple un papel
sociocritico; que los estudios
literarios han de proporcionar
las herramientas tedrico-me-
todoldgicas necesarias para
asumir la investigacion litera-
ria en su especificidad dentro
de un marco de comprensiéon
interdisciplinar.

Sus ensefianzas y orientacio-
nes traspasaron el umbral de
lo académico para alimentar
las dimensiones ética y esté-
tica de mi formacién integral
como ser humano y mi postu-
ra frente a la realidad determi-
nando mi préctica profesional.
Su ejemplo de honestidad y
responsabilidad intelectuales
han sido puntales basicos en
mi actuar, regido e inspirado
por valores y principios exclu-
S1VOS y esenciales. Pero es en
mi vocacién, entendida como
vida esencial y entusiasta que
se realiza en un destino social
y profesional, en donde mas se
puede percibir su imborrable
huella, ya que el conocimiento
de mi vocacién me ha permiti-
do el conocimiento de mi mis-
ma en concordancia con una

actitud o estilo ante la vida en
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funcién de situaciones o cir-
cunstancias histérico-sociales,
en particular en situaciones de
crisis. Sin lugar a dudas, esta
comprension sociopolitica de
la ética favorecié en el Maestro
un humanismo dentro del cual
dio cabida al trabajo y al ocio
de manera flexible y Iadica, y a
mi me han posibilitado el dis-
frute estético de estas realida-
des cotidianas.

Y cémo no mencionar el im-
pacto de su generosa y fecunda
amistad, basada en el respeto,
la comprension y la lealtad.
Fueron muchos los afios du-
rante los cuales compartimos
nuestras preocupaciones inte-
lectuales, artisticas y persona-
les con la clara conciencia de
que “la soledad es el fondo ul-
timo de la condicién humana”,
como nos dice Octavio Paz en
El laberinto de la soledad.

Pero su amistad, siempre so-
lidaria, a pesar de los esfuer-
zos por abolir la soledad, hizo
posible compartir soledades,
que es lo que en altima instan-
cia determina el disfrute de la

existencia humana.

12 de octubre de 2006

La incesante
busqueda de
esa forma de
felicidad

DIOGENES FAJARDO VALENZUELA

La verdadera pasion de
Ignacio Chaves Cuevas

fue la literatura. Desde

sus afios mozos se dedicd
fundamentalmente al placer
que ella le proporcionaba. Fiel
discipulo de su maestro Jorge
Luis Borges, a quien invit6 a
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Bogota en los afios setenta del
siglo pasado, consideraba que
la “literatura era una forma
de felicidad”. Si bien estuvo
dedicado mucho tiempo a las
labores administrativas, nunca
dej6 de interesarse por la
lectura de un libro clasico, un
autor consagrado, una buena
novela, un poeta iluminador.
Quiza debido a su formacién
y al espiritu que moraba en los
claustros del Instituto Caro

y Cuervo, preferia siempre

los clasicos a los escritores

de moda, cuyo prestigio estd
tan ligado a los recursos de

la publicidad y al ansia de la
novedad por st misma. En
este sentido, hacia suya la
filosofia del critico Phillipe
Sollers: no leer nada antes de
diez afios de publicado. Lo
cual no quiere decir que hay
que desconocer los valores
contemporaneos cuando haya
pasado esa primera etapa
impresionista, y la necesidad
de mercantilizacién no sea tan
fuerte. En realidad, es sélo
una invitacioén a esperar que
el tiempo y el espacio ayuden
a los lectores a conseguir una
mejor recepcion estética, y a
los criticos a crear la literatura,
segin la propuesta de Octavio
Paz.

Por supuesto, el acercamien-
to a la literatura de Ignacio
Chaves no obedecia simple-
mente a un afan diletante y a
una curiosidad superficial. Su
solida formacién en letras, re-
cibida en la Universidad de los
Andes con maestros como don
Ramén de Zubiria, y comple-
mentada con su experiencia
en los claustros italianos,
le habia proporcionado los
instrumentos conceptuales

necesarios para lograr recorrer
el camino propuesto por otro
insigne maestro, don Alfonso
Reyes, para el acercamiento

a una obra artistica. Chaves
experimentaba la impresion
como primera etapa de la
receptividad estética; luego pa-
saba a la exégesis realizada por
medio de la labor critica con
base en métodos analisticos
especificos; y, sin lugar a du-
das, logré culminar el proceso
con el tercer grado del trabajo
critico, consistente en poder
emitir un juicio sélidamente
fundamentado con el fin de
situar “la obra en el saldo de
las adquisiciones humanas”. El
resultado de la labor critica de
Ignacio Chaves se encuentra
materializado en un buen
namero de prélogos, notas y
ensayos dispersos en libros

y revistas de variada indole.
Quiza en el futuro alguien se
tome el trabajo de reunirlos

y darlos a conocer no s6lo
como homenaje a su autor,
sino como herramienta dtil
para el trabajo de las nuevas
generaciones.

Unido a su proceso de for-
macion, emergieron los gustos
y preferencias por obras y
autores que eran muy signi-
ficativos para Ignacio Chaves
Cuevas. Sin duda alguna, el
magisterio ejemplar de don
Ramén de Zubiria le permiti6
descubrir la hondura poética
de don Antonio Machado. Su
veneracion por la palabra y Ia
concepcidn de la temporalidad
en relacién con el sujeto y con
su instrumento de comunica-
c16n siempre estan presentes
en las reflexiones literarias
de su pluma. De Machado

aprendié que la poesia es



“palabra en el tiempo” y que
el compromiso del poeta s6lo
es debido a su lengua, porque
ella lo funda, le da existencia,
le proporciona un forma
peculiar de ser y de sentir.

En Italia, al lado de sus
maestros, percibi6 la sensibi-
lidad poética de autores con-
temporaneos como Giuseppe
Ungaretti o Eugenio Montale.
Con el primero de ellos,
descubri6 que la poesia “era
una ninfa y dormiva” a la espera
de “le mani del pastore” que con
su potente palabra de fuego la
despertase. Con el segundo,
asimil6 la lecciéon de coémo
elevar la experiencia cotidiana
al nivel de imagen poética de
toda nuestra existencia:

E andato nel sole che abbaglia
sentire com triste memviglz’a

com ¢ tutta la vita ¢ il suo tmvaglio
in questo seguitare una mumglia

che ha in cima cocci aguzzi de bottiglia.

No obstante que la pasién
es vivida en forma muy
personal, Ignacio Chaves
siempre quiso compartirla con
otros a través del ejercicio de
la docencia. Sin exageracion
alguna, podria decirse que,
tanto en Colombia como en
el extranjero, sus alumnos se
han convertido en testigos
elocuentes de las ensefianzas
recibidas en las clases de
literatura latinoamericana
impartidas por su decano
en el Seminario Andrés
Bello. Crefa firmemente que
lengua y literatura no eran
campos separados y que era
preciso conocer la lengua para
producir obras de arte con
la palabra o para percibirlas
estéticamente. Consecuencia

de ello es que el programa de
posgrado siempre tuvo como
base y elemento de identidad
peculiar la relacién de Ia
lingiiistica y la literatura. Sélo
después de haberlas conocido
en yunta podria el estudiante
dedicarse a una de ellas. Se
acabd primero el Seminario
antes de que se rompiese este
principio fundacional.

Como Ignacio Chaves
era muy consciente de que
el Instituto Caro y Cuervo
formaba a muy pocos privi-
legiados, a finales de los afios
sesenta realizd, conjuntamente
con la profesora Lucia Tobén
de Castro, un trabajo de orien-
tacién para los maestros de
escuela secundaria con el fin
de renovar y actualizar la en-
seflanza de la lengua y la lite-
ratura en la educacién media.
Acorde con las ensefianzas de
don Rafael Torres Quintero,
queria que el maestro primero
estudiara a fondo la lengua
espafiola y luego si se centrara
en la disciplina literaria. En
los textos publicados para
alumnos y maestros de edu-
cacién secundaria sus autores
ejemplificaron la necesidad
de armonizar lingiiistica y
literatura.

No quiero finalizar estas
observaciones sin mencionar
que el egregio director del
Caro y Cuervo cultivé en
secreto su propio jardin poé-
tico, sin permitir al hermano
caminante una mirada a sus
rosas. Modestia o cierto senti-
do de la dignidad lo indujeron
a ocultar sus poemas. Pensaba
que, a lo mejor, simplemente,
habia cometido versos. Ahora
que no puede oponerse,

tendremos la oportunidad

de visitar su huerto amado y
de apreciar si le asistia 0 no
razén en mantenerlo cerrado.
Termino, pues, invitindolos a
realizar esta labor leyendo el
libro de sus poemas El amor del
inmigrante. Quiza, asi, logremos
comenzar la restauracién de la
casa y la convivencia tranquila
con nuestros fantasmas.

CARO, CUERVO Y UCELLO
Las fuentes
creadoras de un
intelectual

JuaN CARLOS VERGARA SILVA®

Desde las brumas de los recuer-
dos y en medio de la suma de
encuentros, que es la vida, surge
la figura de don Ignacio Chaves
Cuevas, plena de fuerza, vigor y
calidad como el fuego abrasa-
dor y creador de Heréclito o la
suave palabra poética y funda-
dora de Machado.

La vida del maestro Ignacio
es un ejemplo paradigmético
del intelectual fraguado en
multiples lecturas, vivencias y
accién de la voluntad al servi-
cio de la cultura, la palabray
la basqueda permanente del
devenir humano, siempre me-
diado por la inevitable “condi-
cién humana” de que hablara
Malraux.

Como un iceberg creativo, la
acciéon de don Ignacio no pue-
de acotarse en dos o tres pin-
celadas de un cuadro, ya que el
arte, uno de sus mas profun-
dos e intimos placeres, le hacia
ponderar con gran énfasis la
mirada dnica de Ucello, o de
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los pintones venecianos, en
cuadros tan llenos de fuerza
como La batalla de San Romano,
lugar histérico tinico en donde
la perspectiva, de la que don
Ignacio fue fiel seguidor en su
vida académica y profesional,
ocupd un espacio de privilegio
y reconocimiento.

Tuvo don Ignacio una mira-
da artistica y un corazén de
poeta, que sin escribir versos
para el gran publico plasmé
su lente estética en cada una
de las tareas de restauracién
histérica y espiritual que legd
al pais, una de ellas la Casa
de Rufino José Cuervo, joya
de la antigua Candelaria, en
donde surgié el espiritu bata-
[lador y obstinado del genio
de la filologia clasica hispano-
americana, o Yerbabuena, la
sefiorial hacienda de don José
Manuel Marroquin, en donde
se conjugan el aire recoleto del
convento, como en San Millan
de la Cogoﬂa, con el verde de
la Sabana que atisb6 Quesada,
cuyo Antijovio vio laluz de la
edicién moderna en los moldes
de la Imprenta Patridtica del
Instituto Caro y Cuervo.

En la vida de las instituciones
siempre hay motores huma-
nos que generan el carisma de
su andar; luego de una vida
escolar dedicada al cultivo y
el estudio de la literatura, las
artes y la continua observacién
de la vida cotidiana, al estilo
de Honorato de Balzac, don
Ignacio encaminé sus expec-
tativas hacia la continuacién
de la obra de intelectuales
colombianos de la talla del
padre Félix Restrepo, don
José Manuel Rivas Sacconi y
don Rafael Torres Quintero,
quienes signaron generaciones,
moldeadas como las piedras
liminares de un castillo, ﬁjan—
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do los cimientos de una obra
de Colombia para el mundo;
afincada en la memoria feliz
de don Rufino José Cuervo,
don Ezequiel Uricoechea,
don Marco Fidel Suarez y
don Miguel Antonio Caro, y
con la intensa mirada pues-
ta en el porvenir de las letras
del pais, acotada en las her-
mosas versiones antologicas
de critica que salieron de las
prensas del Instituto sobre
German Arciniegas, Porfirio
Barba Jacob, Garcia Marquez,
Nicol4ds Gémez Dévila o José
Asuncién Silva, entre otros
grandes autores de la literatura
colombiana.

Nova et vetera y “sin prisa, pero
sin pausa”, fueron maximas de
las que se apropié el profesor
Chaves para ilustrar a las jove-
nes generaciones sobre el des-
tino profundo de la verdadera
eficiencia y eficacia de las ac-
ciones humanas, que se miden
no en la velocidad de las obras,
ni en el culto a la personalidad
de quienes las realizan, ni en
el apego servil a planeacio—
nes artriticas o improvisadas,
sino en el deber cumplido que
trasciende el paso del tiempo,
el ocaso inexorable de la me-
moria y la ingratitud del alma
colectiva.

Desde su pensamiento acadé-
mico y de hombre de accién,
don Ignacio creé y liderd en-
cuentros magnificos sobre la
lengua espafiola, la poesia, el
arte, la musica y la identidad
latinoamericana que, fieles a la
memoria de don Andrés Bello,
signo permanente de la mirada
americana del legado espafiol,
presidieron la vida académica
en los claustros del Seminario
que lleva el nombre de este in-
signe caraquefio, donde el pro-
fesor Ignacio Chaves fue deca-

noy docente de Literatura de
grato y profundo recuerdo por
parte de sus alumnos y colegas
de labor docente.

El magisterio de don Ignacio
se refleja en obras de texto y
discursos académicos encubier-
tos en prologos o presentacio-
nes de obras de critica o ensayo.
En ellos se plasma su interés
por el libro en toda la extensiéon
de la palabra, obra fruto del in-
telecto humano, presentada es-
téticamente y acunada en series
que le dan norte a las publica-
ciones de un autor.

Es asi como el trasegar de la
vida del profesor Chaves esta
sembrado de una andadura
marcada por un espiritu rena-
centista, encaminada por un
sendero barroco, con recuerdos
clasicos y perspectiva moder-
na de la lengua, la literatura y
la cultura, asentadas en suelo
colombiano.

Don Ignacio refleja un mo-
delo de intelectual que, sin
perder el rigor de la palabra y
la bisqueda incansable de la
verdad, nicos rectores de la
mansioén que habitamos, seglin
Heidegger, se adentra en los
meandros de la intimidad del
alma nacional para ofrecernos
un ramillete de obras y logros,
tangibles e intangibles, como
bajo continuo de la historia de
la cultura colombiana.

Hace parte el profesor
Chaves de un grupo de pensa-
dores colombianos que, a pesar
del conocimiento profundo de
las miserias del ser humano,
supo entender que la respon-
sabilidad con la historia no se
cifra en la huida hacia paraisos
virtuales o reales, sino que,
como Dante nos sefiala, es in-
dispensable bajar a los infier-
nos para conocer el placer del
viaje al corazén de la palabra;



desvelo y suefio en el que vivid
y trasegd don Ignacio en su
paso por este mundo.

Quienes tuvimos la fortu-
na y el privilegio de recibir
el consejo y la guia de don
Ignacio en la sala de juntas de
Chapinero, sede administra-
tiva del Instituto, en la vereda
de los poetas en Yerbabuena o
en el portico de entrada de la
Casa de Cuervo, recibimos una
de las experiencias mas impor-
tantes que la vida académica
nos puede legar.

Como colofén a estas notas
personales sobre la vida de
un amigo inolvidable, desea-
ria recordar un verso de José
Eusebio Caro, registrado en
la nota de presentacién del li-
bro La ﬁlosofz’a del cristianismo, al

cual hizo referencia el maestro

Chaves:

El hombre es una ldmpara
/ apagada,

toda su luz se la dard la muerte,[.]

* De la Academia Colombiana de la
Lengua.

IGNACIO CHAVES
CUEVAS, promotor
de la lexicografia

EpiLeerto Cruz Espejo

Nuestras vidas son los rios
que van a dar a la mar.
qu'es el morir;|.]

Jorge Manrique

La vida de don Ignacio Chaves
Cuevas fue un caudaloso rio,
y no fue sélo agua, que ya es
vida por antonomasia, sino
agua en movimiento, movi-
miento que genera energia,

actividad y dinamismo. Cual

torrentoso rio, el arrollador
espiritu de don Ignacio le dio
vida y fuerza a la lexicografia.
No fue lexicografo, pero si im-
pulsé y promovid esta discipli-
na como pocos y fue un asiduo
consultor de diccionarios. No
fue lexicoégrafo, pero amé de
corazén su idioma y todas sus
palabras y se adentré en sus la-
berintos y se apasiond por esta
disciplina.

El diccionario académico
define la palabra lexicografia
como la “técnica de compo-
ner diccionarios”. El Instituto
Caro y Cuervo naci6 al cobijo
de una empresa lexicografica.
La Ley 5% de 1942 sefiala cla-
ramente que uno de los ob-
jetivos de la institucién sera:
“Continuar el Diccionario de
construccién 'y régimen de la lengua
castellana” que dejara incon-
cluso, al morir en 1911, don
Rufino José Cuervo. Por for-
tuna, la ley se cumpli6 bajo
la direccién general de don
Ignacio Chaves Cuevas para
orgullo de nuestra institucion,
de Colombia y del mundo
hispanico. Desde 1994, fe-
cha del sesquicentenario del
nacimiento del autor, ocho
monumentales tomos —Ilos
dos primeros realizados por
don Rufino— recorren el
mundo, dando testimonio del
trabajo cumplido, a pesar de
las dificultades, vicisitudes e
interrupciones que encontré el
Diccionario en su Iargo trasegar
de 123 afios.

Todos los investigadores
de la primera generacién del
Instituto participaron con
entusiasmo en disefiar y ade-
lantar algunos trabajos para
el cumplimiento de esta mi-
s16n. Sin embargo, fue el 5 de
marzo de 1986, fecha en que

premonitoriamente se cumplia

el primer centenario de la pu-
blicacién del primer tomo del

Diccionario de Cuervo, cuando

IGNACIO CHAVES CUEVAS

don Ignacio Chaves Cuevas

se posesionaba como director
del Instituto Caro y Cuervo y
decidia la suerte de la empresa
lexicografica mas importante
del mundo hispanico. En su
discurso de posesién asegura-
ba con toda certeza que du-
rante su administracién: “Se
intensificardn en alto grado
los trabajos de redaccion del
Diccionario de construccion y 1régi-
men de la lengua castellana, de don
Rufino José Cuervo, con el de-
cidido propésito de culminar-
lo en el afio de 1992, conme-
morativo del V Centenario del
Descubrimiento de América”.
Y, efectivamente, empefiada
su palabra, dedic6 todo su ta-
lento, todo su aliento, todo su
teson para lograr el objetivo
primigenio de la institucion.
Indudablemente, es a la firme
decisién y resolucién de don
Ignacio Chaves Cuevas a lo
que se debe la finalizacién del
Diccionario de Cuervo.

No fue tarea facil dar térmi-
no a esta monumental empresa
de Ia filologia espafiola, donde
encontramos los fundamentos
de Ia parte mas complicada de
nuestra sintaxis. El mismo au-
tor reconocia, sin apremio, que
no habia hecho una obra “ade-
cuada a correr en manos de
sabios e ignorantes, antes muy
bien pudo ponerle por epigrafe
el ‘Contentus paucis lectoribus’”.
Por esta razén el Diccionario de
Cuervo es una obra exigente
que requiere de mucha pacien-
ciay estudio para el recono-
cimiento de su metodologia
y de su aplicaciéon y mucha
mas para continuarlo con el
mismo espiritu que el autor le

imprimiera a los dos prime-
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ros tomos, y don Ignacio supo
sortear con éxito la faena.

Con legitimo orgullo, don
Ignacio entreg6 al mundo el
Diccionario de construccién 'y régimen
de la lengua castellana. Las primi-
cias, en la sede de la Unesco,
en Paris, en 1994, como ho-
menaje al sefior Cuervo, quien
publicé los dos primeros to-
mos en esa ciudad. Luego la
entrega oficial al presidente de
la Republica se llevo a cabo
el primero de junio de 1995.
Un mes mas tarde, entregaba
el Diccionario, pleno de jabilo,

a los reyes de Espaifia. Estas
entregas permitieron que la
Universidad de Salamanca,

y muchas otras instituciones
académicas, postularan a don
Ignacio y, por supuesto, al
Instituto al premio Principe
de Asturias, que se le otorgd
en 1999,

Otro campo lexicografico en
que participd con entusiasmo
don Ignacio Chaves Cuevas
fue en el Nuevo diccionario de
americanismos, proyecto de la
Universidad de Augsburgo, en
convenio con el Instituto Caro
y Cuervo, concebido dentro
de las exigencias cientificas
modernas por los profesores
Giinther Haensch y Reinhold
Werner, con el uso del méto-
do diferencial-contrastivo que
recoge s6lo unidades de uso
exclusivo en Hispanoamérica o
en un area hispanoamericana,
o bien unidades Iéxicas que se
dan también en Espafia, pero
con otras condiciones de uso.
Para impulsar este proyecto,
don Ignacio promovié y rea-
liz6 en Yerbabuena, sede del
Instituto Caro y Cuervo, el
Primer Coloquio Internacional
sobre Lexicografia del Espafiol
de América, del 21 al 25 de
marzo de 1988. Bajo la direc-

CENTRO CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA EN BOGOTA

106

cién de don Ignacio se edita-
ron en 1993 los tres primeros
voliimenes, que en su orden
fueron: Nuevo diccionario de co-
lombianismos, Nuevo diccionario de
argentinismos y Nuevo diccionario de
UrUgUAYismos.

En el coloquio internacional
dedicado a los diccionarios del
espafiol de América, en espe-
cial a la nueva Iexicografia, se
promovié también el método
integral, aplicado por prime-
ra vez en la elaboracién del
Diccionario del espaﬁol de México,
dirigido por Luis Fernando
Lara, donde se registran todas
las unidades léxicas usuales en
un area, sin tener en cuenta st
se usan también en Espafia o
en otras areas hispanoameri—
canas. Esta nueva metodologia
fue aceptada y apreciada por
don Ignacio Chaves Cuevas,
de tal manera que convocé al
Departamento de Lexicografia
para que hiciera un estudio
mas amplio de la obra de Luis
Fernando Lara y se elaborara
un preproyecto para la elabo-
racién de un Diccionario del espa-
fiol de Colombia, a la manera del
Diccionario del espaﬁol de México.

No podemos olvidar que
cuando la inmolada ex minis-
tra de cultura, dofia Consuelo
Aratjonoguera, presentd su
proyecto de El lexicén del Valle
de Upar, luego de consultarlo
y evaluarlo con los departa-
mentos de Dialectologia y
Lexicografia del Instituto, don
Ignacio dio su aprobacién para
la publicacién y difusion inter-
nacional, y sefial6 que se ob-
servaba en él, ademas de la fina
intuicién de la autora, el claro
compromiso con la investiga-
cién lingiiistica colombiana,

y que st bien dofia Consuelo
se dolfa de no ser lexicdgrafa,

de haberlo sido, la obra pro-

bablemente hubiera perdido
la espontaneidad, la belleza y
el amor con que esta escrita.
Algunos quisieran ver en este
parrafo una queja, una protes-
ta, no contra dofla Consuelo,
por supuesto, sino contra
otra... persona, pero el respeto
a la memoria del maestro, me
impone escribir sin odios ni
rencores.

En colaboracién con la
Escuela Interamericana
de Bibliotecologia, la
Universidad de Antioquia,
la Red Iberoamericana
(Riterm) y la Unién Latina,
don Ignacio Chaves promo-
vid y realizé las Primeras
Jornadas Iberoamericanas de
Terminologia y Lexicografia,
que se llevaron a cabo en la
Casa de Cuervo del 13 al 17
de septiembre de 1999. Valga
la pena recordar que la Unién
Latina es una organizacién in-
ternacional que retne a los es-
tados de lengua oficial romance
o neolatina, y que fue fundada
en 1954 y reactivada en 1983.
Tiene como objetivos el desa-
rrollo de la ensefianza de los
idiomas latinos, la definicién y
el enriquecimiento de los voca-
bularios cientificos, técnicos y
profesionales de estos idiomas,
la promocién de su utilizacion
como medios de comunicacién
cientifica, técnica y de acceso
al conocimiento y el fomento
de intercambios e interacciones
culturales entre los pueblos lati-
nos, y don Ignacio apoy6 estos
objetivos y establecié un con-
venio con la Unién Latina, de
tal manera que durante varios
afios la sede de la seccional de
Colombia funcioné en la Casa
de Cuervo.

Siempre interesado por el
mejoramiento del diccionario

académico, don Ignacio apro-



bé la tarea de la revisién de los
colombianismos del Diccionario
de la Real Academia Espaﬁola por
parte del Departamento de
Lexicografia, de la correspon-
diente catedra, y de los alum-
nos del Seminario Andrés
Bello para que estos participa-
ran en proyectos de investiga-
cién. El objetivo primordial de
esta revisidn era establecer si la
acepcion dada a la correspon-
diente entrada puede conside-
rarse un colombianismo o no,
con el fin de suprimir lo que
pareciera no justificar su inclu-
si6n, de mejorar algunas defi-
niciones y de agregar nuevos
términos o acepciones usua-
les. Los criterios basicos que
seguimos para considerarlas
como colombianismos eran los
sefialados por la misma Real
Academia Espafiola.

Bajo la direccion de don
Ignacio Chaves Cuevas se
establecid, en el afio 2000,
un convenio con el Instituto
Nacional para Sordos, Insor,

a través del cual, especial—
mente con la participa-

cién del Departamento de
Lexicografia, se elaboraria un
Diccionario de la Zengua de sefias
colombiana. Debemos recordar
que la lengua de sefias es la len-
gua de la comunidad sorda y
que es una lengua natural como
cualquier otra lengua oral. Esta
lengua es reconocida oficial-
mente por el Estado colombia-
no gracias a la Ley 324 del 11
de octubre de 1996. El recono-
cimiento oficial era importante,
pero se necesitaba que se cum-
pliera su mandato, por ejemplo,
para que la televisién pﬁblica

y privada tradujera a la lengua
de sefias los noticieros y otros
programas de interés publico,
pues, por el momento, solo se

traducian las alocuciones presi-

denciales por Sefial Colombia.
Se requeria de més acciones para
lograr el reconocimiento por
parte de la sociedad mayoritaria.
El diccionario implicaria para
la comunidad sorda la idea de
un cierto bienestar, relaciona-
do fundamentalmente con el
derecho a que su lengua sea re-
conocida como tal.

Para finalizar esta pequefia
nota sobre el interés lexico-
grafico de don Ignacio Chaves
Cuevas, queremos resaltar que
el 17 de enero de 2002, el ju-
rado del premio Elio Antonio
de Nebrija decidié otorgar este
galardén al Instituto Caro y
Cuervo. Se trataba del premio
mas importante que concede
el estudio salmantino a las
personas o instituciones que
promuevan o difundan la len-
gua de Castilla. La denomina-
cién del premio obedece a la
excelsa figura del autor de Ia
primera gramatica castellana
publicada en las prensas de
la Universidad de Salamanca
en 1492. Con orgullo y gran
alegria, don Ignacio Chaves
Cuevas recibi6 el premio el
3 de julio de dicho afio. En
su discurso recordé a la co-
munidad salmantina que si
bien don Elio Antonio de
Nebrija es patrimonio de la
Universidad de Salamanca
y forma parte de su singular
sello, pues en este claustro es-
tudi6 con empefio durante su
primera juventud, y después
de su especializacién durante
diez afios en tierras italianas
regres6 con nuevas energias
para dedicarse a la docencia
y a la investigacion, con en-
tusiasmo y hasta con algu-
nos privilegios, también don
Antonio es sello del Instituto
Caro y Cuervo, pues su sem-
blanza ha sido sentida y des-

tacada en todas sus épocas, y

a partir del premio con mayor
razén. Recordé que Antonio
de Nebrija no sélo fue el au-
tor de la primera gramitica
castellana, sino que en aquel
mismo afio de 1492, publicé
el Diccionario Zutino~fspuﬁol y anos
mas tarde el Vocabulario fspaﬁol~
latino, que refundidos formaron
en un solo tomo el primer dic-
cionario bilingiie bidireccio-
nal de nuestra lengua, lo que
implica una excelente labor

lexicografica.
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ALGUNAS FRASES DE IGNACIO CHAVES SOBRE
LA LENGUA'Y LA CULTURA DEFINEN AL HOMBRE
Y AL MAESTRO

En pocas palabras...

IoNAcio CHAVES

Ignacio Chaves con Manuel Elkin Patarroyo
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La palabra es el camino del didlogo, del respeto, de
la amistad, de la esperanza y del amor.

La lengua es el instrumento més eficaz para asegu-
rar la existencia de un conjunto de sociedades que

deben defenderse del imperio y ser ellas mismas.

Las lenguas nativas y criollas de nuestra geografia

son, por excelencia, el calido manto nutricio de la

identidad nacional, el auténtico sistema axiolégico
de nuestras sociedades, el principio connatural de

convivencia politica, el sentido del futuro sofiador
justo y ecuanime, y el ser de un pueblo que atn

afiora construir su historia.

La relacion entre el poeta y la palabra es —en dl-
tima instancia— una metéfora de la lucha perenne
entre el hombre y el destino y la manera més cabal
de construir y realizar la muerte.

La palabra poética destruye la muerte, o mejor aun

es la forma mas bella de construir la muerte.

Aunque la ciencia es universal, su interpretacion,
difusion y desarrollo se debe realizar en la lengua
materna de sus creadores y en su segundo momento
puede desplazarse a otras latitudes, por medio de
las lenguas francas que faciliten la comunicacién

internacional.
La lengua es un bien frégil, valioso e irremplazable.

La palabra €s 61 comienzo del amor y 61 fundamen—

to de la ciencia.

La democracia colombiana, desde sus instituciones
educativas, académicas y politicas ha sentido defe-
rencia por el oficio de seguir labrando la cultura en
este pais que se fundé y quiere seguir fundandose

por el camino del humanismo.

La palabra es el ser del ser y la lengua es el funda-
mento de toda cultura, de las culturas.

La lengua nos hermana y nos hace compartir un
destino comtn; desconocer la lengua significa
desconocer nuestros origenes. Por la lengua nos
hacemos hombres, nos contagiamos de olor a
humanidad.

La cultura y la lengua le entregan a las sociedades
no sélo la soberania de su existencia, sino también
la soberania de su muerte, que es, de alglﬁn mundo,

otra forma de decidir su destino.

La palabra nos hace estar tejidos de la misma

urdiembre de los suefios, de nuestros suefios, quizés

eHa SélO sea un sueﬁo, 61 que nos construye y nos

diferencia.
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El espafiol de América es el motor vitalizador del
espiritu y de pueblos heterogéneos, luchadores,
combatientes y altivos que se diferencian, se cohe-

sionan y se identifican a través de él.

Es imposible imaginar al hombre del mafiana reem-
plazando la lengua por materiales artificiales para
explicar su pensamiento o declarar su amor. No

podriamos concebir el mundo sin lengua.

Esos 600 millones de hablantes tienen derecho a
ser protagonistas de la historia, a ser protagonis-
tas de su propia historia y quizas el instrumento
fundamental para serlo sea su lengua, que los hace

y IOS deﬁne‘

El Instituto Caro y Cuervo tiene como politica la
unidad de Colombia por medio de su expresiva voz.

Habitamos en la lengua como en la historia, siem-
pre en la bﬁsqueda de una identidad propia y en el
empefio de construir nuestros propios discursos,
nuestro propio espiritu, nuestra memoria personal
y social.

Sila Iengua madre se menoscaba, se pierde la ele-
gancia femenina, el aroma del perfume, la riqueza
del paladar, la originalidad del sentimiento y del
discurso y, por sobre todo, desaparece el placer y el
dolor de la poesia.

Cada naci6n tiene el derecho a expresarse con sin-
gular voz, sin que una sola pueda abrogarse el papel
de sustituta y vocera de las demas.

La lengua es la cohesién y crea el sentido de patria

y la visién de mundo, de la misma manera que es el
Unico instrumento que posibilit:a el entendimiento

civilizado entre los pueblos de la Tierra.

El espafiol es hoy una lengua de diélogo, de lucha
por la superacién de la injusticia y de la pobreza y,
asi es sobre todo, una lengua de reconocimiento del

otro y de lo diferente.

Ningtin invento, hasta ahora, ni ninguna técnica
han podido reemplazar a la lengua en su funcién

humanizante.
Una lengua es a la vez de la sociedad que la usa y

de su conciencia ética. Merece respeto, amparo y

proteccion.
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In memoriam

Desde el afio pasado Arturo Alape, escritor, pintor, revoluciona-

rio, investigador y, en una palabra, hombre que parecia surgido del

romanticismo, manifestd, con una sonrisa socarrona, como si buscara

una de esas complicidades que él solia encontrar con facilidad, que

quisiera exponer un “bestiario”, en el que trabajaba a la sazén, y

que le gustaria hacerlo en el Centro Cultural de la Universidad de

todavia indeterminada para ese entonces, de
octubre de 2006.

Por los dias de la Feria del Libro, el
pasado mes de abril, Arturo, con uno de
esos dejes entre irénicos y entusiastas que
eran tan suyos, manifest que se encontraba
trabajando con tesén en el “bestiario”, y ru-
bricé la rotunda declaraciéon con un mohin
preciso como para rotular alguna pilatuna.
Sin embargo, a principios de octubre, la
mafiana de un viernes, telefoneé para ma-
nifestar, con una inocultable pesadumbre,
que era menester posponer la exposicion
puesto que al dia siguiente se internaria en
una clinica para someterse a un proceso de
quimioterapia. Diez dias mas tarde se supo,
una mafiana de domingo llena de grisalla,
la infausta noticia: a Carlos Arturo Ruiz, o

Salamanca en Bogota.

Pocas actividades resultan mas apropiadas
para el centro cultural de una universidad
que la exposicion de la obra de un pintor-
escritor, mas adn si se trata de uno de
esos “bestiarios” que, amén de su talante
literario, se emparientan con una tradiciéon
que viene desde la Edad Media. Después
de una conversacién, que llevd unos pocos
minutos, por alld en el mes de diciembre de
2005 o quizs en enero de 2000, se acordd
que la muestra se inauguraria en una fecha,

-~

Arturo Alape como solfa firmarse y como lo
conocia todo el mundo, lo habia truncado
la leucemia. El investigador, historiador, an-
tropdlogo, novelista, revolucionario, pintor,
ensayista y, sobre todo, amigo, que dej6 una
huella notable tras de si, con publicaciones
tan sefialadas como Il bogotazo, la biogratia
de Tirofijo o la reciente novela El caddver
insepulto, murid en una clinica bogotana en
uno de esos dias en que, mas bien, deberia
de haberse ocupado de terminar los collages y
los dibujos que iba a exponer en los salones
del Centro Cultural.

Aunque gracias a la gentil colaboracion
de su viuda, Katia Gonzalez, “El bestiario
de Alape” se expuso en los salones que
queria, con apenas un mes de retraso sobre
la fecha tentativa acordada con él, Stvdia
Colombiana quiere, como tributo a uno de
los dltimos talantes roméanticos que iban
quedando en Colombia, dedicarle las
siguientes paginas a su pintura y a una
hermosa nota que escribié, hace cinco afios,
con motivo de una exposicion suya en el
Instituto de Cultura Brasil-Colombia. En el
texto se refiere a ese trasiego suyo lleno de
singularidades que finalizé el sibado 7 de
octubre de 2006.



Decisiones en la vida

ARTURO ALAPE

A mediados de 1960, tomé la decisién:
dejaria la pintura para dedicarme por
completo a la politica. En adelante, seria
un dirigente de la Juventud Comunista, un
profesional revolucionario. Decision influida
por la visién inmediatista de pensar y creer
que el suefio de una sociedad mas justa, se
realizaria muy pronto. Ante nosotros, como
una fecunda montafia teniamos de frente
el ejemplo y esperanza de la Revolucién
Cubana. En América Latina los imposibles
se habian vuelto posibles en manos de los
hombres. Ese reto histérico creaba en uno,
la impositiva voz de la conciencia: todo
el tiempo debia involucrarse en la accién
revolucionaria. Pintura y politica, en cierto
momento existencial se volvieron habitantes
de territorios contrarios.

Por ese entonces, trataba de buscar el
equilibrio en la palabra que denunciaba
situaciones injustas contra el pueblo y el
rabioso negro con destellos de grises que
emanaban de mis dibujos y grabados.
Habia culminado mis estudios de pintura
en el Instituto de Cultura Popular, en
Cali. Participé en los Salones Regionales
de Artes Plasticas y gané un segundo
premio como consolacién. Hice la primera
exposicion individual en la Tertulia,
antes de tener la sede del actual museo. La
agitacién bulliciosa en la plaza pablica gan6
mi espiritu y opté por viajar a la Unién
Soviética a estudiar Economia, Filosofia
y Materialismo Histérico. Era el paso
definitivo para olvidar el color, los papeles
y las telas, las gubias y los acidos para
grabar mis aguafuertes. Claro que en la
maleta llevaba copias de grabados y dibujos
y en la memoria se habia instalado como
huella definitiva el color y los trazos fuertes
que dimensionaban el espacio infinito.

En ese primer viaje al exterior aprendi la
maravillosa experiencia: en cada ciudad del
mundo que visitara, lo primero que harfa
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serfa buscar los museos y sumergirme en la
historia del arte.

Al regreso, en 1962 me instalé en
Bogota ya en funciones de dirigente
nacional de la Juventud Comunista. La
responsabilidad politica adquirida hacia
imposible volver la mirada hacia la tecla y el
papel. Surgié como un iman la realidad de
hacer periodismo militante, en crénicas que
fueron origen de diversas escrituras futuras,
publicadas en periédicos partidistas. En
1965, a mediados de afio, sali para el campo
a cumplir tareas politicas y ese viaje me con-
virtié en caminante de inmensas geografias
del pais: escuché historias de hombres a
través de voces de rios, conoci murmullos
en la selva y la montaiia, vislumbré nuevas
miradas de futuros. Intentaba dibujar la
experiencia vivida pero el dibujo se ocultaba
en la imaginacién y apareci6 la necesidad de
la palabra escrita. Escribi un d iario que el
correr del tiempo lo hizo libro. La palabra
se convirtié en embrujo mégico y cai en sus
redes, me volvi escritor.

En los afios setenta tomé mi segunda
decisién: dejaria la politica para convertirme
en escritor. Se abrieron diversas escrituras
como experiencias vitales del quehacer
de Ia politica: la historia, la narrativa y el
periodismo. Y brutal conmigo mismo, abri
las heridas del olvido en mi ser y no volvi a
pintar. Sentia, lo siento, un gran respeto por
el arte. No me concebia como un pintor de
finales de semana. Debia y asumi la literatu-
ra como oficio profesional que requeria todo
el tiempo. Y la meta se volvié una obsesion:
construir mi obra literaria. Y en ese devenir
creativo de la palabra, la composicion, el co-
lor, los espacios, los trazos, definiciones de
personajes, nunca se perdieron en las aguas
del olvido, por el contrario emergieron
siempre con naturaleza propia. La pintura
me acompafiaba como un fantasma amigo,

la absoluta fidelidad.



A finales de la década de los ochenta,
cuando vivi en La Habana en la época del
exilio, la fuerza persuasiva de la imagen
del pais afiorado en la distancia, hizo
que volviera timidamente por las lineas
misteriosas y envolventes del dibujo. En mi,
atn no se consolidaba la decisién definitiva
de volver mis ojos hacia la pintura. Ese
impulso aparecio, con la amistad de algunos
colegas cubanos. Ellos sin decitlo, con la
presencia de su obra, me colocaron a un
paso de hacerlo. Entonces escribi textos para
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sus catalogos. Y por una necesidad vital, lo
decidi, cuando descubri mi cuerpo lacerado
por las heridas producidas por un olvido
infame, autodecretado sin razén alguna.
Debia volver a pintar y lo estoy haciendo.
Hoy, con la tercera exposicién individual
desde aquel regreso por el color y la forma,
confieso que soy un hombre de doble natu-
raleza: escritor y pintor. No concibo la vida
sin la posibilidad de caminar por el mundo
con dos pies: los pies cotidianos y los de la
imaginacion encendidos por las palabras y

el color.
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MANUEL
HERNANDEZ
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Nacido en Bogota en 19238,

es uno de los mas signiﬁcativos

intores de la modernidad
’ colombiana.



Signo-pardo rosa. Pigmentos naturales sobre papel hecho a mano.




Sz’gno blanfo Zateml‘ Pigmentos naturales sobre papel

hecho a mano, 1999.

A la derecha:
Signo gris-violeta. Pigmentos naturales sobre

papel hecho a mano, 1999.

Su amplisima trayectoria, que se Inicia en
la facultad de bellas artes de la Universidad
Nacional de Colombia e incluye estudios en
la Universidad de Santiago de Chile y en el
Art League de Nueva York, lo ha llevado a
mostrar su obra en Bonn, Boston, Buenos
Aires, Caracas, Hong Kong, Londres, Madrid,
Manila, Nueva Delhi, Osaka, Paris, Rio de
Janeiro, Roma, Sevilla, Sidney y Washington,
entre otras ciudades de cuatro continentes, asi
como en las principales capitales colombianas.

Trabajos suyos se encuentran en mas de
35S instituciones publicas de Alemania, Brasil,
Colombia, Estados Unidos y Panama. Entre
ellos destacan el mural Signos y leyes, realizado
para el edificio del Congreso de la Republica
de Colombia; el mural que le encargd el
arquitecto Oscar Niemayer para el Parlamento
Latino del Memorial de las Américas en
Sio Paulo; los lienzos de la coleccién de la
Presidencia de Colombia y de la coleccion de
la OEA en Washington; las pinturas que se

encuentran en los museos de Arte Moderno
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PINTOR COLOMBIANO

T ke

Signo espacio. Oleo sobre papel, 1982.




Signo ser. Papel hecho a mano, 1999.
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de Bogota, México y Rio de Janeiro, y las que
reposan en colecciones tan signiﬁcativas como
las del Chase Manhattan Bank, la CAmara
de Comercio de Medellin y las fundaciones
Barbara Duncan y Marcelo Carbona y Moraf.
La obra de Manuel Hernandez revela un
dominio extraordinario de los elementos que
le pertenecen por derecho propio a la pintura:
el dibujo, la luminosidad, el manchén, la
pincelada, el color y, sobre todo, el misterio, se
entrelazan para construir un mundo sui géneris;
un universo alimentado por signos o, mejor

Signo y tono. Acrilico sobre tela, 20085.

atin, por un signo que se articula y se desar-
ticula sin cesar para descubrir, a la postre, las
multiples facetas de una identidad que siempre
sorprende. La infinita sucesién de variaciones
forja un universo de imégenes, de sugerencias,
de refinamiento visual y de gracia que revela
el talante de un lenguaje con la capacidad de
establecer un dialogo directo entre cada obra
y la sensibilidad del espectador; una conversa-
ci6n llena de poesia, singular y enriquecedora,
en ese cosmos inquietante y, a la vez, sosegado
de la abstraccién.
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OtrOs QUIJOTES.
Emilio Gil.

Otros QUIJOTES.
Pilar Villuendas,

Josep Ramén Gémez.

(*) en un lugar de la mancha




EEPQUENENA, Postes.
David Navarro.

[tinerario

ExposICIONES:

Otros QuuoTES

50 DISENADORES ESPANOLES

22 DE NOVIEMBRE A 16 DE DICIEMBRE DE 2005

Con esta exposicién, el Centro Cultural en Bogota
de la Universidad de Salamanca cerré las actividades de
20085, fecha de la conmemoracién de los 400 afios de
la primera edicion de El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha.

La muestra “Otros Quijotes”, presentada por
cortesia de la Embajada de Espafia en Colombia y de su
Consejeria de Cultura, es el resultado de la convocatoria
realizada por la Junta de Comunidades de Castilla-La
Mancha a cincuenta disefiadores graficos para que rein-
ventasen la figura del ingenioso hidalgo, con motivo del
cuarto centenario de la publicacion de la obra maestra
de la lengua.

Realizada en colaboracién de la Sociedad Estatal
para el Desarrollo del Disefio de Espafia y del Ministe-
rio de Asuntos Exteriores y de Cooperacién, la muestra
propone una mirada sobre el disefio espafiol contem-
poraneo, a propésito de una figura que hace parte del
acervo literario de Espafia y América.

Tobo Es 10 MISMO

RAFAEL FLOREZ

23 DE FEBRERO A 24 DE MARZO

Veintitrés obras realizadas en diferentes técnicas que
proponen una mirada sobre la trayectoria de un conno-
tado artista de la region colombiana del Huila. EI maes-
tro Flérez ha trasegado entre Barcelona, Bogota y Los
Angeles, ciudades donde ha realizado varias exposiciones
y donde ha desarrollado una obra en la que destaca la
extraordinaria calidad del dibujo.
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FRAGMENTOS

CamiLA EcHAVARRIA

29 DE MARZO A 24 DE ABRIL

La propuesta de esta joven artista
colombiana, concebida como una
fragmentacién de la realidad urbana,
presenta una nueva mirada sobre una
ciudad en permanente ebullicién
y en constante cambio. Realizada
en acrilico sobre vidrio y espejo y
complementada por una muestra de
fotografia, esta exhibicién compendia
la inquietud de los jovenes artifices
colombianos por el alrededor y por la
dinamica de la urbe.

PaisaJes

JAIME TARAZONA

27 DE ABRIL A 19 DE MAYO

Una serie de dibujos de objetos
truncados y una instalaciéon que
reproduce de amplio formato, que
sugiere el enterramiento de esos
mismos objetos, ponen de presente
la insignificancia de la huella del
hombre en relacién con la inmen-
sidad de la naturaleza a través de la
mirada de Tarazona, quien es uno de
los jévenes con mayor talento dentro
de un panorama artistico amplio y
prometedor.

Horas, 19[1].52.03. Ana Isabel Diez.

VARIACIONES EN ABSTRACTO

CaroLINA CONVERS

25 DE MAYO A 16 DE JUNIO

Impresiones, pintura acrilica,
fotografia, acetatos, esmaltes, [aminas
acrilicas dobladas al calor son los
soportes de una obra que a partir de
una revision del pop art propone un
acercamiento con la estética posmo-
derna en la que lo cotidiano adquiere
una dimensiéon peculiat y un signiﬁ—
cado lleno de sugerencias. La mirada
de Carolina Convers, de importante
trayectoria en el panorama plastico
colombiano, resulta refrescante, inte-
ligente y no exenta de humor.

NEGRAS CONFLUENCIAS

XIMENA DE VALDENEBRO

22 DE JUNIO A 21 DE JuLIO

A lo largo del tiempo, la obra de
la maestra Ximena de Valdenebro se
ha caracterizado por detenerse en la
ciudad que fue y que ha ido desapa-
reciendo. Viejas construcciones cente-
naristas que han caido bajo la piqueta
del progreso han sido, entonces, los
sujetos de una importante trayectoria
artistica. En el caso de la exposicidn,
realizada en el centro de la Universi-
dad de Salamanca en Bogot4 a partir
de fotografias intervenidas y trans-

formadas en verdaderas propuestas
pictoricas, las tapas de alcantarilla
y otros elementos que se hallan a

ras del suelo de la ciudad le dieron

cuerpo a una revision sui géneris y
poética.

CUERPO SILENTE

ConsueLo MANRIQUE

26 DE JuLIO A 24 DE AGOSTO

La maestra Consuelo Manrique,
de larga trayectoria en el panorama
plastico colombiano, presentd once
obras sobre tela en técnica mixta
y una obra de gran formato sobre
papel realizada in situ, en las cuales la
violencia, sugerida por el colorido,
y una grafia inquietante, fueron las
protagonistas. Dipticos, polipticos y
pinturas ocuparon las dos salas del
Centro Cultural, que fueron visitadas
por numerosos estudiantes y ptblico
en general durante una de las exposi-
ciones mas connotadas del afio.

VOLATILES
EuGeENIA CARDENAS

30 DE AGOSTO A 29 DE SEPTIEMBRE

Inquietante e interesante expo-
sicién de trabajos recientes de la
maestra bogotana Eugenia Cardenas,
cuyo recorrido en el campo de la fo-

CUERPO SILENTE,
Catatumbo, Consuelo

Manrique.




VOLATILES,
Eugenia Cérdenas.

tografia y de la fotografia intervenida
ha sido largo y fructifero. Cuarenta

y dos obras realizadas en la técnica
fotografica de cianotipos y calotipos
sobre papel (emulsién fotografica
sensible a los rayos ultravioleta), ko-
dalit virados y recortados con formas
de figuras humanas y varias muestras
de kodalit virado y dibujado, dieron
testimonio de una investigacion larga
y concienzuda sobre las posibilidades
de las técnicas fotogréficas y de una
sorprendente sensibilidad de artista.

Horas

ANA IsABEL DiEz

4 A 27 DE OCTUBRE

Veintitrés 6leos sobre lienzo y dos
tematicas complementarias pusieron
de relieve el oficio de la antioquefia
Ana Isabel Diez y su interés sobre
la cambiante naturaleza del trépico.
El boscaje y la vegetacion, con el
tenebrismo de una mirada peculiar,
y los cielos, a veces amenazadores,
a veces evocadores, nostélgicos o
aviesos, fueron los protagonistas de
una exposiciéon que dio testimonio
de la validez del paisaje desde una
aproximacién modernista.

IMICRORRELATOS ILUSTRADOS

V/ARIOS ARTISTAS

4 A 30 DE OCTUBRE

El servicio de actividades de la
Universidad de Salamanca en Espafia,
en colaboracién con el Centro
Comercial El Tormes, organizé el
primer concurso de microrrelatos
para toda la poblacién universitaria
Salmantina. Los microrrelatos gana-
dores fueron ilustrados por alumnos
de Bellas Artes, y con las ilustracio-

VIDA DE

Erase una vez una introduccién que se transformé en nudo,
después desembocé en desenlace y luego fin.

Autor: Mar Ferragut Ramiz.

llustracién: M? Cinta Alonso-Villalobos Millan.

nes y los textos Premiados se realiz6
una divertida exposicién que atrajo a
numerosos visitantes, sobre todo del
Ambito universitario.

EEPQUENENA (“EN ALGUN LUGAR,

EN LENGUA CHIBCHA)

Davip NAvARRO

1 AL 23 DE NOVIEMBRE

Una instalacién, cientos de
pequefias maquetas y, sobre todo, la
perspicacia de un concepto fueron
los elementos centrales de la expo-
sicion de un joven artista bogotano,
que invitaron a reflexionar sobre el
paso aterrador de la aldea construida
a toda velocidad a una moderni-
dad urbana que posee sus propios
cédigos y que dentro de un eclecti-
cismo arquitectoénico, o caos quizas,
establece un lenguaje desparpajado y
hasta cierto punto original. Profunda
reflexién sobre la estética forzada
de una Latinoamérica todavia en
construccion.

MICRORRELATOS ILUSTRADOS

IN MEMORIAM. BESTIARIO

ARTURO ALAPE

28 DE NOVIEMBRE AL 15 DE DICIEMBRE

Conmovedora exposicién del
escritor y pintor recientemente falle-
cido Arturo Alape, programada para
finalizar las actividades del afio.

OTRAS ACTIVIDADES

CONFERENCIA

El 24 de noviembre de 2005, a
las 6 de la tarde y con motivo de
informar a los visitantes acerca de la
exposicion “Otros Quijotes”, el pro-
fesor José Manuel Lucia, director del
proyecto de investigacién del “Banco
de imégenes de El Quijote” del Centro
de Estudios Cervantinos, dicté una
conferencia sobre la iconografia del
ingenioso hidalgo.
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LECTURA DE POEMAS

RecitAL DE MEMPO GIARDINELLI Y

FERNANDO OPERE

El Centro Cultural de la Uni-
versidad de Salamanca en Bogot,
Cétedra Colombia y Carmenza Kline,
invitaron a una lectura de poesia el
jueves 4 de mayo a las siete de la
noche. A lo largo de dos horas, con
el acompanamiento de un guitarrista
que ilustrd la velada, el novelista y
poeta argentino Mempo Giardinell;,
presente en Bogot4 con motivo de la
Feria del Libro, y el poeta espafiol-
Fernando Operé¢, leyeron a dos voces
diversos poemas de su autorfa.

PRESENTACION DE TESIS

El miércoles 24 de mayo tuvo
lugar la presentacion de las tesis doc-
torales Cum Laude de la Universidad
de Salamanca de los colombianos
Pedro Sarmiento Sandoval y Gustavo
Forero Quintero, y la presentacion de
los respectivos libros publicados por
la Universidad Externado de Colom-
bia. Se conté con la intervencién del
Consejero Cultural de la Embajada
de Espafia.

CONCIERTOS

Grupo HemioLA

6 DE DICIEMBRE DE 2005

Hermoso concierto, programado
para cerrar las actividades del afio
2008, de msica del Medioevo y
del Renacimiento para soprano e
instrumentos de época: vihuelas,
flautas de pico, violas de gamba y me-
dievales, cornamusa, guitarra barroca
e instrumentos de percusién como
bendir, darabouka, pandero, etc. Se
interpretaron obras de compositores
como Ortega, Pisador, Praetorius,
Mudarra, Ortiz, Fuenllana, Caroubel
y Sanz, asi como diversas piezas de
autores andnimos.

El Grupo Hemiola ha ofrecido
recitales en el Festival Mdsica en los
Templos, en los ciclos de musica
antigua del Instituto Distrital de Cul-
tura y Turismo de los afios 2004 y
2005, en el auditorio Fabio Lozano,
en las bibliotecas publicas de Bogota
y en diversas instituciones educativas,
con fines tanto didacticos como de
divulgacién.

EEPQUENENA, Bodegén con
nammleza muerta.

David Navarro.
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CuarTETO DE GUITARRAS

CuarTero 90210

28 DE JuNIO

Grupo conformado por guitarris-
tas egresados del conservatorio de
Misica de la Universidad Nacional
de Colombia con el fin de empezar
una nueva propuesta hacia la musica
de cdmara. El programa incluy6
obras para guitarra de compositores
espafioles y americanos y trans-
cripciones para cuatro guitarras de
grandes maestros de la masica.

El grupo ha participado en el
Primer y en el Segundo festival de
guitarra Ramiro Isaza Mejia, organi-
zado por estudiantes de guitarra del
conservatorio de musica de la Uni-
versidad Nacional de Colombia; en el
Festival de Artes EI Nogal, organiza-
do por la Universidad Pedagdgica; y
en el VI Festival nacional de guitarra
de Bucaramanga, organizado por la
Universidad Industrial de Santander.
Han sido invitados a la sala Otto
de Greiff de la Orquesta Filarmo-
nica de Bogota, sala de musica de la
Biblioteca Virgilio Barco, Fundacién
Artistica Gentil Montafia de Bogot4,
y al Auditorio Teresa Cuervo Borda
del Museo Nacional de Colombia.
También han realizado en diferentes
oportunidades conciertos didacticos
para varios colegios de Bogotd, y se
han presentado en la sala de con-
ciertos de la Biblioteca Luis Angel
Arango dentro de la serie Lunes de
Jévenes Intérpretes.

ACTIVIDADES ACADEMICAS

Todo el afio, Maestria en Derecho
Penal — Universidad Santo Tomas
en convenio con la Universidad de
Salamanca.

2, 3 v 4 pEe reBrerO DE 2006
Moputo I: DELITOS IMPRUDENTES
Profesor: Dr. Nicolas Garcia Rivas
—Universidad Castilla-La Mancha
Moputro I1: DErecHo PENAL Y
CONSTITUCION

Profesor: Dr. Adan Nieto Martin
—Universidad Castilla-La Mancha

2, 3 v 4 pe marzo pe 2006
Mobuto I: DerecHo PenAL EspeciAL 1
Profesor: Dr. Jorge Enrique Valencia
Martinez
—Universidad Santo Tomas

Mobuto II: PRINCIPIOS CONSTITU-

CIONALES Y DERECHO PENAL

Profesora: Dra. Carmen Rodriguez
Goémez

—Universidad de Salamanca

6, 7 v 8 DE ABRIL DE 2006

MopuLo I: AUTORIA Y PARTICIPACION

Profesor: Dr. Juan Carlos Ferré
Olivé

—Universidad de Huelva

Mobuto I1: EvOLUCION DE LA TEORIA

DEL DELITO

Profesor: Dr. Hernan Hormazabal
Malaree

—Universidad de Gerona




4, 5 vy 6 e mavo bE 2006
Moputo I: DELITOS CONTRA LA

ADMINISTRACION PUBLICA

Profesor: Dr. Esteban Mestre
—Miembro del Comité Penal del
Consejo de Europa. Universidad de
Alcala de Henares.

Moputo II: TEORIA DE LA NORMA
JURIDICO PENAL
Profesor: Dr. Jests Orlando G6-

mez Lopez

—Universidad del Cauca

1, 2 v 3 pE Junio b 2006

Moputo I: DELITOS DE OMISION

Profesor: Dr. Guillermo Portilla
Contreras

—Universidad de Jaén

Mobdulo II: Teoria de la pena

Profesora: Dra. Gloria Lucia
Bernal

—Universidad Santo Tomas

6, 7 v 8 pE JuLio b 2006

Mobuto I: EvoLucién

JURISDICCIONAL DE LA CASACION

Profesor: Dr. Jorge Anibal Gémez
Gallego

—Universidad Santo Tomas

Moputo I1: ANTIJURIDICIDAD PENAL

Profesor: Dr. Fernando Molina
Fernandez

—Universidad Auténoma de

Madrid

7,8 v 9 DE sepTIEMBRE DE 2006

Moputo I: TENDENCIAS DE

POLITICA CRIMINAL Y DERECHOS

FUNDAMENTALES

Profesor: Dr. José Luis Gonzéalez
Cussac

—Universidad Jaime I

Moédulo II: Derecho Penal inter-

nacional

BEsTIARTO.
Arturo Alape.

g et

Profesora: Dra. Carmen Rodriguez
Gémez

—Universidad de Salamanca

5, 6 Y 7 pe octusre DE 2006

Mobutro I: TEcNicAs DE

INVESTIGACION

Profesor: Dr. Jorge Guillermo
Restrepo Fontalvo

—Universidad Santo Tomas de
Aquino

Mobuto I1: DELITOS CONTRA LA

LIBERTAD PERSONAL

Profesora: Dra. Nuria Matellanes
Rodriguez

—Universidad de Salamanca

19, 20 v 21 pE ocrusre bE 2006

MopuLo: TEORIA DEL ERROR

Profesor: Dr. Juan Oberto Soto-
mayor

—Universidad de Salamanca

2, 3 Y 4 pe NoviemBRE DE 2006

Moputo I: Fitosoria beL DERECHO

Profesor: Dr. Manuel Salvador
Grosso Garcia

—Universidad Santo Toméas

Mobuto I1: BLANQUEO DE CAPITALES

Profesor: Dr. Eduardo Fabian
Caparros

—Universidad de Salamanca

30 DE NOVIEMBRE, 1Y 2 DE DICIEMBRE

Mopuro: SocioLocia peL DEREcHO

Profesor: Hernando Torres Co-
rredor

—Magistrado de la Corte Suprema

de Justicia

Moébuto Il: BLANQUEO DE DINERO Y
PERSECUCION POLITICA INTERNACIONAL
Profesor: Nicolas Rodriguez

FEBRERO

7 AL 10 DE FEBRERO

Curso: MARCADORES MOLECULARES

Y SU APLICACION BIOMEDICA

Profesorado:

Dr. D. José Ramén Alonso Pefia,
catedratico de biologfa celular. De-
cano de la Facultad de Biologfa de la
Universidad de Salamanca.

Dra. Dfia. Rosario Arévalo Aréva-
lo, profesora titular de biologia celu-
lar de la Universidad de Salamanca.

Dr. D. Antonio Muro Alvarez,
profesor titular de parasitologia de la
Universidad de Salamanca.

Dr. D. Eduardo Weruaga Prieto,
profesor titular de biologia celular de
la Universidad de Salamanca.

Al curso asistieron cuarenta per-
sonas de diferentes entidades, como
Colegio Mayor de Cundinamarca,
Centro Dermatolégico, Colsanitas, y
universidades La Salle, Nacional, La
Sabana, El Bosque, Andes y Manuela
Beltran.

ABRIL

3,4Y 5 DE ABRIL

111 JORNADAS INTERNACIONALES

DE DEREcHO PENAL. UNIVERSIDAD

DE SALAMANCA EN CONVENIO CON

LA UNIVERSIDAD DEL RosARrIo.

“CUESTIONES ACTUALES DEL DERECHO

PENAL EcCONOMICO”.

Conferencistas:

Dr. Eduardo Fabiin Caparros,
Universidad de Salamanca.

Tema: Derecho Penal econémico y
Unién Europea.

Dr. Miguel Diaz y Garcia Conlle-
do, Universidad de Ledn.

Tema: Problemas actuales de
autorfa y participacién en los delitos
econdmicos.

Dr. Hernan Hormazabal, Univer-
sidad de Gerona.

Tema: Repercusiones de la teorfa
del bien juridico en la teorfa del
delito.

Dr. Juan Carlos Ferré Olivé, Uni-
versidad de Huelva.

Tema: Trascendencia de la conta-
bilidad en el 4ambito de los delitos
econdmicos.

Prof. Francisco José Sintura, Uni-
versidad del Rosario.

Tema: El Derecho Penal econémi-

125

ITINERARIO 2006

STVDiA
COLOMBIANA




co y el orden constitucional colom-
biano.

Prof. Jaime Lombana Villalba.
Tema: La responsabilidad penal de
los administradores sociales y miem-
bros del directorio.

Dra. Sara Magnolia Salazar.

Tema: Desarrollos de la ley de
extincién de dominio frente al lavado
de activos.

Prof. William Torres Topaga.

Tema: El uso abusivo de la infor-
macién privilegiada.

Prof. Alfredo Rodriguez Montafio.
Tema: La proteccién penal de los
derechos de autor.

Prof. Juan Carlos Prias.

Tema: La politica criminal frente al
fraude fiscal.

Prof. Juan Carlos Forero.

Tema: El principio de oportunidad
en el Codigo de procedimiento penal
colombiano.

Prof. Radl Eduardo Sanchez.
Tema: Instrumentos procesales nue-
vos contra la delincuencia organizada.

Mavo

11 pE MAYO

Convocatoria de becas para realizar
estudios de tercer ciclo y doctorado
en la Universidad de Salamanca,
destinadas a estudiantes iberoame-
ricanos, financiadas por el Grupo
Santander.

22 DE MAYO

Apertura de la convocatoria de
cinco becas para realizar estudios de
primer y segundo ciclos, destinadas a
estudiantes colombianos, financiadas
por la Organizacién Sanitas Interna-
cional.

Convocatoria de cinco becas para
realizar estudios de primer y segundo
ciclo, destinadas a estudiantes del
Centro Cultural Educativo Espaiiol
Reyes Catolicos, financiadas por el
Santander Central Hispano.

Junio

30 DE JuNIO

Reunién del Comité Universidad
— Empresa. Anfitrién: Universidad de
Salamanca. Los ponentes fueron:

Dr. Juan Francisco Ortega Diaz,
Universidad de Salamanca.

Tema: Clausula de confidenciali-
dad en operaciones de transferencia
de tecnologia. Simbolos y disefio
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industrial en el trafico econémico
colombiano.

Dr. Alfredo Mateos Garcia,
Director de la OTRI Universidad de
Salamanca.

Tema: Transferencia de tecnologia
en el Ambito de las Universidades
europeas y espafiolas.

La reunién conté con la participa-
cién de cien personas de diferentes
universidades y empresas prestigio-
sas de la ciudad. Los rectores que
presidieron la mesa fueron: Dr. José
Fernando Isaza — rector de la Fun-
dacién Universidad de Bogoté Jorge
Tadeo Lozano; Dr. Pablo Michelsen
Nifio — rector de la Universidad Poli-
técnico Gran Colombiano; Dr. Ger-
man R. Santos Granados — rector de
la Escuela Colombiana de Ingenierfa
Julio Garavito; Dr. Obdulio Velas-
quez — rector de la Universidad de
la Sabana; padre Gerardo Remolina
— rector de la Pontificia Universidad
Javeriana; Dr. Hans Peter Knudsen
— rector de la Universidad del Rosa-
rio; Dr. Moisés Wasserman — rector
de la Universidad Nacional; Dr.
Rodrigo Noguera Laborde — rector
de la Universidad Sergio Arboleda.

Cada dos semanas se programa
una reunién del Subcomité Téc-
nico dentro del marco del Comité
Universidad — Empresa. Dentro de
las empresas que participan estan
Codensa, Emgesa, Gas Natural y

Transmilenio.
OcTUBRE

4 DE OCTUBRE

Visita al Congreso de la Repuabli-
ca de Colombia por la Dra. Maria
Isabel Montesinos de la Puente,
directora del Centro Cultural de la
Universidad de Salamanca en Bogota,
donde se llevé a cabo la firma del
acuerdo de voluntades del proyecto
denominado ARCA (Articulacién

Congreso — Academia).

26, 27 Y 28 DE OCTUBRE

Curso: PROPIEDAD INTELECTUAL Y

MERCADO EDITORIAL, EN COLABORA-

CION coN LA CAMARA COLOMBIANA

DEL LiBRo.

Conferencistas:

Dra. Dfia. Marfa Jesds Moro Al-
maraz, profesora titular de Derecho
Civil de la Universidad de Salamanca
y jefe de los servicios juridicos de la
misma.

Dr. D. Juan Francisco Ortega Diaz,
profesor de Derecho Mercantil de la
Universidad de Salamanca.

23 AL 28 DE OCTUBRE

El Dr. D. Luis Serrano-Piedecasas
Fernandez, coordinador del doctora-
do “Nuevos recursos y sustentabili-
dad en turismo” de la Universidad de
Salamanca, llev6 a cabo las siguientes
actividades tanto en Bogot4 como en
Santa Marta:

—Reuniédn de las entidades del
Fondo de Promocién Turistica.

—Reunién de los aspirantes e
inscritos al doctorado en la sede del
Centro Cultural de la Universidad de
Salamanca.

—Almuerzo con los rectores de
Rudecolombia.

—Visita de los pares del Ministerio
de Educacion Nacional para la verifi-
cacion de las condiciones de calidad
para la aprobacién del doctorado
“Nuevos recursos y sustentabilidad
en turismo” con la Universidad Cole-
gio Mayor de Cundinamarca.

—Visita a la Universidad del Mag-
dalena en Santa Marta para impulsar
dicho doctorado con Rudecolombia.

LISTA DE CONVENIOS
FIRMADOS EN 2006

L. Corporacién Universitaria de
Ciencia y Desarrollo, Uniciencia.

2. Universidad Auténoma de
Manizales.

3. Universidad Pedagégica Na-
cional.

4, Universidad Los Libertadores.

5. Acuerdo de voluntades con el

Senado de la Republica.






Se acabé de imprimir este quinto
ndmero de Stvdia Colombiana
en Editorial Nomos S.A., bajo la supervisién
de Icono Editorial Ltda.,
el dia I7 de noviembre del afio 2006,
dia de santa Isabel de Hungria,
al cumplirse el sexto aniversario
de la fundacién del Centro Cultural
de la Universidad de Salamanca

en Bogorta.

La edicién en tamafio noveno,
ilustrada en color,
tuvo un tiraje de 2.500
ejemplares cosidos con hilo
y pegados, impreso sobre papel
Propalbeige de 90 gramos;
se emplearon las fuentes Centaur,
Poppl-Laudatio, Baker Signet,
Vitor, Ibarra,

en cuerpos de 10 y 12 puntos.



Fachada de la Universidad de Salamanca



